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para lc-*

antes

de usar

Tienes en las manos el ntimero uno de la revista Lenguaraz.

Abres la primera pagina. Reparas en las sugerencias. Te re-
comiendan: poner la publicacion en el revistero del bafio; salir
a trotar por la mafiana con la revista bajo el brazo; levantar el
cuello: que el oxigeno y el ego irriguen bien el cerebro; leer con
los ojos cerrados: no ver, leer; o simplemente olvidarla, dejarla
para después.

Lenguaraz es una revista de literatura. Una revista de Lite-
ratura (la historia de los narrados) para leer y, también, para lo
que no esta, lo que queda fuera, lo que no tienes entre manos,
la danza de tus ojos sobre el papel: la Literatura para no leer.

Lo mejor escrito se mueve como en moverse hacen los que
escriben hoy. La literatura es palabra escrita. La mejor palabra es
la que se escribe ahora. Ahora: instante que se desvanece como
la patina incierta que supone la contemporaneidad. La lengua
viva que escupe poéticas y las olvida.

Lenguaraz. Atrevido en el hablar, deslenguado. Inteligente
en dos o més lenguas. Hablador, charlatan.

Todo puede ser lectura, y no. Todo el de al lado puede es-
cribir, o no.

Lenguaraz. Revista de caducidad trimestral. Espacio donde
aparece lo que ha de escribirse, aquello que se dice, lo que se
esta diciendo, eso que ahora vemos desvanecerse y fundirse en
lo otro.

Literatura (para no leer). 4
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. mundosgrtificiales

(7.jun.2002)

Que el cielo sea de espejo para que
podamos ver como se ve la tierra
desde el cielo desde la tierra, para
que podamos ver cémo es el mundo
nuevo, para que podamos verlo a é
y podamos vernos a nosotros en €,

todos, todo el tiempo. %4
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ada mas voy a observarte,
en la profundidad de lo lejano

y la nitidez del canto.

Unicamente el suspiro

de la vida que camina,

el total de la sustancia

que crea el todo y no crea nada.
Tan sélo sumergirme

y ser corteza de este arbol,

y solo,

contemplar los dias y las tardes.

ludoViKo

Ciudad Universitaria

para leer con los ojos cerrados T o



Cuando no llueve cada cosa es distinta
en su pulso
en su contorno
en el espacio que ocupa
Todo se mueve y renueva
Sopla el aire en todas direcciones:
sube, desciende, redondea
Pero cuando cae la lluvia
cada cosa es cubierta por el mismo manto
ahogada su suerte
su suelo
la lluvia arrastra a los seres hacia una sola,
uniforme,

forzada correspondencia

Maria Lebedev

Lluvia
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T ' ntre mas guapas mejor,

A__por su sensibilidad temprana
le toman gusto al despertar.
Mejor en tren masguapas,

porque la belleza es fugaz

se persigue incesantemente.
Masguapas, entren mejor

para que nada quede fuera

y todo salga bien.

Guapas, entren mas mejor

casando su ser con su todaviaesuefio.

Guapasmas ¢Entre mejor y peor
hay algo que no quepa?

Entre mejor, mas guapas,

mAas guapos es peor.

Mejor en guamas trepas

entre jormas guamepas.
¢Entregu a mas mejor pas?
Pasme jormas en tregua,

en tregua pasmas mejor...
¢Pasjor, gu amas me treen?

,']orgu, amasenme pastre!

para salir corriendo T ~
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I'm standing here,

stuck in this sand.

The sea is a broth of tears
in which you float

like a ghost boat.

This sand,
these tears,
this boat

or you;
I barely recognize them,
they’re not mine.

I must be dreaming,

So why I cannot run?

Why are these waves choking me?

Ximena Atristain Lopez
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Pesadilla
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Estoy aqui parada,

varada en esta arena.

El mar es un caldo de lagrimas
en el que flotas

cual barca fantasma.

Esta arena,

estas lagrimas,

esta barca

o tu;

Apenas las reconozco,
no son mias.

Debo estar sofiando.

{pOI‘ qué no puedo correr?

¢Por qué estas olas me asfixian?

Traduccién de la autora.

/
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Laia Jufresa

para después i 3

I: EL FINAL

- Buenas... ¢tiene cuentos?

- Tome su ficha y férmese.
II: EL PROBLEMA

El problema no eran las leyes. No era cémo apli-
carlas, ni como romperlas, ni siquiera cémo usarlas
a su favor. Todo ello era una pieza de pastel.
Danilo tenia dos manias y un tic. El problema
no era el ojo que no paraba de guifiarse, ni la des-
quiciante costumbre de traducir del inglés expre-
siones que simplemente no funcionaban en espafiol;
sino la otra mania: la de memorizar las leyes. Y
el problema, el problema era olvidarlas. En algtin
tiempo —en aquellos gloriosos afios en la escuela
de Derecho— dicha habilidad le habia ayudado a
conquistar maestros, una limpia hilera de dieces y
un par de enemigos que le servirian de entretenidos
contrincantes en la siguiente etapa. Sin embargo,
de unos meses para aca, la mania habia pasado de

truco-siempre-fiel, a gran-gran-problema.

pesc

d



II1: LA INICIACION

El seis de enero de 1954, Danilo despertose portando amplia sonrisa
del tipo “éste serd el mejor dia de mi vida”. Era su cumpleafios y
ademas, era dia de Reyes. A sus 7 afios, 365 dias, Danilo mostraba
claros indicios de genialidad: tocaba el acordeén sublimemente, era
bilingiie, hacia al menos cuatro afos cerrados que se amarraba las
agujetas sin ayuda de nadie y, sobre todas las cosas, se habia convertido
en un 4vido, avido lector. Abri6 las cortinas de su cuarto y pensé: es
perfecto, estan lloviendo gatos y perros, podré quedarme dentro todo
el dia a leer mis regalos.

Pero, a pesar de todo, Danilo no era un chico tan inteligente. Un
tipo de verdad brillante no hubiese vivido tantos afios sin entender
que cumplir afios en dia de Reyes no te hacia acreedor a més regalos,
por el contrario: disminuia considerablemente tu cuota. Cualquier
idiota podria darse cuenta.

Ese mismo seis de enero, 47 segundos después de haber constatado
la luvia, Danilo sali6 al pasillo. La noche anterior habia hecho un
hueco en su librero —su propio librero- para tres vasitos de agua, tres
galletas, tres aspirinas (como a él le dolia la cabeza siempre que se
desvelaba, pensaba que a los Reyes Magos, con tanto trabajo en una
sola noche, un analgésico les sentaria sangrientamente grande) y un
par de zapatos. Y entonces, entonces lo vio.

Lo primero fue tallarse los ojos. Lo segundo fue el panico. Lo
tercero fue un grito. Lo cuarto fue su padre en el pasillo y su madre
abrochandose el camisén. Lo quinto fue el llanto. Lo sexto fue el
sermé6n. Danilo, ¢ya viste tus regalos?

El librero habia sido saqueado. Quedaban los zapatos, un vaso
medio lleno y otro medio vacio, y dos (jdos!) libros. ;:Dénde, dénde
el diablo, estin MIS libros?

Lo sexto fue muy largo.

Versién resumida del sermén que recibid Danilo de su padre el siete de enero de 1954,

mientras su madre movia la cabeza de un lado a otro, siempre mirando hacia abajo:

Danilo, Danilito. Hoy cumples ocho afios. Es hora de dejar los
cuentos y la fantasia. Estos libros que ves son el comienzo de un
gran porvenir que has de construirte. Son las raices més sélidas que
puedo, que tu madre y yo, que tu madre y los Reyes y yo, podemos
darte. Son el mejor regalo que podrias desear. A partir de hoy, sélo
deberas leer estos libros, y la Biblia, desde luego, que siempre sabra
acompafarte por ser palabra divina. Y este sigue y seguir siendo
tu librero por siempre. Confio, confiamos, en que sabrés llenarlo

de letras honrosas, valerosas y dignas de un hombre de ley.

para después T
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Danilo dejé de llorar sélo porque si lloraba mucho le dolia la cabeza.
Pensaba: esto es estipidamente absurdo. De ningtin camino pueden
quitarme mis libros. Esto es estdpida, estdpidamente absurdo... Pero
fue a buscar los libros nuevos. Un Cédigo Civil y una Constitucion.
Por miés esttipidamente absurdo que fuera aquello, Danilo se puso a
leer. Ya recuperaria sus cuentos y, de cualquier camino, afuera seguian

lloviendo gatos y perros.
IV: EL PROTOCOLO

Botas rojas.

Fanatismo por el libro vaquero y devocién por los toreros.

Ajustados los jeans, relamido el pelo

Picudas y rojas, muy rojas, las botas.

Danilo recordaba un tiempo en el que leia libros que poco o nada
tenian que ver con las leyes. Sin embargo, no podia recordar ni uno
solo de los titulos, ni una nica portada, ni un misero autor. Nada
del todo. El espacio mental habia sido ocupado por leyes y normas,
decretos y constituciones de cada época historica, por riguroso or-
den alfabético. La cabeza se le habia atiborrado de datos que, ahora
que se jubilaba, de nada podian servirle. Habia imaginado un retiro
con nietos y cuentos; un nuevo tiempo lleno de canas y cafas, para
ir todos juntos a pescar. Pero el hecho era que no habia ni nietos,
ni cafas, ni literatura, en fin: el hecho era que Danilo no tenia con
quien ir a pescar.

Se anunciaba pues triste, el final de la vida laboral. Habia in-
tentado prever el momento visitando librerias y pidiendo consejos a
los vendedores para poder leer de nuevo algunos cuentos. Pero no lo
habia logrado: le aterraba en el fondo la idea, le insoportaba el desor-
den de las tiendas, la gente con referencias literarias y los nifios que
hojeaban libritos de colores que para él significaban lo prohibido, lo
anhelado, lo perdido. Y ahora habia llegado el dia y él no tenia nada
més que los montones de dictimenes y disposiciones almacenados
con fanatico orden en su cabezota poblada de miedo, y sus cientos de
expedientes almacenados con milésima exactitud, en su despachote

poblado de suefios.
V: EL FALLO

Después de tres horas empacando su despacho en cajas, Danilo se

sienta en posicion de franca melancolia y grita: jRosita!



—Diga.

—¢Recuerda eso que le dije ayer?

—Que ya no habria despacho y por lo tanto ya no
habria trabajo.

—Eso. Olvidelo.

—¢O sea que no se va a retirar, Licenciado?

—Usted tiene hijos, ¢no es cierto?

—No.

—Rosita, no quiera engafiarme, yo la he visto con nifios.

—Es mi sobrino, Licenciado.

—Su sobrino. Ya... Pero, a su sobrino, ;usted le cuenta cuentos?

—A veces, si.

—¢De memoria?

—Si.

—Bien, queda contratada. Ahora retirese.

Con tal de evitarse la obligada referencia constitucional, Rosa optaba
casi siempre por no cuestionar nada de lo que decia su patrén, asi que
se conforma con la noticia y sale de la oficina esbozando amplisima
sonrisa del tipo “finalmente no voy a morirme de hambre”. Se sienta
frente a su escritorio y extrae del veintitinico cajéon una franela. Du-
rante los proximos veintitin minutos, Rosa estard ocupada sacindole
brillo a sus botas. Rojas.

Danilo recupera su usual postura y desempaca lo empacado en
un cuarto de hora. Se sienta muy derechito y se dispone a elaborar un
plan de trabajo. La idea es simple pero la labor es complicada. Aparte
de “cuento”, casi cualquier palabra lo remite a alguna garantia indi-
vidual. Ademas, Danilo se ve tentado a servirse de su ya comprobada
torcedura al Articulo 28 para obtener subsidios por parte del Estado
a actividades prioritarias, cuando sean genemlfs, de cardcter temporal y no afecten
sustancialmente las finanzas de la Nacién. Por otra parte, quisiera adentrarse
en su busqueda del derecho a la literatura, el cual, lo presiente desde
siempre, se encuentra diestramente escondido a lo largo de la Consti-
tucion. Finalmente, en un acto desesperado, Danilo recurre al precario
método de los dibujitos.

A las seis en punto, Rosa entra al despacho. La sorprenden las
hojas arrugadas en el piso y la caja de plumones sobre el escritorio.
Pero hoy transmiten una importante corrida por televisién y Rosa
odiarfa perderse la primera parte por oir sobre el Derecho al Color.
Se despide con un apresurado “Buenas noches” al que Danilo contesta
un amable “Duerme apretada” pero —por suerte— Rosa se ha ido ya.

El, contrario a sus costumbres, se queda hasta muy tarde.

para después T 7
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El proyecto queda asi plasmado: sobre hoja amarilla de bloc a
rayas, Rosa —se sabe que es ella porque entre las lineas que quieren ser
un vestido triangular hay una R maytscula— de pie frente a Danilo.
Sobre ella, un verde “BLa BLA BLA”. Atris de Danilo, un basurero re-
pleto de libros grises. Sobre el 6valo torcido que representa la cabeza
de él, una sonrisa roja, con dientes y todo, que abarca la mayor parte

de la figura.

VI: EL INICIO

Rosa se presenta al primer dia de su nuevo trabajo y su tinico encargo
es deshacerse de todos los libros y expedientes. Luego, todo sucede
muy rapido y se acostumbra pronto a su nueva labor. Llega cada ma-
flana y se instala en el despacho de Danilo sobre una silla plegable, a
contarle cuentos hasta las dos. Sale a comer y tiene una media hora
para las botas. En la tarde més cuentos o una expedicion a la libreria
para adquirir nuevo material. Rosa encuentra que su jefe esta loco y
que el nuevo trabajo es genial. Puede Ilevar a su sobrino, puede faltar
los dias de corrida y puede inventarse cualquier cosa, todo es cuento
para el Licenciado, perdén, para Danilo. Asi, comienzan a tutearse
y, la platica siendo cada vez mas larga, ¢él le encomienda la tarea de
corregirle los anglicismos. En unos meses Danilo no s6lo logra leer un
cuento sino que ademas logra contar anécdotas en perfecto espafiol. Y
llega un dia en que Rosa, de caricter més bien perspicaz, lo convence
de montar un negocito.

Juntos se ocupan de conseguir el local y para no preocuparse por
la clientela, lo montan sobre Nifios Héroes, entre dos “Escritorios
Pablicos” donde, asegura Danilo, todos los litigantes y pasantes avidos
de ficcién caerdn en sus redes nada mas salir del tribunal. Tarda lo
suyo el éxito, pero llega por ahi de Semana Santa.

El seis de enero del 2004, Danilo se despierta portando amplia
sonrisa del tipo “este serd el mejor dia de mi vida”. Es su cumpleafios
y ademas, es dia de Reyes. En su local ha organizado un evento espe-
cial para jubilados solitarios y, como Rosa no puede asistir, Danilo
contara los cuentos. Se viste y antes de que amanezca ya est4 sentado
esperando, nervioso, tamborileando sobre el cristal del mostrador.
Para los nervios tiene el tic, el tamborileo es la practica que le exige
siempre su nueva Profesora de acordeén.

A eso de las 8:43, entra un sujeto de traje que le sonrie timidamente.

—Buenos dias



CUENTOS POR PI‘I)I])O, INSTRUCCIONES DE USO

PEpIDOS QUE INSPIRARON ESTE CUENTO

I. Recuerde un lugar, una frase o algdn personaje del que siempre haya de-

‘tiene cuentos?

Buenas. ..

“

Bruno:

seado un cuento. Si no lo logra, invéntelo; si asi tampoco, pidalo prestado.

Gabriel: Un abogado

2. Envielo a jufresacpp@yahoo.com con el titulo de “Pedido”.

Goémez: Botas rojas

3. Espere mientras la autora mezcla cuidadosamente los huevos y la harina.

4, Lea su cuento recién salido del horno.

—Buenos dias

—Venia a buscar un cuento para podérselo dejar a mi nieto en
su zapato.

—Lo siento Sefior, s6lo entregamos personalmente. Pero le puedo
preparar uno para usted.

A medio dia el lugar esta a reventar, Danilo no se da a basto. Sin
embargo, cuando ve entrar unas botas rojas por el umbral de la puerta
y sin mirar arriba las oye decir “Buenas, ¢tiene cuentos?”, apechuga y
contesta “tome su ficha y formese”.

A Rosa le cuenta un cuento corto y preciso, justo antes de cerrar.
Ya en la calle le ofrece, a modo de agradecimiento, una radiante sonrisa
que claramente puede leerse como “no recuerdo ni un solo articulo
de la Constitucién”.

Se despiden ella orgullosa del éxito de la empresa y ¢l contento de
haber solucionado el problema. Antes de las doce y porque todavia es su
cumpleafios, Danilo escribe en la cortina atn blanca de su negocio: con

los cuentos se puede ir, a malguier hora y en cualquier sitio, todos juntos a pescar. 4
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Daniel Daou



La gente entra. Llegan en sus coches a la iglesia. Todos

+ andan lento y visten de negro. Una mujer ha muerto.

I En la capilla, van ocupando sus lugares en silencio y
+ comienzan a velar al cadaver. El olor de los narcisos
erfuma la estancia. Afuera se hace de noche. Un anciano
petfi la est Aft hace d he. U

estornuda.

II Dentro, encienden las luces y un monaguillo
s ofrece café a los asistentes. Algunos agradecen
ladeando la cabeza. Nadie bebe café. Los nifios bostezan. El

cadaver yace palido en su estuche.

I Hacia las diez de la noche, los hombres empie-

+ zan a mirar soslayadamente sus relojes. Algunas
mujeres llevan a sus nifios al bafio. Otras se acomodan con
ellos para dormir. Alguien solicité que encendieran los venti-
ladores de la capilla. Es verano. Uno a uno, todos se quedan

dormidos. Apagan las luces.

‘ ] Lanoche transcurre lenta como el petréleo. Hacia
+ lamadrugada, algunos le dan un vistazo al perfil
sereno del cadaver alumbrado por la luz que entra por los

ventanales y se vuelven a dormir.

‘ 7 I A la mafana siguiente, todos despiertan. Abren

+ los ojos; nadie se mueve. Todos observan el atatd
negro como si se tratara de una obra de arte, como una pin-

tura en un museo.

para salir corriendo T 3
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A las once de la mafiana, el monaguillo entra
VI + con la bandeja del desayuno. La mujer dentro
del sarcéfago se incorpora. Le sirven en el atatid dos huevos
pasados por agua, pan negro y un jugo espeso. El cadaver

come con avidez. Todos observan. Terminado el desayuno se

vuelve a acostar.

VII A medio dia, todos se levantan y salen orde-
+ nadamente de la iglesia. A los pocos minu-

tos de que se han ido, llega una nueva caravana de limusinas

negras y, junto con ellas, una nueva procesién supliendo a la

que acaba de marcharse. Todos ocupan asiento en la capilla.

La tarde pasa.

I A las ocho, encienden las luces y el monaguillo
+ aparece ofreciendo café. Nadie bebe. Mas tarde
se encienden los ventiladores. La mujer luce més palida en su

estuche. Verdes discretos se ven lejanos en su piel.

Los nifios se han quedado dormidos. Los adultos
+ aun observan. Algunos se dicen cosas al oido. S6lo

se escuchan murmullos y los ventiladores que remueven el
aire como jirafas torpes. Al poco tiempo, el cadaver empieza

a roncar y luego, todos se quedan dormidos.

> ; I A la mafiana siguiente, el ataid amanece vacio.

+ La gente despierta. Todos se lanzan miradas
confusas. Al final, se levantan y abandonan la iglesia ordena-

damente. Algunos salen llorando. 4
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Alejandro Alanis

cwlativo

un enfodie?

NTES QUE LOS ATLANTES HABITARAN LA ATLANTIDA vivian

los Lemures, una avanzada especie de primates menos evo-

lucionados que el hombre. Para ayudarlos en su evolucién

vinieron seres de Venus que se cruzaron con las hembras de los Le-

mures para transmitirles la capacidad intelectual. El producto es lo
que constituye el eslabon perdido del que habla Darwin.

Posteriormente construyeron algunos medios de transpor-

te (maritimos y aéreos), partieron hacia Madagascar guiados por

Dypankara, donde se establecieron junto con las comunidades de

monotremas y perezosos, creando asi el inicio de una nueva especie

de especie que mantuvo una convivencia paciﬁca con sus congéneres

- J’ -
para el bafio o

y demas vecinos.

Dypankara promovia el ejercicio de los movimientos ritmicos
usados como mantra para iniciar ciertos rituales de meditacién grupa-
les en honor del Rimpoché, que atin vivia en el lejano planeta vecino.
Estos rituales incrementaban sus finanzas karméticas repartiendo
“buenas vibras” en toda la isla, obteniendo asi jugosas cosechas de
bananos y demas frutales.

Los Lemures venusinos cantaban el “hare krishna” a todas horas,
los monotremas chapoteaban gustosos en los charcos y los perezo-
sos se quejaban por no poder dormir, principal accién de su existir,
sacrificio dedicado a Morfeo, culto ascético y estoico del cual no se
tiene certeza alguna segin los estudiosos de la materia.

Las excavaciones iniciadas a finales del siglo XIX y principios
del xx por Moore y Horcasitas indican, como lo aseveraba Dar-
win, que el eslabén perdido toma su nombre porque no ha sido
encontrado, sin embargo, nuevos estudios indican que estos an-
tropdlogos siguen teniendo razén.

Cuando los Atlantes habitaron la Atlantida y ésta se hundié por

el peso de ellos en el océano que lleva su nombre, los Lemures mes-



tizos eran una civilizacién muy avanzada, culta y civica; muestras
de esto, la utilizacién del signo de admiracion, el Tarot, la brazada
de pecho y el helado de albaricoque.

Durante la época de “los ojos cerrados” vivieron en el oscu-
rantismo epistemolégico, obteniendo una degradacién éntica im-
portante, hasta que Iris y Pupila sentaron las bases para estimular
sus retinas, obteniendo asf una especie de renacimiento intelectual
que les permiti6 el dejar los bastones y el no dafiarse mas el dedo
chiquito de los pies.

Se dice que unos cuantos emigraron hacia Java, Borneo, Sumatra
y Buenos Aires. Con la misién de llevar las ensefianzas de Dypankara
fundaron nuevos nticleos de desarrollo que rapidamente se expan-
dieron hacia donde pudieron, siendo el més representativo de estos
el de Gardel, monje sonriente y de cabello engomado que introdujo
cambios fundamentales en los cantos ortodoxos.

Los estudiosos de la materia aseguran que los Marsupiales de
Oceania son el producto de la combinacion genética y cultural
de los Lemures con algunos roedores inferiores, pudiendo asi
sentar las bases para que estas nuevas especies dieran grandes
saltos evolutivos como medio de locomocién.

No se sabe atin qué influencia tienen todos estos acontecimientos
en el desarrollo ﬁlogenético de las especies actuales, pero contintian
las investigaciones; iniciAndose un gran proyecto de excavaciones en
Venus, psico-drama etnolégico regresivo y algunas incursiones ana-
liticas con divan de campafia propuestas por Jung,

“Hare Krishna”, “Hare, Hare”, “Kama Sutra”, “Ananga Ranga”,

“El Jardin Perfumado” y “Las Mil y Una Noches”, son vestigios
semanticos que pudieran apoyar la evolucién estética del coito entre
los Lemures, apuntalando las bases para el Materialismo Lddico en
su variante Excesiva y Desgastante, teoria que, se cree, acabé con la
cultura de estos dando paso al Pitecantropus Muy Erectus, el cual
sigui6 con estas compulsiones pero en una forma mesurada, manio-
bra que asegurd su permanencia en el planeta.

Las luces se encendieron, no se dejaron esperar los aplausos en
una cascada interminable. La exposicién habia estado regia, un de-
rroche de cultura y sapiencia. Poco a poco se fue quedando vacio el

crater y todos los changos volvieron a sus rboles. tg

para el bafo T o)
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Victor Camacho

han sacado los ojos

as estatuas de piedra.

Permaneces en el tiempo

ausente existes

cristales transparentes

invisibles

blancos de la noche

auroras.
Tyuli es hacer el amor con las rodillas,
temblar sin razones
s6lo huesos desde la piel ciega

sin mﬁsculos de carne.

Tyuli es la indiferencia

demandando confusiones,

y acttias conforme al miedo

y logras

insignificante la libertad

la masica, la cama, un compafiero
aislado.

El manicomio que rie de la mentira

un vacio para filtrar eternidades.

Y queda sélo

la tranquilidad

de un efimero desierto
de estar desnudos

sin nada.

Tyuli es un nombre absurdo
resucita mi alma
me escapa ilusionado

bajo el cobijo de un incierto secreto.

Ahora puedo darte mi mano
y cargar tus huellas en mi espalda
como cicatrices que sellan una broma

un olvido alegre.



Poema NI
AdeMarzoy S

Se nos estd muriendo el pobre poema.

Su titulo es un epitafio adelantado.

La pagina en blanco ahorca los versos

y la tinta ya se ha puesto negra.

Espacios entre palabras,

grietas del silencio que viene creciendo.
Agonizante, el poema pide un nuevo sacrificio:
ser atravesado por nuevos ojos

que olviden,

de tanto andar brincando, » #

que dar vida es también otorgar la muerte.
Delirante, el poema suefia ‘

] = |}
. .« a°
con hombres eternos frente ‘ “’I ‘ | o>

a la inminente llegada .
del punto final. \ o ™
- . ) S
% \ \.

Javier Ludlow

para después T N
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Jorge Antonio Pérez Escamilla



luz perdidiza: rehuyes
al fuego y al humo, escondida tras
las ramas: hojas en llamas.

llamas: se contraen.

¢por qué se incendia el bosque?

¢qué es lo que en realidad lo consume mas que el fuego?

estamos situados en la torre viendo el especticulo.
estamos sentados: la corte observa:
cae un arbol:

carbonizado,

delirante.

¢qué pensara el hombre de mi derecha?
—el de la izquierda también piensa.
en sus ojos el fuego ya es tan sélo un reflejo;

no se atreve a verlo a los ojos.

los nifios jugardn contentos en los prados luego de la Iluvia.

la luz llegard con mas placer.
bosque desierto.

por compasion la luz se tornara en belleza.
espero rehuirle siempre.
que la belleza se aleje de la naturaleza,

del bosque.

mira, el cielo estd enrojecido;
torna sin embargo al amarillo,
al naranja; el viento lo descompone,

lo forma y nosotros componemos algo de ello.

para leer con los ojos cerrados T N
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¢para qué miramos el incendio?
¢por qué los arboles se han tornado negros?
ya no debe haber animales, mas es seguro

que volveremos a él.

nifios: se crian en el bosque, son paridos

por mujeres que en el acto de la concepcién
Ilevan incrustada en el rostro la forma del arbol.
luego de que paren, el 4rbol se incendia,

como ahora, y vive estipidamente en llamas.

no se termina de morir.

un hombre de al lado mio: entreve:
mirada gacha: un nifio

sale del bosque.

su cabeza no tiene el color del fuego,
pero se adivina que en él han caido

cenizas.

desconocemos al rey.

debe ser alguno de estos hombres.
no sera un emisario de dios,

serd igual que nosotros.

compartird con nosotros el espectaculo,

respirara el humo, no sabri mas de la vida que cualquiera de

nosotros, habra de nacer del vientre de una mujer
cansada, su rostro no reflejara la sabiduria de los
rios del tiempo, pero si el fuego de los arboles

en este instante.

¢serd el hombre que tengo al lado, el rey
de este castillo? ¢serd un hombre feroz

en la batalla, tan feroz como el arbol calcinado?



No leas,
escribe.
No veas,
dlbu_l;a@w:m




P RO FECiAS sobre un mundoETERNAMENTE
POSPUESTO

1AM
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BieN. AHI VA EN ORDEN, TAL Y COMO ME PASO.

Un dia, hace unos tres afios, estaba de
ocioso en Yahoo. Yahoo me gustaba porque
tenia sus paginas catalogadas por categorias.
Me gustaba explorar las paginas inatiles,
absurdas y aleatorias. Un dia encontré, en la
seccién de bromas y estupideces, una pagina
que hablaba sobre un barco llamado Liber-
tad, Freedom Ship.

El de la idea: un inglés llamado Norman Nixon.

Qué queria: un paraiso fiscal a la Hong
Kong en el Caribe.

Cual fue el problema: la normativa inter-
nacional exigia un referendo; nadie creyé que
fuera una buena idea.

La solucion: construir su propia isla.

La idea siguié rondando por la cabeza del
sefior Nixon hasta que un dia vio una ima-
gen y algo en su cabeza hizo clic. Se trataba
del aeropuerto de Kansai de Renzo Piano.
Un proyecto construido enteramente sobre
una “isla” artificial. Se trataba mas bien de
una plataforma hecha a partir de cajones

metalicos soldados. Ahi empez6 todo.



Siendo estrictos, el Freedom Ship no es exactamente un barco. Mas bien es un gran edificio
construido sobre una plataforma idéntica a la del aeropuerto japonés. La tini-
ca diferencia es que no tiene una ubicacion fija. Tal vez lo mas seductor del
proyecto sea la promesa de que los habitantes (s, no tripulantes o pasajeros,
sino habitantes, inquilinos) darin la vuelta al mundo cada tres afios a bordo
de la construccion més grande y sofisticada concebida por el hombre.

El Freedom Ship contard con museos, escuelas de todos los niveles, nume-
rosos pucrtos, un ;lcl‘opucrto, Cliscotccas, centros comcrcia]cs, ]mspitalcs,
librerias, casinos, campos de golf y hasta un sistema de transporte 1nterior.
Los departamentos y suites oscilan entre los 150,000 y los 20 millones de
délares. Y lo mejor de todo es que nada era broma. Un par de afios después
apareci6 un articulo en una revista ya los pocos meses pasaron un documen-

tal en el Discovery Channel. Y, ya conoces esa sensaciéon que tienes cuando ves a todo el mundo

maravillado con algo que ti descubriste

mucho, mucho antes.

La verdad, no lo quiero arruinar todo. Po-

dria hablar de todas las cosas que van a pasar.

44 1
De cémo se consolidara una nueva clase social LOS kdblt&lﬂt&g
(los neonémadas o la burguesia errante o algo A
por el estilo), de cémo esta ciudad flotante da,ran l&l vuelt&l
serd a penas el prototipo de muchas otras mas. al mun do Cada

De las peliculas que se filmardn con motivo ~ 1)

del hundimiento del Freedom Ship (d la Tita- t’feS anos.

nic). Yo qué sé. El ensamblaje se suponia que

comenzaba el verano del afio pasado en una

bahia natural en Centroamérica. Tan sélo el

encargo de alfombras mantendra ocupados a

todos los productores de alfombras industriales de Estados Unidos durante meses. Definiti-

vamente se trata del nacimiento de un fenémeno econdémico y social. Imagina cémo alterard
el turismo. Se puede consultar la ruta de
puertos que visitara el Freedom Ship con todo y
fechas. Supén: 23 de julio 2006, Acapulco,

L a SO ZM [i 6” . México. Toda la gente va a la ciudad para

poder bailar esa noche en la que sera segu-

cons t’}" ’I/ti’}" ramente la disco mas famosa del planeta. O

. . imagina: compraste una suite de 60 m? por

SUu P/ropla ZSZ&Z- millén y medio de pesos. Te bajas en Gibral-
tar, manejas por toda Europa hasta llegar a

Turquia y vuelves a embarcar ahi. Ya. Ni qué
decir. Puedes revisarlo, no miento, lo lef en

internet: www.freedomship.com. 4

A N
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erheroes

Vio-le(n)ta






colaboradores

de este nimero

ALEJANDRO ALANIS

Soy escéptico, pero selectivo.

DanieL Daou

Creyendo que mis cosas me extrafian y que mi conciencia
no reside en mi cuerpo, sino posiblemente en algt'm
lugar de mi recimara. Escuchando la peor musica que
hay en el mundo, regocijindome en mi falta de gusto
y mi estupidez.

catedrall @hotmail.com

Javier LupLow

Es poeta, de malos poemas. Le gusta despertarse y
traducir o escribir sentencias breves. Naci6 en la Ciudad
de México, pero le da por recordar otras muchas cosas.
Vive en la calle de Francisco Petrarca (no lo ha leido
realmente) y su inico buzén es javoludlow @hotmail.
com, puedes ver cémo lo domina el medio en www.posi-
bilidad.blogspot.com. Actualmente practica el blablabla

y anda en busca de un buen diccionario de simbolos.

JorGE ANTONIO PEREZ EscamiLLa

Tipo rapado desde hace 4 afios, con pinta un tanto
extrafia, gustoso de los pumas y el agua de horchata;
escribe.

juanpanadero @hotmail.com

La1A JUFRESA

Naci6 en la ciudad de México, donde, dos afios después,
le agarrd el temblor. Luego vivi6 en Xalapa y en Pars.
Actualmente ha vuelto a su ciudad natal para beneficio
de su formacién y malformacién de sus vias respirato-
rias. Estudia filosofia en la UNAM y fue alumna de [a
Escuela Dinamica de Escritores.

laiaj@yahoo.com

LunpoViKo

Mi nombre es ludoViKo, tengo 25 afios, soy de tez
morena, 1.80 de estatura, cabello chino, de buen talante,
muy simpatico y carifioso. Me gustarfa conocer a una
chica, sencilla, que sepa cocinar, guapa y de buenos
sentimientos. Si te interesa conocerme escribeme a

eduardo @lenguaraz.com

MARIA LEBEDEV

piuju@hotmail.com

PauL NEvIN

No sé qué quiero, desenfrenadamente.

Victor CAMACHO
¢Cual serd la bufonada perfecta para una casa sin tiempo,

para una tarde?

Vio-LE(N)TA
Renuncié al béisbol debido a su torpeza (es pésima con

las bolas rapidas). Ahora la gira de poeta.

XIMENA ATRISTAIN LOPEZ

Terca nacida en 1978 en Coatzacoalcos, Ver., o mejor

dicho en el “lugar donde se esconde la serpiente”. Nom-

g P

bre muy ostentoso para el puerto chapopotero donde
y p P pop

hacen la mejor horchata (vaya a la paleteria Zamorajjj,

ahi ando a veces tomando sorbos de infancia).

x_atristain @hotmail.com

Tlustraciones de este niimero:

Marcos CASTRO ZIMBRON










