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Pues que tal consejo de Lenguaraz, pues 
nada aquí saludando y esperando que les 
vaya bien. Resulta que a través de la red 

me encontré de pronto con un compa 
que me dice, oye tu apellido es Gonzá-

lez, seguro, le conteste, Álvaro González 
pa servirle. Para mi sorpresa me dijo que 
encontró un texto llamado Mario, Sara 
y sus sombras, con su moraleja La Vela 

en la página de Lenguaraz. Yo no tengo 
ningún problema en que me publiquen, 
al contrario, hay dos tipos de textos, los 
que son para que los lea todo el mundo 

y los que no existen. 
Pero por favor por lo menos avísenme.

Saludos amigos de Lenguaraz, 
como verán soy uno de tantos 
lectores de su revista que no 
quiere quedarse callado, así que 
les envió un poco de mis viajes 
esperando alguna respuesta.

Salud y suerte siempre.
Iván García Gómez

Recibí apenas hace una semana dos números 
de la revista el 3 y 5 los cuales me han parecido 
bastante geniales.

La idea de publicar se volvió más seducto-
ra, pero tal fortuna no depende de mí.

Murdoc Mcfly es vendedor ambulante, 
fino observador de la vida, pero está en vís-
peras de ser un tecnócrata. Dice su padre que 
de niño le tranquilizaban con cognac en las 
encías y un jazz de Coltrane. 

Aquí les dejo algunos de mis textos.
Murdoc Mcfly

Hola.
Fue un gusto encontrarme con su revista año 2 numero 6. Al girar la portada me encontré con una frase que 

se acomoda en lo que son mis pensamientos sobre una meta que quiero/queremos alcanzar. Soy estudiante de 
la carrera psicología En esta carrera nos acostumbran a leer, a digerir muchas letras con ideas de algún alguien 
que se puso a teorizar. Por eso cuando leí: 

Ojalá te quedes ciego de leer
Ya ponte a escribir.

Me emocione. Ahora viene el motivo de este correo: desconozco cómo está eso de derechos de autor, y yo 
quiero ocupar su mensaje como carteles repartidos en la escuela, esto apoyará la intención de crear en el alum-
no las ganas o la curiosidad de comenzar a escribir, plasmar sus ideas, y que deje de ser pasivo y activamente 
contribuya a la biblioteca con sus escritos. 

Ojalá puedan decir: puedes ocupar el cartel para ponerlo en tu escuela 
Sinceramente, dinero no tenemos. Esperando pueda yo llegar a un acuerdo con ustedes, me retiro. 

Gema Rodríguez
CICS UST; IPN

No los conozco pero he leído alguno de los núme-
ros de la revista que dirigen. Me ha gustado salvo 
por la insistencia en atacar, por decirlo de algún 
modo, la obra de Octavio Paz. No tengo en este 
momento la revista a la que aludo (seguro sabes  
cuál es), pero me pareció demasiado cargada, pues 
más de un texto alude a Paz y su, digamos, prostitu-
ción intelectual. No estoy a favor de Paz, pero sí en 
favor de su obra, especialmente la poética que me 
parece deslumbrante. Sin embargo, me parece que 
independiente de lo que sea y de lo que cada quien 
opine, Lenguaraz, al dedicarle más de una página a 
ese debate -por lo demás bastante manoseado- otor-
ga una importancia que, desde el punto de vista de 
Lenguaraz mismo, ni Paz ni su obra merecen. En 
fin, salvo esa parte del contenido, me gustó -repito- 
el ejemplar y, aceptando la invitación que hacen a 
los lectores, les mando un poema (como archivo 
adjunto) que se llama Esquina. Está inédito y espero 
les guste o al consejo editorial. Estaré al pendiente 
de la revista. Espero así mismo su respuesta -si es 
posible- a la presente comunicación.

Saludos,
Oscar Escoffiè

Hola, mi nombre es Fabrizzio Guerrero McManus. 
Leyendo su revista descubrí que de hecho es posible 
mandar textos, en caso de ser suficientemente buenos, 
de tal forma que éstos sean publicados. Yo quisiera 
mandarles cuatro cuentos y saber si alguno de ellos 
es de su agrado pues, aunque escribo como aficionado 
desde hace años, jamás había considerado la posibili-
dad de publicarlos y su revista me pareció un excelente 
sitio para intentarlo. Espero su pronta respuesta.

Muchas Gracias 
atte.
Fabrizzio Guerrero Mc Manus

Buenos días.

Los domingos tienen tantos significados, tantas variantes e interpretacio-
nes, hay quien sólo espera al domingo para sentir un aire de libertad, y hay 
quien lo espera para encerrarse ya sea en sí mismo o con alguien más. Éste 
que acaba de pasar me puso a la vista una revista titulada Lenguaraz, don-
de se invita a los lectores a escribir y mandar el producto a esta cuenta de 
correo. Así que atendiendo cordialmente a la invitación, mando un par de 
textos que ojalá y sean impresos entre las hojas de algún Lenguaraz.

Saludos y gracias por la invitación, y el apoyo, claro.
Carlos A. Farías Ayala
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Una cualidad tuya es:

a)	 Eres honesto
b)	 Eres responsable
c)	 Eres leal
d)	 Eres libre

Si un amigo tuyo tiene 
un problema, tú:

a)	 Sacas tu mejor sonrisa y vas a verlo a su casa
b)	 Lo citas en el café de siempre
c)	 Lo llevas al boliche y luego a una cantina
d)	 Le recomiendas un disco relajante

Para comprarte algo tú pre-
fieres:

a)	 Las ofertas
b)	 Que haya doce meses sin intereses
c)	 Hacer una vaca 
d)	 Tú no compras, prefieres el trueque

Y hoy, ¿en qué te gastas 
tú varo?

a)	 En libros, discos, películas
b)	 En los pagos fijos de tu nave
c)	 En reventones
d)	 En viajes

De lo que posees lo más 
importante es:

a)	 Tu cuerpo
b)	 Tu tiempo
c)	 Tus amigos
d)	 Tu alma

Un defecto tuyo es:

a)	 Tu timidez
b)	 Tu rigidez
c)	 Tu dependencia de otros
d)	 Tu irresponsabilidad

La mejor música es la 
que se escucha en:

a)	 Tu ipod
b)	 Tu estación de radio favorita
c)	 Un antro con tus amigas
d)	 La playa, fabricada por uno mismo  

alrededor de una fogata

Ya, en serio, ¿en qué te 
gastabas tus domingos?

a)	 En muñequitos para jugar solito
b)	 En estampitas para llenar tu álbum
c)	 En maquinitas para jugar con tus primos
d)	 En dulces para disfrutar

Algunas verdades irrefutables de nuestra era dictan que 
eres lo que compras y todo está a la venta. Si es así, si el mundo es un mer-
cado, ¿con qué actitud te vendría mejor salir a la calle? ¿Cómo vas por 

la vida y qué ofreces? ¿En qué te las gastas? ¿Estás vendiéndote al mejor 
postor? En este número Lenguaraz te obsequia una práctica e infalible 

guía para que te ubiques en el estante que mejor te corresponde.
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Antes de mudarte, tú:

a)	 Haces una venta de garage
b)	 Anuncias por internet tus bienes con 

todos los detalles y precios
c)	 Repartes tus muebles entre distintas 

casas para que te los guarden
d)	 Empacas una vez más tu mochila y zarpas

De las siguientes frases ¿cuál 
tiene más probabilidades de 
salir de tu boca? 

a)	 Lo que todos queremos es la felicidad
b)	 Lo que todos queremos es la estabilidad
c)	 Lo importante no es ganar sino competir
d)	 Hay que vivir cada día como si fuera el 

último

Mayoría de a: El vendedor ambulante

Tú lo que necesitas lo traes puesto. Si gastas dinero es en cosas que te sirvan y acompañen. 
Eres detallista, te gusta dar regalos pero, a la vez, te cuesta trabajo deshacerte de las cosas. 
Acumulas experiencias y papelitos. Sabes estar contigo y disfrutar. No te mides por lo 
que tienes sino por lo que cada objeto significa. No serías buen negociante, tiendes a 
despilfarrar. Tu mejor compra es la del momento, basada en el antojo. 

Mayoría de b: Vendedor con puesto semifijo

La organización es lo tuyo. La rutina. La certeza. Ahorrarás e irás acumulando riqueza. 
Quizá te aburras, quizá te enorgullezcas. Lo cierto es que tú sí entendiste dónde está la 
mano invisible y no pierdes tiempo quejándote de los tiempos que corren. No te mides 
por lo que tienes sino por lo que planeas llegar a tener. No es probable que emprendas 
negocios: un empleo fijo es más seguro. Tu mejor compra siempre será la siguiente, y 
la siguiente, y la… 

Mayoría de c: Vendedor de mercado sobre ruedas

Muy bien: no estás solo. No vas a estarlo nunca. Todo lo que compres o vendas será 
para disfrutar y compartir. No escatimas en regalos pero, cuidado, recuerda que dar 
regalos no es la única manera de mostrar afecto. Emprenderás negocios en equipo y 
sufrirás las típicas quiebras de amistades por dineros. Tendrás un montón de hijos. Tu 
mejor compra sería una camioneta. 

Mayoría de d: Músico ambulante 

Tú no juegas el juego. Robas y regalas. Si compras o vendes es únicamente para deshacerte 
de lo que ya no te sirve y hacerte de herramientas para seguir el viaje. No te mides por 
lo que tienes sino por lo que eres. Oscilas entre destilar profundidad y ser el máximo 
chorero. Nunca harás buenos negocios pero emprenderás montones. Construirás cosas 
y no te quedarás para verlas derrumbarse. Tu mejor compra, siempre, será un boleto 
hacia otra parte.
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¿Apoco no sabe quién es ella doña Pepa? ¡Uy no! Si le contara… 
yo pensé que la conocía [ojos mustios], viera que da mucho de qué 
hablar. Sobre todo ahora que el marido sale por largas tempora-
das. Ya ve que trae ropa de allá [garabatea la cabeza de lado], del 
otro lado, pa’venderla en el mercado. Ellos viven acá [señala con el 
pulgar hacia atrás ], dando la vuelta en esta calle, donde se pone 
don Miguelito, el relojero, ahí enfrentito de mi casa.

Yo le digo a mi viejo que ella le coquetea al del pollo… eseeee del 
pollo… viera que buenas pechugas trae [arrastra la voz]. Acompá-
ñeme a hacer mi mandado, ándele, sirve que camina un poco. 

¿De verá no la conoce, doña Pepa? Es la que trae una perrita que 
camina así y así, como ella pues: muy zamba [en tono indignado]. 

¿A cuánto el kilo de tomates? / Aaaay, pero ¡por qué tan caro! Tá’ 
bueno pues, deme un kilo pero duritos, como me gustan [aquí 
flirtrea con el tomatero]. 

Baila re bien la condenada, pero el marido no la deja, como 
siempre se agarra de pareja al Sergio… No crea usté que yo soy 
chismosa pero pos es que en este pueblo luego se traen unas rum-
bas [ ], que pa’ qué le cuento, bueno… ya lo ha de saber usté.

¿Qué no va a comprar nada doña Pepa? Ah ¡qué caray!, pues 
nomás vamos por el pollo y ya nos regresamos, si quiere, ¿ya se 
cansó verdá? [chilloncísimo grito] Pero si le hace bien pasearse un 
rato, mire qué bonito está el día. Ay, éstos de la carne no dejan ni 
platicar a gusto, con tanto grito. 

Ah qué doña Pepa, pos le cuento que luego yo la veo salir, a ella, 
a la mujer de Antonio. Tempranito se va a hacer sus compras los 
días de plaza y allí se anda paseando plática y plática que con el de 
las verduras, el de las habas, con el del pollo, con el laudero, con 
la Olga [cejijuntas cejas muy saltonas], ándele, la de los tamalitos 
que… a mí no me gustan la mera verdá [tono en complicidad].

Pos resulta que ésas dos con La Negra hasta son comadres. Ya 
cuando termina la jornada de La Negra, se van pa’ allá, pa’ la casa 
de la mujer de Antonio y salen rete arregladas pa’ irse a dar la vuel-
ta. Y ahí se andan camine que camine, luego ya le entran al baile 
[zarangundea-se las caderas], y pos ya sabrá… se olvidan hasta del 
«mandado», su marido, claro está.
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alguna vez se pudo haber sabido de éstos, lo borró de todos 
menos de El Presidente. 

Pasaron los días y al Presidente se le hizo muy normal 
que ya nadie lo molestara con aquello de lo orgánico y lo 
modificado, así que ni siquiera le agradeció a Dios por su 
obra. Las comidas sabían tan bien como antes y sobre todo, 
siempre estaban listas en el comedor a la hora que debían 
estarlo, algo que realmente le parecía un regalo divino pues 
uno de sus mayores placeres era la comida. Un día, sin 
embargo, un incidente en la cocina hizo que la cena se re-
trasara y El Presidente, pasados quince minutos, no pudo 
soportar tanta hambre y entró a ver de qué se trataba: erro-
res de una nueva cocinera, nada grave, la cena estaría lista 
inmediatamente. Era la primera vez Del Presidente dentro 
de la cocina, así que le resultó curioso estar ahí y comenzó 
a observar los detalles, cuando encontró una caja de aquel 
arroz transgénico del cual él mismo había prohibido su 
consumo debido a sus posibles efectos en la salud. «¿Qué 
pasó aquí, este arroz no daba cáncer?» preguntó a la servi-
dumbre, todos lo vieron sin saber qué responder, temían ser 
groseros con su jefe al decirle lo evidente. «¡Contéstenme, 
pues!» y «¿esta leche no tenía no sé qué que daba alsjaimer 
o algo así? ¡yo mismo leí el informe!», dijo con la voz en-
trecortada. Cuando lanzó otra pregunta, «¿es esto lo que he 
estado comiendo?», nadie le respondió nada, hasta que una 
sirvienta se atrevió a decirle, muy bajito «Señor, ninguna 
comida da nada malo ni nada». «¿Y cómo lo saben, ¿quién 
hizo esos análisis que nunca me los enseñaron?» preguntó 
El Presidente. «No Señor, pues es algo que nada más se 
sabe y nadie duda, no hace falta hacer estudios», contestó 
la cocinera. El Presidente sintió cómo sus órganos poco a 
poco eran invadidos por agentes extraños, sintió la putre-
facción dentro de sí, vomitó y no comió nada durante ese 
día, ni el siguiente, ni el que le siguió a éste.

Después de algunos kilos menos y varias visitas del si-
quiatra, las vacaciones presidenciales terminaron. A El Presidente 
le fue diagnosticada una psicosis temporal a la que ciertos 
medicamentos dieron fin. Nunca más se le escuchó mencio-
nar el tema de alimentos y productos como causa de males 
a la salud, lo único que apenas notaron unos fue que ya no 
parecía comer con el mismo gusto de siempre. Nadie nunca 
supo de la angustia que vivió El Presidente durante el resto 
de su vida, la incertidumbre que le impidió disfrutar de 
cualquier alimento por el miedo a que fuera ese bocado la 
causa de una serie de infortunios en su cuerpo. 

La
cena

del
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nado climatizaba a la perfección el calor insoportable 
que afuera una serie de personas inconformes soportaban; 
por coincidencia, como diría El Presidente, las quejas de es-
tas personas estaban relacionadas con el aumento de tempe-
ratura, «esos estudios científicos que nada demuestran», se 
dijo El Presidente, cerró las cortinas y dejó prendido el aire 
acondicionado para evitarse las molestias del mañana. 

Antes de salir de su oficina el teléfono timbró: de nuevo 
problemas con los pequeños comerciantes. Desde hacía ya 
cierto tiempo no paraban las quejas sobre la desigualdad en 
la comercialización entre los productos campesinos y los 
productos de transnacionales, sobre los precios competiti-
vos del supermercado contra los del mercado, y más recien-
temente, sobre ciertos estudios que demostraban el peligro a 
largo plazo de consumir alimentos alterados. El Presidente 
agendó una junta para la semana siguiente y se fue. 

Rumbo a su casa pensó en todos los problemas que 
le causaba la ciencia: células madre, calentamiento global, 
transgénicos, cifras electorales, ¡condones! «Si la gente dejara  
de creer en las tonterías que les dicen los científicos y se pu-
siera a trabajar, este país sería un país mejor». Esta reflexión 
lo acompañó durante el resto del día, agobiándolo tanto que 
al anochecer, en sus rezos, pidió a Dios que acabara con la 
ciencia y sus explicaciones. El Presidente durmió tranquilo 
y soñó con un mundo lleno de casualidades y coincidencias, 
libre de lógica y estadística.

Esa noche El Presidente durmió plácidamente. Esa mis-
ma noche hubo también un instante de pocas probabilida-
des, esos instantes que ocurren raras veces en la vida, cuando 
sucede el unoenunmillóndemillones, cuando Dios (pequeñísima 
probabilidad) existe. En esta ocasión Dios tuvo la oportu-
nidad, en su infinitesimal soplo, de cumplir (parcialmente) 
el deseo de El Presidente: con su poder divino acabó con 
todo estudio sobre transgénicos, hormonas, productos or-
gánicos y demás estorbos científicos para los productores 
en masa. Borró también de la memoria de todo ser lo que 

presidente



1.- Moneda de algún país europeo.
2.- Gentilicio de algún país asiático (en plural, masculino o femenino).
3.- Moneda, objeto tradicional o tecnológico del país que elegiste en el 2.
4.- Una entre las monedas más valiosas del mundo.
5.- Algún presidente/gobernante, histórico o actual; dictador por supuesto, tonto quizás, 
     imperialista al fin.
6.- Cadena de supermercados, mini súper, emporios, bodegas, etcétera. (Nacional o transnacional).
7.- Rango militar.
8.- Cualquier materia que se imparte en educación básica.
9.- Cualquier organismo internacional u ong (tacha el artículo si es necesario).
10.- Comunidad/grupo religioso.
11.- Juego de mesa o azar.
12.- Gentilicio de algún país entre los considerados del tercer mundo 
      (en plural, masculino o femenino).
13.- Otro gentilicio distinto al 12.
14.- La bebida que prefieras.
15.- Ciudad de entre las consideradas del primer mundo.

 

1.- Conforme vayas leyendo, llena los espacios vacío
s con el tip

o de 

palabra que se te
 pide según los números en cada espacio en blanco. 

Ahora el p
oema es tu

yo: lee tu
 poema de corrido, en voz alta, 

memorízalo si quieres y
 ve co

n él a to
das partes; 

recítal
e tu parte 

preferid
a a quien te encuentres en

 la cal
le. El poema es tu

yo.

2.- Envíalo a parapublicar@
lenguaraz.com. El selec

cionado será 

publicado en nuestra p
ágina web (www.lenguaraz.com). 
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Los (as)                      nos sacan la lengua;

pero los (as)                       por estaturas

—con su copetito mal rapado

y su cuaderno bajo el brazo—

nos saludan con sus                      .

Las (os)                      hacen gimnasia sueca

de quinientos en fondo

y                       —policía secreto—

(tira la piedra y esconde la mano)

denuncia nuestra fuga ridícula

en la linterna mágica del prado.

A la noche nos vengaremos

encendiendo nuestros faroles

y echando por tierra los                      .

Alguno que otro                       

quiere dar clases de                        .

El (la)                        , inspector (a) de 

monumentos,

sacude las maquetas de los                       .

¿Quién quiere jugar                        con 

                        

y(e)                      

sobre las redes de los telégrafos?

Tomaremos más tarde un(a)                        

en el jacal perdido de                        :

nos bastará un duchazo de arco iris,

nos secaremos con algún estratus.

 

* El texto base es un poema de Salvador Novo tomado del libro Nuevo amor y otras poesías publicado en la 
colección Lecturas mexicanas (es el número 19 de dicha colección) coeditado por sep y fce.
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—Creo que Ollin Kan no refleja una visión del mundo, 
sino de la gente que lo organiza. Es lo que ellos quieren 
ofrecerte, tan tan. 

—Yo no creo que refleje al mundo. No refleja al mundo, 
solamente…

—¿Pero crees que sea posible reflejar al mundo en un 
festival, güey?

—Pues…
—Claro que no.
—Es que si fuera algo que se concierta entre los artistas 

que tocan…
—Ni Woodstock.
—Eso dice la convocatoria ¿no?
—Claro, pero siempre va a reflejar el, el… la… es como 

la revista, solamente editas, el editor escoge qué cosas le va 
a mostrar a la gente. Igual en el Ollin Kan.

—Creo que es diferente porque nosotros estamos 
abiertos… es igual pero a la vez no tanto porque… si el 
festival se gestara a partir de lo que hace la gente… pon tú, 
a partir de que otro músico se junta con otro güey que vive 
en otro país y empiezan a hacer una red de músicos  
independientes del mundo.

—Y eso reflejaría…
—Tampoco reflejaría al mundo, sería un reflejo  

de esa red.
—Pero no de la organización de un país, bueno de los 

tlalpeños… creo que es más limitado de ese modo.
—El festival decide o los organizadores deciden llamar 

a tal o cual porque los vieron por ahí, y es lo que te traen, 
te lo presentan.

—¿Y estuvo bien?
—Pues algunas cosas.
—Mira, el fin de semana pasado fui a ver… el jueves, a 

uno que utilizaba una muñeca de trapo. ¿No? Era creo que 
chino, o japonés. Japonés.

—Chino.
—Todo pintado de blanco, tenía una muñeca y hacía 

como si él no estuviera atrás de la muñeca manipulándola. 
Y a veces… al final, acaba cogiéndose a la muñeca. 

—Y después unos chinos que tocaban como música 
tradicional china.

—Tú ya cállate güey.
—En un arpa.
—Ajá. so
br

e 
el
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Algo
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—No sé cómo se llama.
—Ajá.
—Y un violincito. 
—Ajá.
—Un violincito de dos cuerdas.
—Ajá, ¿y por eso estuvo chido?
—Por ejemplo, eso me gustó.
—Y eso es una cultura en resistencia.
—¿Ustedes creen que se haga poesía para resistir?
—¿Poesía para resistir…?
—Pregúntale al profesor.
—Profesor, ¿usted cree que se hace poesía para resistir?
—Dos tres.
—Mira, Paul Celan en un libro de Sloterjdik… bueno, 

Sloterdijk escribe una cita de Paul Celan: «La poesía no se 
impone, sino se expone». Y justo habla del exponerse como 
actitud existencial.

—Eso no tiene nada que ver con los grupos que están en 
el Ollin Kan. 

—Los propios organizadores se definen como el festival 
de las culturas en resistencia, no se refiere a que sean grupos 
underground… marginales. Si no que es… 

—Música tradicional.
—Tradicional o… 
—O de protesta tal vez.
—O puede ser popular o contemporánea, pero que son 

géneros que han sido muy poco agraciados por la comercia-
lización; entonces tienen que resistir para no desaparecer. 
Según yo se refieren a eso, no a que el grupo…

—Por ejemplo, lo que me decía Paula el otro día es que 
la música es como una trinchera, tú vas en tu nave y te 
aíslas del mundo, vas aislado en tu stereo y cierras tu burbuja 
con cristales. Pones tu radio y escuchas música feliz. 

—¿Pero quién hace eso?  
—Todos.
—Yo no, yo la neta no.

resistencia
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—Pero justo el chiste del festival, como festival, como mú-
sica en vivo, es aglomerar gente y no evadir al mundo. Hacer 
colectiva esa onda que tú tienes con tus audífonos.

—Gente que se concentra en un espacio para escuchar algo 
que le va a motivar a algo.

—Yo no creo que pase eso.
—Yo digo que no es celebración de algo, más bien se trata de 

socializar el pedo individual que es escuchar música, según lo 
que entiendo a lo que se refiere Paula. 

—Y eso crea un círculo de gente que conoces ahí y te identi-
ficas por otros pedos. Creo que en eso sí apoya la resistencia.

—Por eso, el chiste era analizar este pedo como de mercado, 
qué es lo que ofrece y si la gente va y compra. 

—Pero ¿como mercado de música? 
—Pues es un sampler y funciona muy bien en ese aspecto, una 

muestra de lo que no conoces, porque lo que viene en la reseña 
de los grupos es un chorito metafórico que nunca es.

—Cuando yo tocaba, íbamos a festivales, no del tamaño del 
Ollin Kan obviamente, y es un poco como las ferias de libro, 
donde quizá no vendes pero sí expones, para que tal vez sí  
vendas después. En ese sentido para el músico sí funciona como 
un mercado, un lugar para exponer su obra y darse a conocer. 

—Además hay mucha convocatoria, hay grupos que mandan 
allí sus demos y todo para ver si los llaman.

—Y el Vive Latino no, allí el cartel lo deciden las disqueras.
—El top ten.
—Al final, yo creo que uno va al Ollin Kan con una cierta 

interrogación, yo llego y me paro y de repente tocan unos po-
lacos que traen música júdeopolaca, yo no sé que es eso, y me 
encuentro que es sólo algo de todo lo que se está haciendo en 
este momento en Polonia, y es súper estridente y es re bueno.

—El punto de verlo como mercado, es a cuánta de esa gente 
que va a escuchar a equis banda, se le queda grabado el nombre.

—Yo no me aprendí el nombre de la taiwanesa, ni me voy a 
comprar su disco ni la voy a volver a escuchar.

—Como mercado depende mucho más del público que de la 
organización misma del festival.

—Pero creo que podría ser como más accesible.
—Sí, debería ser más accesible.
—Pero si fuera más accesible se haría mucho más comercial 

y ya no sería la onda ésta de culturas en resistencia.
—Pero de grupos que sí tienen que resistir para exponerse…
—Ya se acabó…
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a caída fue más espectáculo que realidad. Es cierto, caer desde lo más alto de la serpiente de piedra del espacio escultórico no es algo que todo el mundo quiera vivir. Afortunadamente no caí sobre las piedras volcánicas. Fui a dar a unas plantas pobladas de espinas. Algunas se incrustaron en mi nuca; sacarlas fue un verdadero martirio. Al día siguiente amanecí con dolor de cabeza. Así fue durante un mes: dolor intenso, jaquecas continuas, incluso pensé que tenía migraña. Un día en clases me quedé dormido. Desperté al recibir un zape, cosa que desató una terrible jaqueca. La misma persona que me golpeó dijo que tenía una basura, trató de quitarla pero no pudo. Disimulé y dije que no pasaba nada. A la hora de la comida papá dijo: «debes cortarte el pelo, estos hippies de hoy no solamente tienen el pelo largo y no se peinan, ahora hasta tienen basura en la cabeza».Decidí que ya era hora de un regaderazo, hacía casi una semana que no me bañaba. Me enjuagué el pelo, hasta lo cepillé. Sentí un jalón, como si me hubiera arrancado una buena cantidad de cabello. Al revisar el cepillo, me di cuenta que entre sus cerdas se encontraba una pequeña plantita, coloreada por un hilillo de sangre. Decidí que de ahora en adelante me bañaría dos veces por semana. Pasó un mes, en cada una de sus noches fue imposible dormir. Asumí que tenía migraña. Los compañeros del colectivo de activismo político dijeron: «lo que te hace falta es alivianarte, fúmate unos toques y toma un par de chelas». Creí que tal vez tenían razón, y en parte sí, pues por las noches si el dolor era insoportable, iba a quemartita me hiciera piojito hasta quedarme completamente dormido.Un mes después mi cuerpo dio posada a dos cosas que en la vida hubiera imaginado: un par de 

ojeras tamaño aguacate y una 

pequeña rama que brotaba por 

debajo de mi nuca. La rama 

era parte de mí. Fue creciendo 

con rapidez. Cuando la jalaba 

me venía la jaqueca, cuando la 

acariciaba el dolor desaparecía. 

Al anunciar a mi familia la 

aparición de la rama decidieron 

llevarme al doctor, quien decidió 

llevarme con especialistas; quienes 

hicieron estudios y pruebas a mi ca-

beza y detectaron que tenía una espina 

incrustada justo en el hueso occipital, 

debajo de una raíz, encima de una 

semilla de una planta que no estaban 

muy seguros cuál era; también le dijeron 

a mis padres que no había manera de 

extraerla pero que en un futuro podría ser 

una gran cola de caballo (Equisetun arvense),  

completamente natural. 

Estos mismos especialistas recomen-

daron trasladarme con investigadores de 

la unam, con los de biomédicas, cuya deci-

sión fue llevarme con científicos de Harvard, 

quienes suelen establecer teorías y soluciones 

inverosímiles ante casos increíbles. 

Un año después, justo en las vacaciones 

decembrinas, la familia consiguió la lana para 

mandarme a Boston. En Harvard me recibie-

ron con entusiasmo y euforia, sin embargo, sólo  

decoraron la rama, que ya tenía varias hojas en su 

haber, con esferas y luces por la época navideña. 

Decidieron que regresara a México a continuar con 

mi vida porque esto, al decir esto, quiero decir una 

rama de árbol, era algo que nunca antes había sido 
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visto. Sin embargo, me ofrecieron una beca, podía 

quedarme a estudiar allá la carrera que eligiera, 

luego hacer maestría y doctorado, convertirme en 

investigador en alguna rama, en cualquier ciencia, 

a cambio de ofrecer mi rama a la ciencia. No lo 

pensé dos veces. Durante más de treinta años he vivido en Boston, 

estudié filosofía, tengo más de 15 libros publicados. 

Doy clases en la mañana, por las tardes leo y grabo 

mis reflexiones, lo molesto es que mientras hago 

el análisis de mis teorías y planeo mis clases, un 

montón de científicos estudian, establecen teorías 

y masturban su intelecto al apreciar, analizar y 

maravillarse con la única rama que se desprende 

de una nuca humana. Después de quince años decidí abandonar la 

academia; salir del aula de clases, del cubículo de 

investigador, de los laboratorios clínicos. Sobre todo 

estaba cansado, fastidiado y harto de que manosearan 

mi nuca; mi cabeza y mi adorada cola de caballo. 

Había reunido mucho dinero, por lo cual empecé 

a recorrer primero mi país, luego el continente, luego 

Europa, y en Japón la más grande coleccionista de 

bonsáis se enamoró de mi coli-

ta de caballo. Tuve un romance 

con ella, cosa que me parece harto 

perversa, ya que mientras besaba su 

cuello, sus senos, agarraba las nalgas y  

penetraba feliz, ella se contentaba con 

acariciar la ya famosa rama. Actualmente 

paso mis días al lado de esta mujer, me 

consiente en todo, es hermosa, divertida 

y millonaria; tenemos un hijo. Ahora yo 

tengo una fortuna inimaginable y ella un 

bonsái en lugar de lo que solía ser mi apreciada 

rama al estilo cola de caballo. Por las noches 

no hay migraña. 

No he vuelto a tener dolor de cabeza. La japo-

necita no me deja fumar marihuana, a veces me con-

siente y consigue opio. Por las noches no hay migraña. 

Duermo de lado o encima de la japonecita. 
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Adolescente lumpen gasta sus 
ahorros en una prostituta. 

Contrae una enfermedad que lo 
hace masturbarse frenéticamente 
a todas horas y en todas partes. 
Su madre y su familia se inquietan, lo llaman 
indecente, pero al final se compadecen. Acuden 
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a la ayuda profesional. Van a algunos centros 
psiquiátricos y de rehabilitación pero no dan 
resultado: el adolescente lumpen ve en las en-
fermeras y en las psicólogas material masturba-
dor. Lo amarran a una cama de fuerza con una 
camisa especial y lo esposan. Increíblemente se 
las ingenia para masturbarse con las piernas, 
doblándolas un poco y agitando las caderas. 
Le dan tranquilizantes y somníferos, heroína y 
morfina. Sin embargo, tiene sueños húmedos. 
Piensan amputarle el pene, medida por demás 
desbocada. Derechos Humanos interviene: todo 
ser humano tiene la libertad de llevar a cabo su 
sexualidad como le plazca, en otras palabras, 
puede masturbarse cuantas veces quiera. La 
familia se opone, quieren ver a su hijo lumpen 
castrado. Se abre el debate que por el momen-
to ganan las organizaciones Altruistas: que el 

muchacho siga frotándose en paz. Varios grupos 
de jóvenes se masturban en su honor. Él sigue 
profanándose con la mano desde un psiquiátrico. 
Cientos de jovencitas se ofrecen para ayudarle. 
Una acaudalada anciana de la capital le dona un 
flamante equipo de cómputo como material de 
apoyo, además de una pequeña hemeroteca. Las 
televisoras lo entrevistan, se preguntan si es una 
enfermedad o una protesta a favor de la libera-
ción sexual. El adolescente lumpen no puede res-
ponder, a menos que los gemidos sean respuestas. 
Está extasiado y no quiere ser interrumpido. En 
España y Holanda clubes de homosexuales salen 
a protestar por las calles en su honor. En Rusia 
y Suecia lesbianas construyen pancartas que ex-
hiben en la Plaza Roja y en las calles de Estocol-
mo, respectivamente. La salud del adolescente 
lumpen peligra, es aceptada la petición de sus 
padres y será castrado. El mundo entero llora la 
pérdida. Tres extremistas sexual-demócratas  
castran brutalmente al padre y lo asesinan a 
patadas en el cráneo. La madre recibe amenazas 
de muerte y el hermano es violado en los baños 
públicos de un centro comercial. Adolescente 
lumpen pierde el pene en una operación  
clandestina y defectuosa. Ha sido separado de 
su miembro viril pero no de sus pensamientos 
sexuales, que ya, inexplicablemente, no pueden 
cambiar el mundo. 
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i me muerdo la boca las palabras desaparecen y si hablo me pierdo.

Me estoy rasurando el corazón. Me estoy desdoblando. Se me salpican las cosas que no son. 

Porque cuando hablo nada es verdad ni siquiera lo que yo soy. Las sonrisas pretendidas y 

los saludos amables. Que se vayan a la mierda. Que se busquen otra voz. Por que yo hoy 

dejo de ser. Me regreso al inicio. Hoy pongo a mi mente a hablar sin signos. Cancelo mi 

boca para empezar a besar con los ojos.

Me desdibujé en un principio y quise reinventarme. Tenía el pelo largo 
con pinceladas doradas, una mirada inocente, perdida y una curiosi-

dad maniática. Me paseaba entre ríos de coches y gente. Caminaba las 
esquinas perdidas de mi alma.  Cuando el sol marcaba las doce. Miraba 
y me miraba dibujando pasos abstractos en las calles.

En cada paso se inundaban mis caderas de raíces y encontraba algo 
que no sabía describir. El mundo para mí se detenía de manera muy 
sutil para indicarme que no había nada. Que podía cubrir mi vida de 
espacios vacíos. Las calles estaban ahí para mí. Las personas llenaban 
de colores aquellos cuadros que se me presentaban por momentos. Y 
todo tan hermosamente iluminado por el sol.
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eres placebo en mi cuerpo

no curas, ni ayudas

no actúas pero tampoco molestas

me eres 
indiferente, 

pero te dedico tiempo al ingerirte

me mientes, me dices que algún día,

mi cuerpo y mi alma  tu cura en mi cuerpo

sobria de toda droga,

verán iluminar
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¿Cómo inflar una burbuja con palabras? ¿Cuál será el 
verbo más atinado para inflar una esfera de jabón? ¿So-
plar, llorar o flotar? ¿Con cuál adjetivo reventará la capa 

acuosa que las conforma?  Pues ahí me tienen haciéndome pasar por 
el investigador de los finos monoátomos. Dilucidando acerca de su 
condición mestiza; hijas del agua y del jabón. Sentado en una ban-
ca soplando sonidos dentro esos globos volátiles, cuidando de no 
preñarlas con timbres muy graves que las hagan estallar. Meditando 
tranquilo, hinchando con bisbiseos ligeros su translúcida matriz. 
Extasiado con sus lúbricas dermis de jabón.

     ¡Pop! 
            ….
            …  
            ..
            .
            .
            .

Revientan y se escucha el murmullo diáfano de mi aliento. Algunas, 
las burbujas cargadas de tristeza, no suben tanto y al tronar se preci-
pitan reducidas en gruesas lágrimas viscosas. Las que logran elevarse 
un poco más, van infladas de risas que espantan a las mariposas. Las 
hay también diminutas, caprichudas de regresar a mi lengua, como 
en busca del verbo que nunca acogieron. Unas se quedan vacías,  
suspendidas en su ingravidez carente de misterio. ¡Burbujeo burbu-
jientos glóbulos burbujos! Las hay que fungen como prismas, des-
viando al neón y al sol en aristas de aceite. Cada burbuja tiene su 
propia personalidad; se mueven en un tránsito dirigido por un coronel 
invisible, disfrutan su levitar inconciente sin esperar su final. 

Enciendo un cigarro. Hago donas de humo y las pongo a bailar 
en un concierto mudo con mis burbujas. Se tocan, se conocen en 
su nadar etéreo. Bailan el vals sintético de las fórmulas químicas. 
Entonces exhalo una bocanada dentro de las persuasivas pompas. 
El humo da vueltas en su vientre microcósmico. No pueden con el 
peso y revientan.   ……. 

Disertaciones
sobre la burbuja
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                        …….
                        …….. ¡Pof!
                 ………
                      ……….
                        …….          ¡Pof!                 …….
                                    ……... 
                                    ……..
                                     ……. ¡Pof!

Se pierde la dual quimera justo después de la detonación.
Es de noche y yo sigo con mi labor indagadora. Mi rostro refulge 

en neón. Ha subido la luna y todo se acuatiza, se van suavizando los 
objetos bajo la horma del halógeno. Los perímetros se expanden y 
las pupilas se embriagan con las suertes de un espectáculo technicolor. 
Escucho el soundtrack de un único zumbido fluorominiscente. Todo 
se erotiza, la ciudad se transforma en un gigantesco prostíbulo, una 
fiesta épica de destellos hidrolumínicos. Tomo un poco de esa luz e 
inflo más burbujas, inyectando con destellos incendiados su simétrico 
vientre. ¡Enciendo bombillas en habitáculos etéreos! 

(*)      (*)        
                                                               (*) 
                                                                                                
                                                               (*)
      (*)                          (*)
                                                               (*) 

Todo es tan delicado, pienso y me trago el agua con jabón y glice-
rina. Eructo y salen burbujas. Me sueno la nariz y salen burbujas. 
Por los oídos me salen burbujas. Me tiro un pedo y más burbujas. 
Estoy inmerso en una galaxia de satélites esterilizados. Conforma-
mos un nuevo sistema planetario. Veo a todas suspendidas, sin prisa 
alguna por llegar a otros espacios, gozando parsimoniosamente de 
su frágil existencia.

Sin darme cuenta me empiezo a elevar. Estoy dentro de una gran 
placenta líquida y me elevo. Soy el núcleo de una esfera de húmedo 
cristal. ¡Me sostengo sobre el vacío! Miro al cielo con sus pocas 
estrellas, negro, oscurísimo, como una pantalla sin su plasma. Tal 
vez el universo sea también una enorme burbuja que está a punto 
de reventar.
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ándele güerita: ¿su canelita o pimienta molidita?
ajos o cerillos de madera: lo que usté quiera

¡pásele reinita que se acaba,
ya ni camine, aquí está lo que buscaba!

¡escucha güero lo que traigo
cientos de rolas para el reven

de tu barrio
por sólo 10 pesos te llevas
éxitos de los 80, 90 y 60!

¡pásele, pásele, 
déjeme le vendo algo 

que no necesita!
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¡lo mejor de lo mejor!
¡salchichón y chorizo por metro!

¡más lindo que lo lindo!
¡la más rica leche y crema! 

aquí mallugue que pa eso está el mundo
aquí pruebe pues es de mensos llevar y no probar 

llévelo llévelo
fresco rico rojo encendido

mire nomás qué bola perfecta
la salsita la sopa el arroz se lo piden

llévelo ahora que todavía palpita

estos
verdes

inspiran
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emigo 

quiso atraparlo pero logró evadirse. C
ae agotado con su barriga 

de celuloide: todo su peso sobre un ring de lana. El ojo del ma-

yor (grande ahora que la orfandad lo ha hecho crecer d
e golpe) 

descubre algo temible en las manos del pequeño.

Con juicio paternal confisca lo que ha confirmado ser una 

muñeca y se la l
leva lejos. Marcelito

 no sabe qué hacer. Tampo-

co llora. Alguna razón habrá. No agobia a su
s hermanos ahora 

que no están los papás. Espera en vano. Sale al patio. Una lagar-

tija lla
ma su atención. Está lin

do el sol y corre tra
s él aleteando 

como un cóndor. 

Cuando vuelve a entrar ya ha oscurecido. Los amigos del her-

mano todavía ríen
 de alguna hazaña o de un chiste para adultos 

(cualquiera que tenga más de doce años). Mientras, un olor 

extraño, picante, sale del cuarto del niño: a horcajadas, sobre el 

foco de una lámpara, algo se deshace en ardiente espera. 

Hacerse

Hacerse

hombre
hombre



25

p
ar

a 
el

 m
an

d
ad

o
El

iz
a

be
th

 V
il

la

Lo sabían: la intensidad de su amor no pertenecía 

a los géneros mayores. Sólo podía considerarse 

un cuento breve: entretenido y fugaz. También sa-

bían que aspiramos vivir la grandiosidad de la 

épica, morir en combate. Y era por eso que 

cuando estaban a punto de terminar (él en ella, ella en él), para 

elevar su amor a una categoría más alta, cada 

uno se retiraba a su propia orilla. Desde ahí remaban, 

primero mansa y luego apresuradamente, 

hasta que violentos espasmos les dejaban  

rendidos en cada una de sus playas. Luego, ya satis-

fechos, regresaban a prodigarse caricias menores.

 

El
arte
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arcan las 7 de la noche en el reloj del 
K9. Bruno deshace entre enredos el nudo 

de su delantal. Toma una servilleta sucia y la desliza 
por el charol de sus Air Jordan. Besa tímidamente 
a Marta en la mejilla. Levanta la mano camino a la 
puerta de salida.  

El eje frente a él, más arriba el horizonte dibuja 
un cielo tornasol de octubre. Bruno le imprime un 
sutil ritmo a sus pasos, le encanta pensar que entre 
sus pies y el pavimento se escurre una delgada capa 
de aire, de magia; de Michael. El camino a casa está 
repleto de secuencias espontáneas pero repetitivas: 
sus agujetas desamarradas jugueteando con cada 
charco, el gran danés que ¡guau! …dra tras su terrible 
prisión de enredaderas. Fuertes aromas hasta sus 
ojos que estornudan y el rosal que cada tercer día 
le roba una gota de sangre a su brazo.

Vuelta a la esquina y el pavimento se sonroja, 
parece que aquellos zapatos del viento lo rozan tan 
suavemente, que no pudo evitar apenarse. Bruno ríe 
y cuenta una a una las zebras que se acuestan esquina 
con esquina, son las 19:10.

Vuelta a la derecha la tarde se le inunda a Bruno 
en verde, la noche le llega entre reflejos de bombillas 
y brisa de la fuente. El parque es el momento más 
tranquilo del camino, los pasos de Bruno siguen 
el ritmo del rechinar de los columpios. Se detiene, 
respira profundo,    , se ahoga un poco con su risa 
y abre los ojos entre noche y día. 

La salida es triunfal, entre grandes copas vigías 
pero Bruno se detiene, voltea y fija su mirada en un 
solo punto, abre la boca y toma una fuerte bocanada 
de Air Jordan. Sus piernas se mueven cual pistones y 
paso con paso siente cosquillear sus pies, un fuerte 
soplido lo eleva y a una sola mano, toma el impo-
nente aro que se detiene frente a su ojos. Bruno se 
imagina el ruido de la ausente multitud y una vez 
más vuelve a casa en eterno silencio y sobre un par 
de botas llenas de sueños. 
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Cascareando
patean balones
alegre vibración carioca
g o z o s a

Cascareando
revolotean tucanes
                                 d e s a p a r e c e n
                                                                  f  l u y e n
la  V i d a  es 
fondear proyectos
                                y  l a n z a r s e
pelea centrífuga
empaque
maleza tropical
olas de cuatro metros
                por el pasillo verde amarillo
                                       riqueza oculta
                                                              que viene del barrio
la Fe mira haci-a-delante
                   haci-a-trás…

Lo
s
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En el mundo, el problema de la mujer
es todo lo que hay de maravilloso y de turbador.

Y esto en la misma medida
en que nos conduce a ello la fe

que un hombre no corrompido debe ser capaz de poner,
no solamente en la Revolución,

sino también en el Amor.
Breton

Te has fijado en los pretiles de madera toda tu vida. Ale-
gremente das el paso. Te sientas primero para después  
tomar a pedazos la tarde anterior en que Nadja pescó 
dos truchas en el aire. Recordándolo parece que no es 
posible repetirlo, y bien sabes que sí ocurrió. Pero no, 
más bien después de sentarte miras el semiespiral: in-
clinación menos 45 grados que lleva tu mirada directo 
a la puerta de vitral.

Tu mirada… ahora tu cuerpo entero que se perfila 
por la bajada en velocidad ascendente. Tres veces una 
tarde y la puerta sigue intacta. Nadja no te mira, aunque  
podría hacerlo si la invitaras, pero es más divertido 
contárselo y hacer todo un incendio teatral para mirar, 
ahora sí, con ojos de trucha su rostro, y creer con orgullo 
que poco se necesita para llamar su atención cuando 
hablas. Dos de tres monedas en el aire dijeron: no te 
precipites. Pero te precipitas cada tarde mientras piensas 
en ella. Imaginas sus ojos como si el vitral de la puerta 

Campos 
gravitatorios fuera ellos y tú te aproximaras cada vez más rápido hasta 

hacerla parpadear (aunque intentes evitarlo, siempre eres 
tú quien parpadea) y dar un gran salto.

Nadja presume de ti entre sus amigas. Pone una mano 
extendida en el aire dibujando una parábola frente a su 
rostro y el de ellas para explicar lo que tú le cuentas con 
giros y movimientos de cabalgata en bala de cañón.

Ella piensa así: «es una tontería, aunque un giro en 
el aire sería espectacular». Pero tu astuta imaginación 
nunca logra aproximarse a esa figura. Por más que inten-
tas leer su mente, Nadja guarda muy detrás de sus ojos 
lo que ciertamente cree, imagina y piensa de ti.

Abuelita los lleva de paseo en la tarde y decide pa-
sar a la pescadería para presumirle a don Gustavo el 
hallazgo de la red en manos de la señorita. Nadja mira 
en círculos conteniéndose las ganas de picarle un ojo al 
salmón. Tú esperas fuera para mirar la avioneta que en 
las últimas tardes pinta con humo el aire: «¡Ven al Gran 
circo!». Y aunque el circo no te interesa, has imaginado 
más de una vez en una semana que las carpas azules 
que iluminan de reflejos tu ventana se vuelven tu casa y 
la de ella: «sería una excelente trapecista», piensas (sin 
embargo por tus charlas ella cree eso de ti), mientras 
tú te imaginas como un domador de leones (y ese es el 
papel que más le quedaría a ella).

Abuelita te dice: «anda muchacho, despierta» mien-
tras Nadja ríe de ti, al ver tu cuello estirado y tu bocaza 
de pez abierta como a punto de escurrir o morder el 
anzuelo. Ya lo has mordido y le preguntas a ella: «¿quie-
res ir la circo?» como para evocar la imagen que creaste. 
Y ella dice: «esas son cosas de chiquitos». Mientras, 
Abuelita prendida del bastón anda la acera, y Nadja 
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corre y ríe detrás después de hacerte un chasquido en la nariz que te hizo 
estornudar e ir tras ella furioso.

La tarde siguiente miraste el reloj esperando la hora del despegue sin 
testigos. El despegue que siempre queda allí. Miraste como de costumbre 
el pretil encerado y recordaste tu último sueño: una boca con dientes de 
estalactita te esperaba al final de una cascada por la cual bajabas con un 
látigo en las manos entre delfines de azúcar que se deshacían mientras 
bajabas. «Edad», gritabas hasta que despertaste para dormir de nuevo 
a pesar del sudor (que confundiste con agua), y tu temor secreto a ser  
descubierto o tragado.

Despertaste de tu recuerdo y te montaste conteniendo el cuerpo con 
tus manos. Te impulsaste con ellas. Bajaste con la premura suicida del 
que sabe que nunca ocurre lo peor. A medio camino oíste un rechinar 
de puerta. No era la de enfrente aunque intentaste detener el vuelo sin 
lograrlo. Escuchaste pasos acelerados. Tu corazón duplicó su furia hasta 
contagiarla a tu cabeza que: tic-tac, tic-tac…

Tu mirada entre la puerta y tu camino reduciéndose cada vez más. Nadja 
sonriendo. Nadja boca abierta. Nadja ojos de pez. Nadjaentretusbrazos 
Nadjaporelsuelo. Nadja bajo tu cuerpo y bajo el suyo pétalos de lirio en tres 
millones de vidriecillos que viste desprenderse uno a uno en una lluvia de 
cristal brillante que tocó tu cuerpo e impregnó por debajo el suyo. Nadja 
desmayada. Nadja no responde. Nadja, sangre, agua, labios rojos, chillido 
de zarigüeya como en las riberas del arroyo.

Y silencio… que se esfuma entre gritos de alarma y 
«cómo es posible» y «cuántas veces te lo hemos dicho».

Te enviaron a tu habitación y no pudiste saber qué 
ocurrió con ella.

A través de la ventana viste la avioneta que escribía 
esta tarde: «última noche…», no quisiste ver más. El 
humo te pareció gris y la algarabía lejana una vulgar 
marcha fúnebre de sueños no contados. Te dormiste 
recargado en la ventana babeando el cristal.

Justo cuando los grillos del Este callaban para dejar 
a los del Sur llamar a su presa despertaste.

Saliste de tu habitación limpiándote del rostro la 
saliva pegajosa.

Miraste el corredor buscando cuerpos o cuchicheos.
Todo grillos, todo sombra de ramas de pino anima-

das por el viento. Manchas de luz. Cruzaste el virtual 
bosque hasta su habitación. 

La puerta giró y el rechinido inhibió a los grillos 
del Sur que fueron sustituidos de inmediato por los del 
Oeste. No cerraste la puerta. Miraste a Nadja con la 
poca luz de la vela en su cómoda llena de fotos de pe-
ces. Su rostro estaba intacto. Sus labios rojos parecían 
bombones partidos por la mitad y vueltos a juntar.

Giró de pronto.
Te alejaste.

Te miró entre sueños y te soñó. Mientras, tú tocaste 
sus labios con tu dedo índice como para impedir que te 
descubriera a la noche entera, a los grillos, al resto de 
la familia que dormía. Después acariciaste su cabello; 
era más suave que el tuyo, que el de sus muñecas en 
el sótano; más suave que el pretil encerado que tanto 
hechizó tus manos.

La miraste durante cuatro cambios de rumbo marca-
dos por los grillos sin sentir sueño. Ella dormía y sus ojos 
entreabiertos parecían mirarte desde otro mundo. 

La besaste. Despertó. Te asustaste. Abrió sus sábanas 
para ti y las cerró contigo dentro. 

La besaste. Te besó. Le preguntaste cómo estaba y 
rió en silencio, y dijo que creía cuanto le habías dicho 
sobre la velocidad y esas cosas. 

Se besaron como lo imaginaste… pero sin tu som-
brero de copa y su sombrilla.

A la mañana siguiente despertaron y sus padres los 
miraban. Abuelita dijo: «qué lindos muchachos, ¡se quie-
ren tanto!», con una charola y dos vasos de jugo en ésta; 
y papá dijo: «eres terrible, pero es claro que quieres a 
tu hermana»; y mamá: «…» (Nada. Sollozos cursis, 
pañuelo mojado).  
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odeo el borde de mi cama y me apresuro a 
dormir, pero, una duda me asalta. «¡Manos 

arriba, cabrón! Dame todas tus certezas» dice. 
A punta de pistola. Recoge el espíritu de Descartes, 
la lógica matemática, mi diario, el almanaque de mis 
horas. Me dice: «ahora duerme, a ver si puedes». 
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Tampoco constituyen monopolios 
los privilegios que por determinado 
tiempo se concedan a los autores y 
artistas para la producción de sus 
obras y los que para el uso exclu-
sivo de sus inventos, se otorguen a 
los inventores y perfeccionadores de 
alguna mejora.

No constituyen monopolios las asociaciones de trabajadores formadas para proteger sus 
propios intereses y las asociaciones o sociedades cooperativas de productores para que, 
en defensa de sus intereses o del interés general, vendan directamente en los mercados 
extranjeros los productos nacionales o industriales que sean la principal fuente de ri-
queza de la región en que se produzcan o que no sean artículos de primera necesidad, 
siempre que dichas asociaciones estén bajo vigilancia o amparo del Gobierno Federal 
o de los Estados, y previa autorización que al efecto se obtenga de las Legislaturas 
respectivas en cada caso. Las mismas Legislaturas, por sí o a propuesta del Ejecutivo, 
podrán derogar, cuando así lo exijan las necesidades públicas, las autorizaciones con-
cedidas para la formación de las asociaciones de que se trata. 

El Estado tendrá un banco central 
que será autónomo en el ejercicio 
de sus funciones y en su adminis-
tración. Su objetivo prioritario será 
procurar la estabilidad del poder 
adquisitivo de la moneda nacional, 
fortaleciendo con ello la rectoría 
del desarrollo nacional que corres-

ponde al Estado. Ninguna autoridad podrá ordenar al 
banco conceder financiamiento. 

No constituirán monopolios las funciones que el Estado ejerza de manera 
exclusiva en las siguientes áreas estratégicas: correos, telégrafos y radiotele-
grafía; petróleo y los demás hidrocarburos; petroquímica básica; minerales 
radioactivos y generación de energía nuclear; electricidad y 
las actividades que expresamente señalen las leyes que expi-
da el Congreso de la Unión. La comunicación vía satélite 
y los ferrocarriles son áreas prioritarias para el desarrollo 
nacional en los términos del artículo 25 de esta Constitu-
ción; el Estado al ejercer en ellas su rectoría, protegerá la 
seguridad y la soberanía de la Nación, y al otorgar concesio-
nes o permisos mantendrá o establecerá el dominio de las  
respectivas vías de comunicación de 
acuerdo con las leyes de la materia.

Las leyes fijarán bases para que se señalen 
precios máximos a los artículos, materias 
o productos que se consideren necesarios 
para la economía nacional o el consumo 
popular, así como para imponer modalida-
des a la organización de la distribución de 
esos artículos, materias o productos, a fin 
de evitar que intermediaciones innecesarias 
o excesivas provoquen insuficiencia en el 
abasto, así como el alza de precios. La ley 
protegerá a los consumidores y propiciará 
su organización para el mejor cuidado de 
sus intereses. 

En consecuencia, la ley castigará severamente, y las autoridades perse-
guirán con eficacia, toda concentración o acaparamiento en una o pocas 
manos de artículos de consumo necesario y que tenga por objeto obtener 
el alza de los precios; todo acuerdo, procedimiento o combinación de los 
productores, industriales, comerciantes o empresarios de servicios, que de 
cualquier manera hagan, para evitar la libre concurrencia o la competen-
cia entre sí y obligar a los consumidores a pagar precios exagerados y, en 
general, todo lo que constituya una ventaja exclusiva indebida a favor de 
una o varias personas determinadas y con perjuicio del público en general 
o de alguna clase social. 

Artículo 28.- 
En los Estados Unidos 
Mexicanos quedan pro-
hibidos los monopolios, 

las prácticas monopólicas, los estancos y las exenciones de impuestos en los 
términos y condiciones que fijan las leyes. El mismo tratamiento se dará a 
las prohibiciones a título de protección a la industria. 






