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Pero no era para contar eso y vuelvo al pun-
to. Creo que la atribución de Tiburón a la vista 
a Rigo Tovar —quien fue posterior— se debe a 
que tal vez Eloísa asoció la canción con la obra 
maestra de Rigo, también de tema marino, un 
cómic cantado que se llama La sirena.

¿Y qué hacen leyendo este mail-choro Ocam-
po? Ya pónganse a escribir.

Un abrazo,
Luis Miguel Aguilar

Luis,
te agradezco el comentario y queda anotado 

lo del compositor de Tiburón… la verdad es que  
lo desconocía, pero la errata pondré en su mo-
mento (espero los lenguaraz la pongan, si no en mi 
propio texto, para cuando se vuelva a ofrecer).

Y sí, ¡claro! La mención del llanto de las marso-
pas está sacada de Steinbeck, pero no de La perla, 
sino de Por el mar de Cortés, que está escrito a 
modo de diario o bitácora y justo en el día 12 (si no 
mal recuerdo), habla de cómo lo impactó el llanto 
de estos animales porque es aterrador. Y bueno, 
tomo a Steinbeck porque yo recreé una escena 
que viví con mi primo, allá en la infancia, en algún 
punto del Mar de Cortés, de donde soy.

No entendí eso de leer el 12 de marzo…
Y muchas gracias por las anécdotas de la can-

ción, y, por supuesto, leer.

Saludos lenguaraces
Eloísa Saal

Queridos lenguaraces, lengua al ras es, lengua 
harás, S, Bush & Co.: length war asses:

Vengo de no leer vuestro último número de 
verano y lo disfruté mucho como siempre. Só-
lo quiero enviarle un recado a Eloísa Saal: ¿la 
mención de las marsopas viene en La perla de 
Steinbeck? Les digo porque hace algún tiempo 
yo escribí un poemanatí donde por medio de 
una voz testifico la manera en la que matan a 
una hembra manatí y llora como mujer. Me en-
cantaría leer lo de Steinbeck; y si Eloísa me da el 
dato, lo haría o me esperaría a hacerlo, promise, 
el próximo 12 de marzo.

Y un consejo a cambio: Tiburón a la vista no 
es de Rigo Tovar sino de Mike Laure, autor de 
otras obras maestras como Cero 39, La banda 
borracha y una de mis preferidas: La rajita de 
canela, que en los años sesenta del siglo pasado 
logró escapar a la censura (que estaba cañona, 
era la época de Díaz Ordaz) porque el cantante 
le pedía a una muchacha —llamada, curiosamen-
te, Marina—, y la muchacha también le pedía al 
cantante  «yo quiero me des / la rajita de canela» 
y mediante el juego de palabras «la rajita de cane-
la» aludía a los sexos femenino y masculino.

Y hablando del siglo pasado: Tiburón a la vista 
tenía mil usos. Todavía una tarde de 1977, duran-
te la huelga en la unam, nuestro contingente de 
la facultad de Filosofía y Letras, en marcha por 
Reforma, cantaba así tomando en cuenta que el 
rector de la unam era Guillermo Soberón:

«Soberón, Soberón,
Soberón, Soberón,
Soberón a la vista
Fascista»

Una noche de esas encarcelaron a los líderes 
—entre ellos mi amigo Pepe Woldenberg— y 
luego la policía entró a cu.
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Adrián Pascoe
a.dream.p@gmail.com

Alan Sobrino
vacunacion@gmail.com

1.	7 de Agosto de 1986.
2.	El día de mi cumpleaños se celebra a San 

Cayetano.
3.	Mi día favorito del año es el día del trabajo, 

por la ausencia del mismo.

Crisitna Acosta
bienymejorando@gmail.com

Daniel Daou
dd@iam.ms

1.	22 de Julio de 1982.
2.	El cumpleaños de Willem Dafoe, Edward 

Hopper y Alexander Calder.
3.	El solsticio de invierno.

Enrique Chacón
aunkestekemon@hotmail.com

1.	3 de julio de 1980.
2.	El día de mi cumpleaños se celebra el naci-

miento y la muerte de Kafka, que murió en su 
cumpleaños.

3.	Mi día favorito del año es el que resulta más 
frío.

Feli Dávalos
locofeligres@gmail.com

1.	1° de octubre de 1982.
2.	La independencia de Palau y también la de 

Tuvalu; la fundación de Nagoya; la salida al 
mercado del Ford T; es el estreno de Cartoon 
Network en eeuu.

3.	Mi día favorito es el día de los Santos Ino-
centes, naturalmente, pero también el año 
nuevo.

Jorge Antonio Pérez Escamilla
juanpanadero@hotmail.com

1.	27 de agosto de 1980.
2.	Ese día murió Lope de Vega, dice en 

Wikipedia.
3.	El de mis botas.

Karla Paniagua
kpaniagua@hotmail.com

1.	24 de enero de 1975.
2.	Un 24 de enero nacieron el emperador Adria-

no, Farinelli y Neil Diamond y murieron 
Modigliani, Calígula y Churchill. De haber 
coincidido en años, no nos habrían alcanza-
do los periódicos para informar sobre tantas 
buenas y malas noticias. En particular, yo 
celebraría la muerte de Calígula. 

3.	Mi día favorito es el de la quincena.

Lauri García Dueñas
luciernagapoeta@yahoo.com.mx

1.	7 de febrero de 1980.
2.	El nuevo año chino.
3.	El primer día de primavera.

María Cristina Hernández
hernandez_escobar@yahoo.com.mx

1.	13 de noviembre de 1967.
2.	El cumpleaños de López Obrador y se celebra 

a San Diego.
3.	Cuando termina esa aberración llamada ho-

rario de verano (¡y al presi le molesta que lo 
consideren cachorro del imperio!)

Pascual Lebowsky
valdemarramlo@yahoo.com.mx

1.	11 de febrero de 1976.
2.	 A Xólotl y Macuilxóchitl.
3.	Noviembre 2.

Vic
delanadanada@hotmail.com

1.	6 de diciembre de 1981.
2.	No sé.
3.	Mi cumpleaños.

Zazil Alaíde Collins
momalina@gmail.com

1.	1º de Septiembre de 1984.
2.	 El informe presidencial.
3.	 24 de noviembre.

1. Fecha de nacimiento
2. ¿Qué se celebra el día de tu cumpleaños?

3. ¿Cuál es tu día favorito del año?

Ilustraciones de este número:
Fabián Garcilita

fabian.garcilita@gmail.com
y le ayudaron: Alejandra Escalante y André Bretón 
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Para revivir la edad anaranjada 
hay que interrogar al alhelí. 

Marosa di Giorgio

El naranjo es uno de esos árboles raros 
(llamados de hoja perenne) que nunca se que-

dan calvos. Pero en mayo los naranjos encanecen. 
A sus ramas les brotan unas pálidas y estáticas 
mariposas: las flores de azahar. Una flor blanca, 
olorosa y curandera que termina por engendrar 
uno de los frutos más comestibles: la naranja. Co-
mo casi todo, las naranjas también vinieron de 
Asia. Pero, con el salto de continentes, o con el 
sol, o por algún extraño ímpetu de contradicción, 
en México las naranjas son siempre amarillas. 

A mediados de los 50 en México quisimos 
ser todavía más gringos. Se planificó entonces 
el fraccionamiento llamado Ciudad Satélite. Allí 
nació el primer autocinema, la primera tienda 
de autoservicio, y otros varios tipos de comer-
cio que compensan su falta de identidad con el 
prefijo auto. Lo que se dice, un orgullo. Y cla-
ro, a tal fraccionamiento había que hacerle una 
entrada honrosa: la puerta al futuro. El escultor 
Mathías Goeritz planificó entonces un escanda-
loso monumento que constaba de siete torres (la 
más grande de 200 metros de altura), todas ellas 
pintadas en distintos tonos de anaranjado. Quizá 
porque, según los teóricos del color, el naranja es 
la tonalidad que mejor provoca antojos e invita al 
consumo. Se trataba de abrazar toda la lógica del 
progreso y hacerlo notar. Aunque, finalmente, se 
dijeron que no era para tanto: las torres fueron 
cinco y la más grande midió 30 metros. No estaba 
mal. Pero a los diez años de construidas las to-
rres, alguien decidió que el naranja estaba de más. 
Quizá cediendo ante la implícita contradicción 
que veía flotar en su vaso todas las mañanas, to-
mó la primera torre naranja y la pintó de amarillo. 
Luego dos se tornaron blancas y una azul. 

Así quedaron las Torres de Satélite: naranja, 
amarillo, blanco y azul. Su cáscara, su jugo, su 
flor de azahar y su trocito de cielo, todo ello bien 
cobijado por el eterno fluir del periférico. 

Cuando atardece en Ciudad Satélite, no rever-
bera ni la autonomía ni mucho menos el fallido 
intento de urbanismo paralelo, sino la torre más 
rojiza y más visible: la naranja perenne. La única 
que conserva el fruto original: el pecado de que-
rer vender una ciudad con la bandera del antojo, 
el consumo y los suburbios. Como si esta ciudad 
no floreciera azarosamente, encaneciendo y re-
verdeciendo a diario, en centro y periferia. Como 
si esta ciudad no fuera ya la viva muestra de su 
propia, creciente, calvicie. 

Aquí el

no es de
naranja

azar
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para predestinarse Texto: Las Far Santini  |  Ilustración: Luis Saldaña Guerrero
beedesign00@yahoo.com.mx

Una de las causas del calentamiento global es la emisión de gases de efecto inverna-
dero. La generación de energía eléctrica origina aproximadamente el 24 por ciento 
de las emisiones de estos gases; de esta cifra, el ocho por ciento lo producen las re-
sidencias del país. Esto significa que realizando actividades tan fáciles como apagar 
las luces y desconectar aparatos eléctricos que no estemos utilizando, cambiar los 
focos incandescentes por lámparas ahorradoras y utilizar la lavadora sin sobrecargarla 
(pero tampoco usarla para una sola prenda) podemos ayudar a que el calentamiento 
global impacte menos a las generaciones futuras.
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Sobrecama

Habían terminado (ídose o venído-
se) juntos, algo que no les ocurría 
con frecuencia. A Nallely eso le ha-
bía parecido un buen signo, un au-
gurio feliz para la nueva etapa que 
se abría luego de la abracadabrante 
reconciliación. Entonces abrió los 
ojos, húmeda, lánguida, confusa, 
y debió luchar un buen rato para 
aceptar que aquella intensa felici-
dad sólo había sido un sueño.

Julio y Hortensia se han 
quedado inertes uno al lado 
del otro, estrechamente abra-
zados, llenos los dos de néctar 
de vida que se les desborda por 
los poros en forma de sudor, 
que lubrica sus pieles y las 
hace resbaladizas o pegajosas, 
asquerosas y atractivas a la 
vez. Hortensia murmura:

—Te amo, Daniel.
Y a sus palabras se añade un 

ronquido imponente de Julio. 
Lo demás es silencio.

D
espués de trein-

ta m
inutos, Joaquín 

m
iraba a Sandra con 

el m
ism

o horror, con 
la m

ism
a incredulidad 

con que ella lo m
ira-

ba a él, pero el sem
en 

continuaba saliendo 
disparado hacia el 
techo com

o pálidos 
fuegos artificiales.

María Elena permaneció in-
móvil unos instantes, pero de 
inmediato tuvo nuevas ganas de 
hacer con Luis la bestia de dos 
espaldas. Y notó, vio que él ya no 
podía ni quería volver a apagar el 
fuego que la abrasaba sin quemar. 
Entonces, actuando con rabia, 
con unas ganas totales, con unos 
alaridos de actriz porno, con una 
ansiedad que daba miedo, ella 
se metió en la abertura golo-
sa su cajetilla de cigarrillos, su 
encendedor, el tacón de uno de 
sus zapatos, su celular, el celular 
de Luis, un cenicero, el cable de 
la lámpara de noche, el auricu-
lar del teléfono y cuanto objeto 
más o menos fálico encontró en 
torno a la cama matrimonial, 
haciendo el metesaca con todos 
y cada uno de ellos muchas veces 
para seguir gozándola.

David salió del cuerpo de Tania y se dejó caer 
a un costado de ella, satisfecho con la vida. 
Entonces fue cuando miró hacia abajo y vio con 
orgullo que, aunque algo más blando, su pene 
estaba embadurnado de lubricante vaginal fres-
co. Y enseguida recapacitó con terror que, por 
el afán de estar dentro de Tania, no había usado 
condón. Pensó en un óvulo fecundado, y sobre 
todo pensó en las enfermedades posibles, en 
alguna que estuviera ya incubando en el prepu-
cio o, peor, más adentro de su ser. Tania miró 
hacia arriba y vio las espigadas sombras que se 
movían como espectros atrapados sobre el tirol 
del techo y el cable largo y negro que termi-
naba en el foco apagado. Lentamente cerró las 
piernas y advirtió con agrado que, además de 
lubricante, goteaba semen de entre sus muslos. 
Y enseguida recapacitó con terror que, por el 
afán de tener dentro a David, no había exigido 
condón. Pensó en un óvulo fecundado, y sobre 
todo pensó en las enfermedades posibles, en 
alguna que estuviera ya incubando en la vulva 
o, peor, más adentro de su ser.
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Pensé que m
i novia se había quedado dorm

ida. 
Sólo m

ás tarde m
e di cuenta de que tenía m

i pe-
ne hundido en su oreja izquierda. N

uestra rela-
ción no había superado la prueba del tiem

po.

(como la sobremesa, pero en otro mueble)



ueno, al menos entiendo que, en la República, así como tal y en esas 
épocas, El Catrín siempre ha sido para todos conocido, el Diablo concre-
tamente. Entonces, cuando alguien te dice, y sobre todo allá, que vio al 
Catrín, es porque vieron al Diablo pero vestido de traje. O sea, siempre 

llegó y se presentó, y había muchas anécdotas, ¿no?, de que alguien venía en el campo, 
venía, pero venía medio tomado, y de ahí que sacaron que estaba borracho, ¿sí? Pero 
es que dice que venía, y la cuestión es que, dice que venía en las lomas caminando, 
iba para su casa, se encontró a un señor Catrín:

—¿Qué pasó?— dice (le habló por su nombre). —Hola, fulano. ¿Cómo estás?
—Bien, bien. ¿Y usted?
—Pues aquí, vengo de… mira, por aquí tengo mi casa. Ven, te invito una copa.
Y entonces dice que, este, pues él, así en el cerro, tiene su casa. Y de repente dice 

que entraron así, en un lugar así, como una especie de entrada de, de roca, y bajaron 
a una sala, cantina, todo muy bien, bien. 

—Este, a ver— dice.
Que eran sillas de bejuco. Y entonces… y mesa. Y entonces le dijo:
—Espérame tantito, tómate una copa.
Dice que, cuando él salió, empezó a rascar el bejuco, y hasta meterle la uña, por 

eso se quedó con rastros de eso.
[—¿Quién fue?]1

Este, uno del pueblo. Eso lo contaba Madrina. 
Y entonces (porque después llegó al pueblo), después de eso, él estuvo esperando 

a este señor, y se dio cuenta que no era nada bueno donde estaba. Y empezó a rezar, 
es lo que hizo. Dice que empezó a rezar, a rezar y a rezar, y de repente se encontró 
otra vez en el cerro donde lo había dejado aquél. Y salió corriendo. Y después llegó 
al pueblo a contar que había encontrado al Catrín y que lo había metido a su casa, 
y nadie le creyó.

—Mira, sí, pues si aquí en las uñas traigo el bejuco que estuve rascándole al…
Entonces es muy, es muy, ese, ese lugar, precisamente es una cañada, en donde la 

gente no es tan… es temerosa, ¿no?, de ir, porque le llamamos… es lugar pesado. Es un 
lugar pesado porque sientes la pesadez de algo extraño, y ahí se ha dicho mucho que 
El Catrín les ha dicho que ahí nadie tiene que hacer nada porque es su casa. 

1. Intervención de Emiliano López, hijo del narrador.

En esta ocasión la columna Eco de las voces materializa la voz de Josué Rubén López 
Luna, de 58 años, que trabaja en el área de recursos humanos. El relato que Josué narró 
en mayo de 2006 en la Ciudad de México se desarrolla en Etla, Oaxaca, de donde él es 
originario.

Este relato toma como motivo literario a El Catrín, que es el diablo presentado como 
un hombre trajeado en algunas ocasiones o como un charro bien parecido. En este relato 
también se presenta otro motivo literario que aparece en relatos pertenecientes a muy 
diversas culturas, me refiero a las cuevas. La trama trata sobre un caminante que se 
encuentra con el diablo trajeado en pleno cerro y éste lo invita a tomar una copa a su 
casa, una cueva que por dentro tiene sillas de bejuco con mesa y cantina.

Aquí el relato que he intitulado

Sobrecama
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TráficoImaginarme sentado suspendido a 4000 metros 
sobre la tierra moviéndome a 700 kilómetros por 

hora. Cuatro mil metros es medio Everest (Chomo-
lungma o Sagarmatha, dependiendo desde dónde 
se vea), o cuatro veces la altura del Burj Dubai, un 
termitero en el desierto, la estructura más alta jamás 
erecta por el hombre. Abajo, un paisaje predomi-
nantemente llano, predominantemente árido, y lue-
go dos montes redondos idénticos, uno al lado del 
otro que, me parece, son del tamaño de los senos de 
Elena. También hay un lago, un charco, que medirá 
el doble de la pista de la que acabo de despegar, el 
triple tal vez, veinticinco veces el largo de este tubo 
subsónico presurizado.

En casa tenemos un problema con las hormigas. 
O no. Me explico: a veces llego en la noche a ca-
sa. Cierro la puerta con cuidado y entro al baño de 
visitas que hay junto al recibidor. Entro primero, 
cierro por dentro y luego enciendo la luz —como si 
la luz fuera a hacer ruido— y ya con luz, encuentro 
una hormiga tal vez cuatro o cinco veces o tal vez 
sólo tres el tamaño del punto de la i en hormiga. 
Generalmente no reparo en ella, abro el grifo y dejo 
que se la lleve el agua. La imagino luego aturdida 
en alguna tubería. Imagino también que todas las 
noches se trata de la misma hormiga.

La otra noche entré al baño y abrí el grifo. Ahí 
había una hormiga y se mojó. Quedó al borde del 
arroyo. A continuación, hubiera desviado el chorro 
sobre ella para que se la llevara, pero esa noche me 
encontraba de un humor especialmente introspec-
tivo y preferí observarla. Cerré la llave. La hormiga 
era en verdad diminuta. La tome con la punta del 
dedo. Miento, más bien se adhirió por tensión su-
perficial a la punta de mi dedo como si mi dedo 
fuera un muy débil imán para hormigas. Era tan 
pequeña que el agua formaba una película entre 
sus patas y sus antenas. Me imaginé lo que sería 
ser tan pequeño que el agua se volviera una camisa 
de fuerza. Me esforcé por ponerme en su lugar, lo 
juro, me esforcé tanto que pude ver sus ojos. Toda 
ella era más pequeña que la cabeza de un alfiler, su 
cabeza más pequeña que un punto, ¡Dios!, era la 
hormiga pigmea más pequeña del mundo y pude 
ver sus ojos. Pero lo más sorprendente fue que sus 
ojos, apenas más grandes que una molécula, me 
vieron de vuelta.

Contacto visual con la hormiga más pequeña  
del mundo.

Eso.

Entonces no podía dejarla así porque sólo la gente 
sin corazón puede ignorar a otro ser vivo con el que ha 
establecido contacto visual. Toqué la gota que la envol-
vía con la esquina de un recuadro de papel sanitario y al 
instante quedó liberada. Durante unos cuantos minutos 
lamenté no tener un microscopio para apreciar cómo 
contorsionaba hábilmente su cuerpo —compuesto de 
un par de docenas de átomos— para secar sus antenas 
con el último par de patas adherido a su abdomen adhe-
rido a su vez al cuerpo apenas por un par de electrones 
extraviados, un débil enlace covalente.

Allá abajo hay otro monte y en el monte hay un cráter y 
en el cráter una isla y en la isla otro monte. Unas vere-
das llegan al cráter y en el monte en la isla en el cráter 
en el monte habrá tal vez una pequeña casa. Fuera del 
cráter en la llanura ya se ven coches. Coches diminutos 
como hormigas corriendo en autopistas que no son 
químicas e invisibles como las de las hormigas, sino 
sólidas aunque apenas como cabellos huérfanos en los 
muros de la regadera. Y luego veo no líneas, sino planos, 
superficies enteras atestadas de coches. Terminales, pa-
raderos, encierros, estacionamientos, patios de manio-
bras, deshuesaderos. Todos esos coches ahí, montañas 
de coches, decantándose de un plano al otro por esas 
líneas, como granos de arena por la cintura de un reloj. 
Es como ponerle cátsup a un perro caliente con jeringa 
y les juro que va a reventar. Todo esto va a reventar.

Al poco, penetramos la atmósfera de la ciudad y 
quien crea que es gris, que mire dos veces. Es un color 
sin nombre, cantidades de veces más maligno que el 
neutral gris. Aterrizamos.

Ahora es de noche y estoy sobre un puente. Abajo hay 
dieciocho filas de automóviles. Nueve en un sentido, 
nueve en el otro. Tres para cada lateral. Bajo mis pies, 
debajo del puente, se va trenzando un collar de perlas 
y rubíes. Por cada hebra roja que entra sale una blanca. 
Son como glóbulos rojos y blancos. Como hormigas en 
el hormiguero diligentemente siguiéndose unas a otras, 
como robots sin voluntad, como limaduras de fierro 
siguiendo un imán. Y, como la hormiga de mi lavabo, 
cada hormiga bajo el puente tiene un par de minúscu-
los ojos, un par aún más minúsculo de ojos que el de la 
hormiga pigmea más pequeña del mundo. Pero éstos 
son unos ojos que no me pueden ver.

Adiós ciudad, adiós panal. Adiós hormigas, adiós ve-
nas, adiós montes, adiós senos de Elena, aviones. Adiós 
colores sin nombre, adiós collares. A todos los quise 
ver, pero ninguno me vio de vuelta. Adiós entonces 
mundo cruel.  
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Experimento #4: 

Kaos
El programa generará el contenido de los archivos de texto esco-
giendo una colección de símbolos, de esta colección seleccionará 
un número de ellos al azar para generar un alfabeto (con una fre-
cuencia de aparición no uniforme para simular un uso práctico, 
es decir, un símbolo puede ser escogido una o varias veces, o no 
ser escogido). Una vez definido el alfabeto el programa generará 
un título para el texto (de cualquier longitud) y después generará 
el texto.

El programa generará el contenido de los archivos multimedia 
(imágenes, música o video) creando un número al azar de gran 
longitud, lo suficiente como para representar al archivo multi-
media. Una vez generado el número, lo envolverá con los enca-
bezados adecuados según el tipo de archivo.

¿Existe una relación directa entre cualquier obra de arte y la cos-
movisión de su autor?

El programa podría crear o recrear cualquier obra de arte evi-
tando el concepto tras la pieza, es decir, sin entender el mundo 
que realmente la pudo o podría llevar a cabo.

¿Si cualquier obra de arte se pudiera crear de esta manera,  
dónde queda el papel del artista?

¿Se puede realmente romper el vínculo entre el artista y la pieza?
¿Es posible la obra sin su cosmovisión?

¿Si alguien descubriera una obra de arte antes de que un artis-
ta la creara (usando el programa para generarla), quién sería el 
verdadero autor?

El programa generará diferentes piezas, cualquiera que se en-
cuentre participando las puede reclamar como propias.*  

Se propone un programa de computadora que genere contenido 
aleatorio para archivos de texto, imágenes, música y video.

*Primera versión de este programa en: 
http://www.AquiGorka.com/Kaos
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María: No.
Jesús: ¿No qué? No me estás entendiendo. Ni 

siquiera te he pedido nada.
María: Bueno, antes de que lo hagas. Y ya lo 

pediste. No tienes que hacerme un dibujo 
para que entienda lo que quieres.

Jesús: Ya sé qué piensas que te pedí y hasta me 
imagino de dónde lo estás sacando. No es 
cierto. Pero si eso fuera, ¿por qué no?

María: Porque no. Porque aquí no es lugar. 
Porque aquí(1) está mi papá.

Jesús: Bueno, te aseguro que no puede vernos.
María: Que buena táctica de seducción: hacer-

la sentir mierda.
Jesús: Perdóname, no es lo que quería. Ya sabes 

que busco exactamente lo contrario. Me lo 
acabas de negar.

María: Ya vete por favor. Ahorita no quie-
ro(2)… nada. No me siento bien. Este tipo 
de lugares me deprime. Si encima tengo un 
tipo(3) hostigándome y pidiéndome cosas de 
la peor forma, me voy a poner peor y eso no 
le conviene a nadie.

Jesús: Te creo casi todo.
María: Ya vete.
Jesús: ¿No te interesa saber cuál es la parte que 

no te creo? Dijiste que te estaba pidiendo 
cosas de la peor forma. Error. No hay mejor 
forma de pedir esto. En realidad no importa 

Instrucciones:

1.Leer la escena completa.

2.Identificar las cuatro palabras o frases escritas 

en un color distinto y su respectivo número.

3.Intercambiar a placer estas palabras por las op-

ciones ofrecidas para ubicar la escena en distintas 

situaciones.

4.También se puede plantear que los personajes 

se hablan de tú (como se propone inicialmente) o 

de usted.

cómo te lo diga, la sola idea y la excitación 
de aceptar en este lugar, en esta situación, 
hacen mucho más que la mejor poesía. Ni 
siquiera importa quién soy yo. Podría ser 
cualquiera. Puesto de otra forma, toda mi 
labor la hace tu papá.

María: No estás pensando. Aun si alguien 
aceptara, podrían verlos.

José: ¿A quiénes?
María: A ti y a…
José: Estamos hablando de ti. ¿Y qué si nos 

ven? Nos aterraría. Nos encantaría.
María: ¿Y mi papá qué?
José: Exacto. ¿Qué? No puede ver a través de 

una caja(4).
María: ¿Por qué me estás diciendo esto a mí?
José: Porque tú, de todas las personas que po-

drían estar aquí, eres la que más desea que le 
pase algo así.

María: Soy matemáticamente la más 
dispuesta.

José: Exactamente.
María: ¿Ni siquiera es porque te guste?
José: Podrías ser cualquiera. Lo atractivo es la 

idea. Ya te dije, somos títeres de la situación. 
Así como no importa quién te pidiera esto, 
tampoco importa quién sea la hija. Además 
entendiste hace un buen rato qué es lo que 
quiero y no te has ido.
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María: No querría volver a verte.
José: Puedo vivir con eso.
María: Vernos después le quitaría lo inmoral. 

Lo volvería absurdo.
José: De acuerdo. ¿Dónde?
María: Tampoco importa. ¿Por qué no aquí 

mismo? ¿O es demasiado? ¿Tanta exposición 
lo vuelve imprudente y de mal gusto?

José: Realmente te excita.
María: Muchísimo.
José: Ven, vamos acá.
María: Espera.
José: ¿Qué pasa?
María: Estás sudando.
José: Sí. Y tú estás a punto. Ven. Sólo hazlo.
María: Tienes razón en todo. Todo lo que 

me has dicho es cierto. Sabes exactamente 
qué siento y qué me pasa con cada palabra 

Opciones de cambio:

1. aquí 4 allí •
 allá 5 así (mi papá está así)

2. quiero 5 puedo 4 debo

3. tipo • empleado 5 niño • primo 5 policía 4 señor

4. a través de una caja 5 a través de este vidrio 4 en ese estado 5

con ese aparato • cuando está dormido 5 con tan poco ángulo

que me dices. Hasta sabes esto que te estoy 
diciendo. Sólo tuviste un error: hablaste. Me 
hiciste creer que todo esto era una fantasía 
que siempre había tenido, pero para que de 
verdad pasara, tenías que haberme tomado. 
Sin preguntar. Si estabas tan seguro de todo 
lo que pasaba por mi cabeza no tendrías que 
habérmelo dicho, igual hubieras acertado. 
No eres tan osado como te vendes. Tienes 
mucho más miedo que filo. Hubiera hecho 
contigo lo que fuera.
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Tres pesos cincuenta
INTERIOR / EXTERIOR – 
MICROBÚS / CALLE TRANSITADA – DÍA

Una MUCHACHA corpulenta va de pie al fondo de un microbús retacado 
de gente. Se escucha solamente una CANCIÓN DE ENRIQUE IGLESIAS. 
La MUCHACHA lleva puesto un uniforme de colegio que la hace ver un 
tanto ridícula. Desde su morral sale el cable de los audífonos que lleva 
enchufados a los oídos. A su alrededor, la gente se apretuja, sale y entra, 
se cuelga de donde puede. La MUCHACHA descubre un asiento que se 
libera en el pasillo un poco más adelante, se dirige a él. La lucha por el 
paso es difícil. Se agarra de un tubo y empuja, consigue avanzar un poco, 
el microbús frena y la inercia los manda a todos un poco para atrás. Casi 
al mismo tiempo la canción llega al coro, Enrique Iglesias deja salir entero 
y sin reparo el chorro de voz, el chorro se transforma en un grito insufrible. 
La MUCHACHA llega al sitio por fin y al tiempo de sentarse, se quita los 
audífonos. El grito de Enrique Iglesias se ahoga, lo escuchamos lejanísimo 
desde los audífonos colgantes. Escuchamos también el sonido del motor, la 
gente que habla, la calle. La MUCHACHA sudorosa, suspira descansada. 
Cierra los ojos como buscando dormirse, hasta que empieza a escuchar la 
conversación del asiento de adelante.

Sí güey, la onda es que los pinches rasgos sean heredables, si son hereda-
bles la especie va perfeccionando sus pedos, cabrón.

La MUCHACHA escucha discretamente y mira las nucas de los conver-
sadores, que en realidad se reducen más bien a uno, el de la derecha que 
no para de hablar. Es un CHAVO de veintialgo, con lentes y las orejas 
bastante perforadas. Su vecino de la izquierda es similar. Él más bien es-
cucha, asiente y hace de tanto en tanto otras puntualizaciones moviendo 
la cabeza. Se podría decir que ambos son medio punks. La MUCHACHA 
trata sutilmente de asomarse pero no logra verles las caras.
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Tres pesos cincuenta
…Sí cabrón, o sea ponle, un pinche pájaro, un pinche pájaro, decide a 
cuál de sus hijos alimentar, cabrón. O sea, llega al nido y al que ve débil 
lo manda a la verga…

La MUCHACHA empieza a pasear la mirada sin dejar de escuchar, mira 
a la gente que se baja del microbús, al conductor abriendo y cerrando la 
puerta, cobrando, a la gente que se acomoda, a la virgencita y la colección 
de portadas del Libro vaquero. Mira la luz de la tarde, y cómo desfila la 
ciudad por la ventana cada vez más rápido, y luego otra vez lento.

…Y lo hace, cabrón; porque sabe que algunas de sus crías van a valer verga 
y tienen que valer verga,  porque ésa es la única pinche manera que tiene 
de preservar su especie, lo hace por eso güey… y es como el pinche capi-
talismo güey, igualito, cabrón; o sea, en el capitalismo la banda con más 
recursos, o dile más habilidades, o más medios o no sé, es menos débil 
cabrón y pus es la que va a sobrevivir al final… por eso es un desmadre, el 
pedo está así, cabrón. Pus si por eso el pinche Darwin era tan verga…

La MUCHACHA regresa la mirada. Los CHAVOS se levantan y salen por 
atrás del microbús. Ella gira, se para, los ve alejarse cuando el microbús se 
pone en marcha. El espacio se siente mucho más vacío. La MUCHACHA 
mira al frente y se pone los audífonos de nuevo. Enrique Iglesias continúa 
entonando una canción dramática. El sonido de la calle, de la gente y del 
motor deja de escucharse. 
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Pasear es a todo dar
Descubre cada día un nuevo lugar
Curso de verano
del 7 al 24 de julio
huichapan 6
Col. Condesa
52117954
52561516
www.giotto.com.mx
Si en el momento de inscribirte 
nos muestras esta revista, 
te regalamos una camiseta.

Giotto
taller de arte

Informes y Reservaciones:
Plaza Jardín Centenario 9A, Centro Histórico de Coyoacán, C.P. 04000, México, D.F.

Teléfonos: 5554-7555 / 5659-2912 / 5653-3565
ohmayahuel.com
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Todas las palabras
están 
vacías.
Haber nacido
las va
llenando.

Silencio
silencio
silencio
silencio
silencio…

Comí tierra,
vomite:
volví a nacer.
Vi el cielo,
me deshice:
volví a nacer.
Caminé,
yo no estoy vivo. 

Los primeros versos 
del
ser humano 
sobre la tierra fueron
un ejercicio 
literario
de líneas cortadas (versos)
sobre 
el ser humano
en la tierra.
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(Ruido.) Permitanmen recordarles a 
todos, permitanmen recordarles… (conti-
núa el ruido en el auditorio) ¡Compañeros!, 
permítanmen recordarles la importansia 
de nuestro trabajo… Noai rason pa’ desani-
marse, compañeros. (Algunos en primera 
fila se encuentran visiblemente conster-
nados.) Dejenmen que les cuente una is-
toria, una de cuando era chabo. Yo sé que 
nadien esperaba vibir para ber este dia. Yo 
sé que muchos an de estar pensando que 
no es justo, queque baapasar ora, queque 
banaaser el dia de mañana, se lo pregun-
tan. Yo lo sé. Esta recanijo, compañeros, 
no es cualquier cosa, de ninguna manera, 
no. Estamos ablando de nada más y nada 
menos que del bocho, de nuestros bo-
chitos de toda la vida. De como se van a 
chingar a nuestros vochitos (marcando 
cada palabra moviendo los brazos de arri-
ba a abajo). 

Dejenmen, compañeros, contarles este 
chiste de cuando era yo chabo. ¿Oyieron 
el chiste del cabrón questa trepado en un 
edifisio y se asoma por una bentana en el 
décimo piso y be a la calle y be un bocho 
estacionado? Baja un piso y se asoma otra 
ves. Aistá el bocho. Baja otro piso y se 

Planta de ensamblaje, Puebla.
México, 14 de abril de 1992.
Discurso de clausura apócrifo, fragmento.

asoma y be al vocho y asi otro y otro piso 
y al final, llega a la calle, se sale p’afuera del 
edifisio y ba y abrasa al pinche vocho y 
pasa un güey y le pregunta, pero ¿por qué 
abrasa usté al bocho? Y el otro cabrón le 
dise, es que lo conosco desde chiquito. (Si-
lencio.) Compañeros, no se tienen que reir, 
ya sé. Cuando me contaron ese chiste era 
yo unescuincle (tocándose la última falan-
ge del índice con el pulgar), tenia como sin-
co años, que iba a andar sabiendo que era 
un bocho, figúrense no’más, compañeros. 
Y hoy… Irennos como estamos hoy… La 
meritita neta, ahoy el vocho es como el 
Santo o el mezcal, canijos, o… o pues que 
chingaos, como la meritita Virgensita y 
que me perdone Dios. ¡Los pinches bo-
chos son un pinche símbolo nacional, un 
símbolo nacional de nuestro pueblo y de 
nuestro pais, de los Estados Unidos Mexi-
canos de la Nación (sic), un orgullo ombre! 
Noai que decir más.

B8. Así pensaba yo que se escribía… 
como las otras naves alemanas esas. 
(Silencio.)

Todabia no acabo. Cuando uno be las 
peliculas, las del Garses, las del Cantinflas 
y esas… las del Pedro Infante, ¿que se be, 
que be uno en las películas, qué bemos en 
la calle, compañeros? Yo se los boy a desir. 
(Pausa.) ¡Vemos bochos! ¡Por todos lados! 
Iren, pero asi (juntando todas las yemas de 
los dedos). Y no importa si es de las dean-
tes o las deoy… o vean las telenovelas, por 
ejemplo. Allá en el estranjero piensan que 
aqui sólo nos mobemos en bocho y en bu-
rro. No’masai que fijarse, eso es lo que les 
digo, compañeros. En México manejamos 
bochos, en México hay puro bocho, nos 
mobemos en bocho y pues cómo no, chin-
gaa, siaqui merito es donde los ásemos. 
Antes pa’ todo el mundo, ‘hora no’más pa’ 
los paisanos, pero a mucha pinche honra 
chingao. Y queora nos bengan a decir los 
putos güeros que ya siempre no…, ¡que 
vayan y chinguen su putísima madre!, ¡pin-
ches güeros de mierda! 

(Aprobación general.)



Orabien, compañeros. No nos lamen-
temos. Ai que ber siempre pa’lante, p’al 
interes diuno y de su familia, de la vieja, 
de los chamacos, ¿siono? ¿Y que bamos 
a hacer? ¿Ora que selease? ¿Padónde nos 
arrejuntamos? ¿Padónde?, me pregunto, 
¿padónde?

Si por mi fuera, compañeros, se los ju-
ro por la Virgensita (besando la segunda 
falange del pulgar colocada sobre la pri-
mer falange del índice) que si por mi fuera, 
mandaba poner un bocho en los billetes 
dea 100 y en las monedas dea peso, ¡me 
canso! Porque nunca se le dio su berda-
dero balor, nunca se le apresio como lo 
ques. Ustedes preguntenle a sus carnales, 
si tienen un primo que leaga a la ruleteada, 
al cuñao, preguntenles si hay coche más 
noble… ¿Saben que por eso no hay bo-
chos patrulla? ¿Saben por qué nunca hi-
cieron bochos patrulla? Por eso mesmo, 
porquel bocho es máquina noble, noble y 
solidaria. Ese coche si sabe lo ques rifarse 
todos los pinchis días, de sol a sol, pa’sacar 
pa’la papa, compañeros. No será coche 
pa’la gente ilustre de lalta sociedá, pero 
tampoco es coche que se preste p’andarle 
asiendo chingaderas al prójimo diuno, eso 
no, ni Dios lo quiera, compañeros. Por eso 
nunca beran un bocho patrulla. 

Y resulta, ¿no? que ora llegan los grin-
gos queriendo imponer sus reglas, ques-
que sus estándares (rascando el aire con 
el dedo medio y el índice de cada mano) 
de calidad que yo qué sé, quesque los co-
ches chinos que no sé cuanto, yo qué voy 
a andar sabiendo, que bamos a andar sa-
biendo nosotros, que agan aya lo que se 
les inche uno, pero que no bengan a estar 
chingando aca, compañeros. ¿Verdá? Ora 
vienen y nos salen con que no se que ley no 
cúmplimos, que asi no salen las cuentas, 
que no es bisne, como disen aya, verdá. 
Ora que ya no hay lana, ora questo y que 
lootro. Yo no sé, carnales, pero eso a mi 
me uele mal, a mi me huele re-mal, me 
huele a que son puros preteistos y, eso, 
no sé ustedes, eso a mi se mease ques ju-
gar chueco y si por mi fuera, carnales, yo 

no me dejaba. Perotra ves, que le vamos 
a hacer, eso es lo que les preguntaba, eso 
es lo que nos preguntamos, yo a ustedes, 
ustedes al dealdo, el dealado a mi y yo a él 
¿no? Qué carajos le vamosaser, si la desi-
sion yastá tomada. Pues no hay nada que 
hacer, chingaa. Nada. Como quien diría, 
aqui se rompio una jerga… ¿No? ¿O al-
guien quiere desir algo? ¿Alguien quiere 
compartirnos algo? ¡Pus no! Sinoai nada 
que desir. Y, digo, si alguien quiere desir 
pus que able ora o calle pa’siempre, pero 
yo les apuesto que nadien dice nada. Y por 
eso se mease que bamosaser un minuto 
de silensio. Se mease que sí. (La mayoría 
asiente.) Bamosaser un minuto de silensio, 
compañeros. Pero antes quiero aprobe-
char pa’pedirles que refleiccionen en este 
minuto que pasaremos a darnos a conti-
nuasion, que refleiccionen sobre lo que pa-
sa hoy aqui y por qué nos meresemos que 
nos chinguen como nos chingan siempre. 
Ora que se acabe el minuto les digo. A ber, 
ailesboi, (con la mirada fija en la muñeca 
izquierda y el índide listo en la derecha) a 
las de tres ba el minuto y puto el queaga 
ruido, a ver, una, dos, tres. 

(Silencio interrumpido por estornudos 
ocasionales.)

(Pasados tres minutos.) Aber, compañe-
ros, me informa el compañero aqui pre-
sente que ya paso el minuto. Miren, se me 
olbido lo que les iba a desir, pero les boi a 
desir sólo esto ya para pasar a concluir y 
no apesadumbrarlos más que ya sufisien-
temente apesadumbrados estamos todos 
hoy por las notisias que nos hicieron fa-
vor de notificarnos los altos mandos que 
ellos no tienen la culpa pero igual podrían 
aber echado aguas tantito antes para no 
agarranos en curva, ¿verdá?, como nos 
agarraron ora, asi en curba porque ni la 
beiamos benir si todo iba saliendo tan bien 
tan a tiempo ya con el inbentario del año 
quentra listo, que más les daba, ¿no? eso 
es lo que yo me pregunto, si ya casi nos 
arrancamos, astantes de tiempo ibamos a 
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acabar este año, pues… que ganas de andar 
jorobando, compañeros, pero bueno… Les 
desia que ya para irnos, a menos que algún 
compañero quisiera pasar a compartirnos 
alguna refleicción ultima, porque pus para 
eso estamos reunidosoy, verdá, para eso los 
mande llamar a todos, a ber, ya para irnos, 
miren, compañeros (se aclara la garganta), 
a lo mejor yo no soy quien para andarles 
disiendo lo que les boi a decir ora, pero 
ustedes disculparán, lo que pasa es que la 
meritita verdá, la meritita, meritita, verdá, 
si quieren que se las diga… Bueno, aber, 
antes de que se las diga, compañeros, le-
sago una muy umilde obserbación, porque 
si, ya se que vibimos un momento dearta 
insertidumbre, pero nadien a dicho por-
quesque algunos quieren descontinuar el 
bocho. (Silencio.)

Ah, verdá, canijos, ora sí me los agarré 
yo en curba, verdá. Noai que perder y repi- 
to, no ai que perder de bista que esa es 
la verdadera verdad en cuestión, la única 
pregunta que merese la pena responderse 
y que, hoy, aquí, e sido nombrado por algu-
nos como representante para comunicarles 
la verdadera y ultimada razón de esta pre-
sunta calamidá Nacional… que Nacional, 
Internacional, mundial, una perdida, una 
verdadera, una lamentable, una, compa-
ñeros, tristísima e irreparable y profunda 
perdida pa’l’umanidá. 

Masinembargo antes, me gustaría diri-
jirme al Ingeniero aquí presente paraserle 
de la manera más atenta, verdá, un atento 
recordatorio. Ingeniero (reclinándose so-
bre el podio, sujetándose con ambas manos 
y volteando a ver a alguien en primera fila), 
usté recordará el día que nos conosimos 
ase ya, que serán, (tocando con el pulgar 
la primera falange de cada dedo consecuti-
vamente comenzando por el meñique), …  
artos años, usté con pelo y yo sin canas, 
¿verdá, Inge? Perdóneme que le hable así 
al chile aquí frente a todos, pero quería 
agradecerle, porque no hay despedida 
deadeberas sinoasta que no sean dado los 
agradecimientos, carai, paresierame dere-
pente questubiera yo aca resitándoles unos 

eulojios y digo, si no es funeral, ¿verdá? 
No, Inge, quería yo aprobechar para agra-
deserle su bisionaria labor en la criasion 
del verdadero bocho mexicano, produc-
to de la más altisima calidá queastaoy en 
dia vienenapresiar los estranjeros que ya 
ve, Inge, queasta empiesan a copearle ai 
algunas de sus atribusiones mas caracte-
rísticas. Como, ora, esos coches chinos 
que se arrancan sin llabe. U, no, y ya qui-
sieran, como los bochos que también se 
abren con cualquier llabe. Y luego esos 
que disque le bienen manejando a uno lo 
que biene siendo la personalisabilisasion, 
personabilisilables mis güevos, aquí uno 
agarra su bochito y con lo que tengama-
no, le corta, le pone, le adapta, le pinta, 
le injerta y ai tiene. Que si el recalentado 
global, que si los coches berdes del dioc-
cido del carbon, esto que les digo es beri-
dico, no’más con tantito quelentre tantita 
agua un día que llueba resio y bera como 
no le germinan sus yerbitas en el coche. 
¿Y luego que le quepan 14 personas? No, 
pus que más bandar pidiendo uno. A mí, 
déjenme que les diga, mi primer bocho 
me duro 22 años y eso porque me lo ro-
baron. A mi cuñada le robaron 4, y, si no 
me creen, pregúntenle, eso es cuando les 
digo que es noble. Noble con uno y con 
su economía de uno. Ay, Inge, ¿no le digo? 
Ah, y que si la gasolina y que si el agua, no, 
usté echele agua al tanque si se queda sin 
gasolina y me canso que con eso llega a la 
gas. No, si esto es obra deun jenio y un bi-
sionario. La verdá que creo que mientras 
no nos discontinúen a la gente como usté, 
Inge, pues no acabaremos destar jodidos. 
Muchas gracias, Inge. Aber, un aplauso 
p’al’Inge, chingaa.

(Aplausos.)
Y ora sí, compañeros, ora sí es momen-

to de dejar de acernos güeyes y respon-
der: ¿Por qué carajos descontinuaron al 
bocho? ¿Por qué carajos, me pregunto, 
un símbolo nacional, un legado mexica-
no pa’l’umanidá, una maquina bisionaria, 
noble y… este… mona, ¿verdá?… por que 
lo mandan descontinuar? (…)  
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no es un agujero
es un adelgazamiento igual a esto
:
rascas tu cabeza
el cráneo se vuelve madera papel tela
y te sigues rascando

* * *

por cfc’s no se muere nadie
por liberación de un átomo de cloro
a 48 km de la superficie de la tierra
por emanaciones por calentamiento
nadie
muere morirá por vivir
por estar irremediablemente cuerdo
por la inteligencia
por tener casa primaveral en invierno
por refrescar el verano
morirán por dos veces el tamaño de un territorio
llamado ee.uu. ah ah
los hombres caminan al horno

* * * 

clorofluorocarbonos
extremos sur vórtice polar
uv uva uvb uvc
melanoma
contaminación fotoquímica
ozono troposférico
la longitud de la radiación
gases ajenos

la ciencia está
para nombrar la destrucción

A
cl

ar
ac

io
n

es
 a

 p
ar

ti
r 

de
 la

 
de

sm
ed

id
a 

pr
eo

cu
pa

ci
ón

 p
or

 e
l 

ag
u

je
ro

 e
n

 la
 c

ap
a 

de
 o

zo
n

o

27

p
ar

a 
es

e 
d

ía
 e

sp
ec

ia
l

En
ri

q
u

e 
C

h
a

có
n



Llegó decidido
   no escogió éste día por lo simbólico        es una excusa
 su mirada diferente lo delata     en sus ojos hay una certeza
 su cometido igual al de muchos igual al de la gente que se quiere
lo impulsa de manera extraña
como a esos solados en su momento de gloria
                                                                            es su guerra personal con el destino
sabe que está hecho para esto
               lo supo el lunes     vio la oportunidad en el letrero
llegó a pie bajo el sol de mediodía      suda            su  volumen es inmenso 
suda por biología    le pertenecen las gotas que recorren su rostro
 observa el caldero        la orgía comienza
se posa frente al taquero y pide cinco     el primer paso hacía el abismo
 ya no importa la historia que nunca ha   comprendido
                                  el indígena rodeado de hijos sentado en la banqueta   también      
al margen de la historia
de los que pasan ocupados                                       lo mira y estira el brazo     pero a él 
no le importa     van otros cinco de nana    como no le importan las leyendas         de 
soles de maíz y sacrificios de sangre y chile             tiene hambre y devora     otros cinco 
de lengua              porque no es su hambre de hombre sino de       sino de titán   de 
gigante           otros cinco de ojo        su gesto es animal    es el rictus del cazador 
envilecido       por la facilidad con que obtiene a su presa         otros cinco    orejita
en su boca la carne machacada         trompa            todo yace acribillado  sin tregua       
la salsa escurre
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           como sangre              sus labios hinchados    sus dedos llenos de grasa                                 
van cuarenta    brillan bajo el sol      han pasado dos horas     cuelga un hilo de su labio a 
la tortilla como un frágil puente en el tiempo                              ya desde el veinticinco    
la gente lo observa               ahora atónita lo rodea        el taquero no pregunta cuántos 
más            debería invitar a todos lleva sesenta
«este día del taco coma treinta y es gratis»                                                          lo doble          
y se le ve en trance                            ya no habla                                                                  
alza la mano y señala cinco más con los dedos                 no importa de qué sean                 
verifica el taquero al preguntar         tampoco ha bebido coca ni jarritos    como lo hizo 
desde niño cuando comenzó todo             unos cuantos pedos han solucionado sus 
pequeños congestionamientos          es invencible                                                    sin 
darse cuenta  el taquero ya cuenta ochenta                            el silencio es total 
                   el metrobús  insurgentes el metro  el mundo entero ha callado                                             
ya en el treinta y nueve  manejaba el salero con soltura        pero ahora su sutil 
muñequeo es de artista       la certeza en la técnica    la gente le toma fotos con sus 
celulares          le ofrecen agua            lo que sea     lo admiran             él no contesta    no 
habla          mastica             no ha tirado nada para los perros   tienen cataratas de antojo 
escurriendo del hocico 
pero alto        alto               ha parado el ritmo    parece que hace una pausa      toma un 
palillo     chupa un limón    come un pepino a regañadientes          se le nubla la vista           
se siente mareado                                               cae                                                                
está empapado en sudor                                         su boca como géiser infernal expele 
un líquido rojo y viscoso con pedacitos color cuero                       qué asco      sus ojos 
están en blanco                                                                 

           otra vez hay ruido
qué ha pasado  
                                          un mártir 
                                                                 una tragedia
                                                                                                           ha muerto
 el próximo año no sólo se festejará el día del taco                                                            
sino la muerte  de un héroe nacional     el único capaz de romper el estereotipo    de 
llegar al máximo                                   murió devastado de placer 
 es probable que lo santifiquen pues es divino aguantar tanto cisticerco   
      no no          
esperen 
mueve los dedos 
  alza   la mano
   ¿se despide? 
 ¿dice adiós?   
       no no 
parece que quiere otros cinco…  
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—¡Feliz cumpleaños, jijo de la…!
—¡Seguro que esa cabezota te huele a patas!
—¡Te trajimos un regalo!
Una piara de seminaristas pasa junto a Benito, quien atraviesa el 

patio principal cargado de libros. Uno de ellos le arroja un guaje col-
mado con mierda. ¡Reduba’ya. Aguzu’ba’ diidxa! piensa 
Benito mirándose la sotana cubierta de suciedad. 
De pronto repara en sus libros, de prisa intenta limpiarlos con el 
envés del guardapolvo. En el intento, los volúmenes se le escapan y 
desperdigan por el suelo.

Inclinado sobre el muladar, Benito levanta la mirada. De los otros 
seminaristas sólo quedan unas siluetas pequeñísimas. Sus ojos se 
abren tanto que se puede apreciar su latido, como si despidieran 
una fuerza capaz de devorar todo lo que les rodea.

Un testigo silencioso observa la escena desde el primer piso, 
sin atreverse a intervenir: Apretando su crucifijo entre las manos, 
Antonio Salanueva es asaltado por un pensamiento que le eriza los 
pelos de la nuca…

«Dios nos libre de este indio cuando sea mayor.»  

Premonición



llevaba más de treinta años
recargado en la misma columna
o así cifró atajo al tropezar
con nuestras miradas perplejas,
molde de la mirada al que disfruta de emplearse
como espejo pelado y filántropo
con sus ojos papiro de corpus herácleo
ojos tarascos de árbol que anda
conforme con su cualquiera y dispuesto
a observar todo
atender las mesas
hasta una muerte dudosa
revelada en los signos
del azulejo en las lozas azules
de las paredes agujereadas
por la esperanza del dios quincena
bienaventurados los ricos

nos volvió su linterna
para afirmarle siquiera
su personalidad propia a la tarde

el reflejo es 

el colmo de 

quien no 

quiere ver

el reflejo es 

el colmo de 

quien no 

quiere ver
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y poder seguir al menos
parado sin lastre a mediano plazo
entre recuerdos
pagos pendientes,
seis columnas
cuatro paredes insondables
en una cantina anónima
como todas en la narvarte
con su colección secreta de tragedias.

ambos pedimos güisqui derecho
odiándonos voluntariosos,
al tercero josué
con su flor de cilicios
circuito cerrado en laberinto de minos
le preguntó cuántos años
usted dispuso los tragos igual en la mesa
—al fin alguien le nota de suyo lo dado
sin tener que mimar gratis a un amo—
y se acomodó el uniforme
de fajado perfecto corbata planchada
para con mueca de pingo
coloquial y solemne
guiñarnos su epopeya invisible:
«hoy es mi cumpleaños»

josué antes chamán con brillito en los ojos
y un siglo xx de justicias sociales
le reclamó indemnizado de frente:
«pero ¿cuántos, jefe?»
«setenta y seis apenas 
y vividos sin mancha»
«¡salud!»
«¡feliz cumpleaños jefazo!»
los dos eufóricos
cada alzada más culpígena
mejor encauzamos prestos
la propiedad líquida del silencio:
«¿y por qué no descansa
de menos hoy?»
de nuevo al ataque
fue inquisidor como miss de kinder
mi acompañante de luz adicta

a la oscuridad judicial de epidemia y despojos
ebriedad y ponzoña
—otras facetas de lo sagrado—,
quien recibió por respuesta
un boleto del metro dos delicados
reflejados en un muro
de espejos hartos: 
«prefiero venir hasta acá
perseguir la chuleta
en mi casa soy un estorbo
me siento inútil
y como dice juanga
qué necesidad 
mejor a lo mío
que conste»

un silencio invasor
más etílico que abundante
natural puso casa en las tripas
de nuevo brindamos
conmovidos cicateros en éxtasis
y nos confió su nombre estirando
una diestra encogida, salomónica
por voluntad propia ya encarrilada:
«miguel antonio noguez márquez
pa’ servirles»
y las cosas ansiosamente
se sintieron sutilmente diferentes
le dimos la mano
fascinados por el drama fugaz
nosotros poetas
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qué ironía
poesía su jornada
y disculpe a quevedo
con su época retacada de dios
a sus nueras y clientes,
apenas tvynovelas la ke buena
el territorio telcel y la virgencita.

en el último güisqui, el sexto,
el piloto automático de josué
de nuevo a la carga
preguntó a sabiendas y agradecido a su modo:
	 «¿cuál es el peor cáncer, don miguel?»
y agudo contestó aligerado:

	 «el trabajo».

luego pagamos la cuenta
y seguimos adorando al demonio
que nos hace dejar de sentir lo que somos
por despertar al otro día crudos,
don miguel,
por tanto alcohol que nos sirvió
el día de su cumpleaños.
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A todos los carteros
(excepto al mío)

Están llenos los andenes.
Millones de palabras

hacen fila para tomar el colectivo
desde el elegante título de poema

hasta la amenaza anónima de muerte.

La receta de cocina mira ansiosa su reloj,
mientras unas extranjeras se aferran, celosas, a un par de billetes.

Las palabras de despecho se juntan en una esquina para llorar 
tinta,

mientras las despedidas preparan sus adioses.

En una carta hay un conato de trifulca
pero el chofer pronto interviene

para evitar que se hagan groserías.

Unas palabras del poeta intentan seducir
a la cuenta del banco que,

con su mirada burocrática,
acepta el coqueteo

pintándose los números de carmín.

El motociclista de las palabras
ignora mi domicilio,

desde aquel  12 de noviembre,
cuando en un sobre

(«Día del Cartero *Donación voluntaria*» decía),
 introduje un poema.

La
tendrá que esperar
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(a propósito del Certamen Nuestra Belleza México) 

Todos decían que era una belleza de hermosura, que era una bellezura.
Así se decía por allá.
Una de esas expresiones que empieza a tener la gente, los barrios, y que 
después se convierten en… palabras nuevas, eso tiene un nombre pero 
no me acuerdo.

Entonces decían que era una bellezura porque construyó un techo para 
la plaza de toros, porque tenía una Harley Davidson para recorrer la ciudad 
de noche, porque se gastaba la plata de los impuestos en pasear con sus 
novias, que eran todas reinas de belleza.

La gente seguía diciendo «¡qué bellezura!» so-
bre todo porque nadie entendía a dónde se iba su 
plata. No había segundos pisos de avenidas gran-
des, la ciudad no crecía sino para las montañas, 
los barrios nuevos que él iba a visitar con su moto; 
la gente seguía mal educada y mal comida.

Nadie supo cómo es que llegó al poder, habla-
ban de un aparato político muy bien montado. 
Yo sinceramente eso de aparato no lo entiendo 
muy bien pero me imagino que tenía como mu-
cha gente organizada para ayudarle.

Lo de las reinas se le comprobó después, hasta parece que hicieron un 
traje típico, como en México los trajes de cristeros, pero con una Harley 
negra toda en un fondo lleno de estrellas, al final hasta decían que todas 
esas estrellas eran sus muertos.

¡Vaya uno a saber!
Yo no llegué a ver ese traje típico, a mí me tocó todavía ver que los trajes 

hacían homenaje a los frutos de la tierra, al café, al maíz, la Virgen. Pero 
no a los muertos.

Las cosas han cambiado mucho; antes, desde acá arriba, se podía ver to-
davía espacios verdes, ahora nada. Ni la luna alcanza a ver uno a veces.

Todo lo  empezaron  a construir a construir a construir  a construir a 
construir y a llenar de basura y a llenar y a llenar de estrellas y de motos 
negras y de estrellas como esos vestidos que cuentan.

Eso de bellezura, no lo escucho hace tiempo pero según me dijeron 
todavía se usa.

Lo dejo acá para que siga usted mirando.
Piense en esa historia que le conté, que no es de muertos, es de los  

puros vivos.  



e acuerdo de un pasado infinito y me 
da miedo. No reconocería las voces que se 
alzan como en un hipódromo previo a la 

carrera, rebotando entre las paredes y la altura, 
cóncava como una cuna. Siguen llegando flores. 
Todas las mujeres enlutadas para la ceremonia. 
Mis amigas, enajenadas de un tiempo de luces, 
de dichosa incertidumbre, de pronto parecen 
congeladas. Abundan los abrazos, las palabras 
dulces, los niños olvidados por sus padres —co-
rriendo o trepados en las bancas con los zapatos 
blanqueados—. Me traen.

Entro y un silencio súbito precede a la marcha. 
Me miro expectante como desde el otro extremo 
y aún no comprendo qué hago aquí. Mi cuerpo 
avanza a contrapelo por una carretera abierta 
hace apenas unas semanas. Un acto de cobardía. 
Yo no diría tanto. Quizá sólo se trata de un poco 
de odio ante ese arrebato de incongruencia que 
pudo ser reversible, pero ahora parece sin retor-
no. Avanzo. Tengo tanto miedo. O tanta apatía, 
a veces confundo mis propios sentimientos. Me 
acecha todo un mundo.

con la mirada fija en un punto muerto. Alguien a 
quien seguramente amo más que a nadie porque 
a pesar de todo acudí a la cita.

los otros, el de la resolana, pero todos parecen 
un solo río por el que fluyo. No podré nadar con 
este traje tan apretado y largo, casi interminable. 
Quizá no quiero llegar al otro extremo, 

y, eso sí, 
felizmente desaparecer, como cuando era niña 
y jugaba a dar vueltas, a perder el equilibrio y a 
sumirme en la ceguera del vértigo. Ya no lo lla-
mo juego.

Retorno a la memoria de los otros con cada 
segundo transcurrido sobre la alfombra del pa-
sillo. La infancia remota, la adolescencia apenas 
terminada ya son tema de suspiros ajenos. Huelen 
a cera y a flores pisadas cada gesto de ternura, 
cada lágrima.

Al final del camino hay cuatro velas gordas 
encendidas. He llegado, me colocan. Alguien me 
mira como por última vez y me arregla el cabello 
con dedos trémulos. No puedo percibir con cla-
ridad mi papel en todo esto, pero me salva de la 
duda un coro, una música, y entonces una mano 
me entrega a otra que me agarra para no soltarme 
más: hasta que la muerte nos separe. Entonces 
sonrío. Es esencial en estos casos. 

Azahares
Alguien espera al fondo del camino 
con las manos mojadas de sudor,

pero puedo 
caer a un abismo invisible	

Mi familia ocupa 
el margen izquierdo, el de la sombra;
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pulpos violáceos regodeándose en la cama, 
tentáculos de pacaya, tres girasoles olvidados,

siestas que huyen del resplandor,
aterrizaje forzoso de la intimidad,

pum, caí.

succionaste el líquido entre los muslos.

boicoteé sin pudor todo lo que construimos
con los ganchos de colores para colgar la ropa

informo: soy el cordón umbilical de la nave
los cráteres fulgurantes que atisbas desde el espacio

el dolor esencial de hacer contacto con otras constelaciones
de piel verde

creí que éramos del mismo planeta,
mísera ilusa,

no quedaba agua suficiente para darnos de beber
entonces, dinamité por completo

la confianza en el progreso de la humanidad
pobre especie marchita, me dije

pulpos - violáceos - violan - la tarde -
con sus tentáculos de pacaya,

amantes enfermos de inconformidad,
voluptuosidad impune,

ropa sucia al pie del sofá
pum, caí

«El amor es una idea con tus ojos», te dije
¡por qué tuve que equivocarme!
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En Ibero América se celebra, el 28 de diciembre, el día de 
los Santos Inocentes, el cual conmemora la orden de Herodes 
de asesinar a todos los recién nacidos en Jerusalén; razón por  
la cual huyen María, José y su crío Jesucristo, el Mesías de los 

Cristianos. Escapó, se libró de una muerte profana, vulgar y sangrienta, 
y así celebramos a todos aquellos que no tuvieron la misma suerte. La 
celebración la funda un asesinato masivo de niños inocentes. Así, se in-
troduce a la población en un mundo de niños; con reglas similares a las 
catapultadas por los carnavales: la subversión de las normas sociales.

Al iniciar el 28 de diciembre la sociedad entra en un estar diverso al 
cotidiano, se introduce la sociedad completa en otro tiempo. Recuerdo 
la primera vez que leí una portada de La Jornada en un día de los Santos 
Inocentes: «Concluye el mandato de Clinton. Pero el expresidente se en-
cierra en la oficina oval dejando pasmada a la prensa norteamericana.» 
El periódico se dio a la labor de retar la realidad, de insertarnos, a través 
de sus oraciones, a una realidad ficticia. Una realidad que pone a prueba 
la llamada realidad cotidiana.

Para Mircea Eliade la lógica ritual parte de la siguiente dicotomía: 
tiempo profano y tiempo mítico.� Se establece un mundo dividido en 
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Man:I know now, all that was just…
 play. And all this? When will   all this-

Woman 1: Is that it?
Woman 2: Mightn’t you?

Man: All this, when will all this have been… just play?
[Samuel Beckett – Play]



dos posibilidades de existencia: primero, la existencia profana, alejada 
de lo real, de lo mítico; segundo, la existencia mítica, en la cual tenemos 
acceso a lo real, al suceso mítico que funda el ritual.

El día de los Santos Inocentes es un ritual, pero no es un ritual a la ma- 
nera de la liturgia cristiana, una misa o la eucaristía: es un ritual a la 
manera de los carnavales cristianos de febrero. Estos carnavales son el 
desboque previo a la constricción de la cuaresma que inicia por conducto 
del Miércoles de Ceniza. Los carnavales de febrero son una especie de 
ritual de tránsito en el que sin asistir a un templo se penetra en un tiempo 
mítico. Una vez concluido ese tránsito, con la cruz de ceniza en la frente, 
el cristiano se adentra en la cuaresma —periodo de cuarenta días previos 
a la Semana Santa en la que no puede ingerir carne roja—. Toda esta 
simbolización de los acontecimientos míticos de Jesús de Nazareth nos 
vincula con el suceso mítico originario; nos inserta en el tiempo mítico 
por llevar a cabo acciones de otra manera; accedemos al tiempo original 
a través de la realización.

El día de los Santos Inocentes también participa del tiempo mítico a 
través de la realización, pero no es un rito de transito para accesar a otro 
tiempo. El día de los santos inocentes es un día de subversión, de juego,2 
de irreverencia, un día en el que sin necesitar excusas aflora el tiempo 
del niño y todo es válido: cubetazo de agua, globos con agua, inventar 
notas falsas, hacer bromas telefónicas, todo aquello que detente contra 
la realidad cotidiana.

Janitzio, esa isla derredor la cual se encuentra Pátzcuaro, habitada 
casi exclusivamente por los antiguos purépechas, es un sitio en el que se 
toma con particular seriedad el día en cuestión. Sin deberla ni temerla 
todos estamos en peligro, si el calendario señala el 28 de diciembre y 
nos encontramos en la isleta somos perfectos para recibir un empujón 
al lago, una cubeta en la cabeza con agua helada o peor aun una cuenta 

ficticia en un restaurante de pescados a la talla. La imagen que me cautivó cuando, por azares 
familiares, asistí en dicha fecha, fue la de dos niños de aproximadamente cinco años, 
unos verdaderos escuincles, los cuales vertían una cubeta en la cabeza de un señor 
que subía trabajoso la escarpada vereda central. El rostro del señor, quien no se lo creía 
mientras rescataba sus lentes del chorro, volteó hacia arriba tratando de encontrar a los culpables, o 
de menos a un delator: no encontró nada, quizás escuchó risas huidizas.

En el día de los Santos Inocentes es válido hacer travesuras, romper el orden coti-
diano y, por lo tanto, establecido. ¿Será que el juego es una manera de ritual? ¿Acaso un niño que 

hostiga a un vecino desprevenido es, en algún sentido, un evento sagrado? 
La relación con el estar sagrado se establece desde los actos, los cuales 
deben ser actos fuera de lo normal; en este sentido el erotismo es también 
un entrar en comunión con otro estar; y también en este sentido, el juego, 
validado por una comunidad, establece un cambio de estar, la comunidad 
penetra en un estado ritual, un estado de acciones irreales. La irrealidad 
que brinda la ensoñación es también un contacto con ese otro tiempo 
donde la realidad cotidiana, o quizás es mejor decir profana, se pone en 
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pausa, literalmente se le saca del tiempo. La diferencia esencial es que la 
ensoñación no requiere un aval de la comunidad, y en este sentido el día 
de los Santos Inocentes es más poderoso que la ensoñación: más de uno 
está involucrado. Peter Brook dice que el teatro inicia cuando alguien le 
presenta algo a otro, y que al agregarse más personas a la experiencia, 
ésta se potencia.3 Estamos ante un fenómeno similar.

¿Le vaciamos la cubeta encima? ¡Ahí viene! ¿Estás listo?
Alerta para escapar, pues se sabe que es sólo juego, que no es un tiempo que llegó para quedarse, 

es un poderoso como si. Hacer como si se amaran, hasta que se amaron. Hacer como si 
durmieran, hasta que se quedaron dormidos. La vida reposa sobre un gran como si, y 
ese tiempo otorgado al juego transforma la realidad, brinda un acceso a lo otro, a un tiempo que ge-
nera una constatación última: vivimos de una manera y no de otra. El juego es siempre la posibilidad 
de dudar de esta realidad, de presentar una crítica, y de presentarla desde las acciones.

¿Por qué no jugamos a que eres mi esclavo? Juguemos a que soy tu madre. Juguemos 
a que soy un cuchillo. El juego es siempre trasgresión de algo real; si no lo fuera, no sería diverti-

do jugar; siempre se juega a lo que no es. Lo dionisiaco, para Nietzsche, 
conlleva esa esencia negada por la sociedad que sólo la fiesta, el baile y 
el juego pueden traer frente. Esa fuerza, siempre en combincación con 
la fuerza apolínea, proyecta a la persona a vivir un tiempo de afirmación; 
como sucede en el ritual al catapultar al sujeto a otro tiempo, se le inserta 
en el infinito, el tiempo único, el tiempo del mito: en illo tempore —el 
tiempo original.

Sin duda el juego es una posición existencial en la cual nos obligamos 
a transitar de una realidad otra, en una dimensión que, aunque paralela a  
la profana, tiene la capacidad de criticar por su mera existencia nues-
tra cotidianidad. El juego es un tiempo de afirmación y de sentirse en  
un tiempo mítico. La potencia del juego sólo disfraza la potencia de la 
realidad, pues el juego reposa bajo una sentencia ineludible: la vida es 
juego. Y como tal la vida también participa de esa apertura total al acon-
tecimiento, todo puede pasar.

¿Santos Inocentes? Curiosa fórmula, en realidad cínica, pues todos 
somos cómplices en ese fecha, ya no hay inocentes. Se abole la culpa 
como tal, pues no hay inocentes sino que todos somos inocentes, no 
hay delito: es juego. El status del juego es no sólo sacro en la medida en  
la que nos introduce a otra realidad, una en la que reina la afirmación a la  
vida, pues todo puede pasar, es sacro también por acabar con la huma-
nidad, o para decirlo de otro modo, acaba con la civilización. Al menos 
por un día nos libramos de la ardua tarea de la cordura, de la sensatez y 
del respeto sin preguntar más. Parece ser que en la civilización siempre 
habrá hambre de más fantasía, de más tiempo mítico, de más afirmación 
desde la irrealidad.  
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 �Eliade, Mircea, Tratado de Historia de la Religiones, Biblioteca Era En-
sayo, México, 1991, p.410.

 �Cfr.Johan, Huizinga, Homo Ludens, Beacon Press, E.E.U.U, 1971. Huiz-
inga afirma que la cultura se sostiene esencialmente a partir de la noción 
de juego que la sociedad logre; es decir, que considera al juego una parte 
esencial de la creación de cultura. En este escrito me dirijo más a la esen-
cia subversiva del juego y no a tanto a su esencia creativa.

 �Brook, Peter, El espacio vacío, Editorial El Milagro, México, 1995, p.7.
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Iel más hombre tiene que llorar como mujer.
es la palabra de mi abuela refiriéndose al fin
del mundo. empieza su discurso hablándome
de la nieve y de alguna manera intuye el fin
de la existencia. ella nunca ha visto la nieve.

(yo tampoco, sólo el hielo) sólo la conoce por
imágenes, por referencias personales; su expe-
riencia con el frío. así ella me dice, me predica
el fin, la llegada del señor de nuestros cielos,
los siete años de paz y el transcurso entonces,
consiguiente, de la vida sin vida, una vida sin
muerte donde intuye, una vez más, a sus noventa
y cinco años, sólo hay sufrimiento y hambre.
el fin está en sus palabras. el terror y el amor
conducen sus palabras. me pide que no me pierda,
que no me hunda con los demás en la desesperanza.
yo me alejo caminando, finjo alguna otra ocupación,
pero no puedo esconderme del ánimo de sus
palabras.

IIpor primera vez descubro los ojos de mi bisabuelo.
la fotografía los fija en los míos. me ve. tratamos de
reconocernos. su rostro es moreno. viste un unifor-
me. tiene ojeras y alrededor de 35 años en la fotogra-
fía. yo, al momento de escribir esto, tengo 27. aún es
lejana para mí su edad. toda la vida de por medio. a
la edad de la fotografía él ya era padre. ya se había
casado con mi bisabuela, pompeya. su mirada es firme.
tiene la cara de mi padre. debo tener la misma voz que
él. ¿a quién se parecerán mis hijos? ¿a qué sombra?
al ver ellos mi fotografía, o sus hijos, aun fantasmas,
qué pensarán de mí. ¿se preguntarán por mi falta de
cabello? ¿pensarán que por qué me dediqué a este
oficio? ¿qué sabrán entonces de mí que yo desconozco
ahora? ¿habrá llegado para ese momento el fin del mundo
que tanto teme mi abuela rosario? ¿nos encontraremos
todos juntos, los más de los hombres, llorando como
mujeres ante fotografías en blanco del tiempo por venir?
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IV (paráfrasis)
yo ya me voy a morir  
a los desiertos,
me voy del ejido. es la estrella marinera.
me dan ganas de llorar. no reconozco
mi tierra, y nomás de pensar que dejé
un amor pendiente. yo no me consuelo
con los cigarros o con el aguardiente.
no sé por qué. en las mañanas, alzo el
rostro y miro de frente, lo saco de su no-
che y lo obligo a mantenerse alto, a re-
conocer el mundo. dejo que mi cuerpo
se vaya a caminar por las calles y que
a momentos se detenga en cualquier lu-
gar. mi carne se va convirtiendo en el pol-
vo que le alza las faldas a las mujeres
y entro en sus sexos a humedecer mi boca.
toda el agua, estrella marinera, se me aca-
ba en servir los vasos de aguardiente.
me acuerdo de mi voz a media calle y
canto para mí. pero ya no me consuela.
yo ya me voy, estrella marinera, qué ga-
nas de llorar.

Vvengo desde la muerte de un poema.
acabo de sepultarlo en una página.
quedará por siempre detenido. fijo
en las palabras que usó para sí mismo.
lobos de cobre aúllan en los filos de

las escalinatas. pero no por él. sólo
comparten el sentimiento, el luto,
pero el suyo es por sus propias voces
que dejan escapar en las fotografías.
los árboles observan el caer sin parar
de sus hojas. los viejos cuentan los
cabellos en sus almohadas.

el silencio no sabe nada de eso.

IIIcamino como volando,
sin ver nada, sin sentir
qué es lo que piso. sólo
escucho que cosas true-
nan a momentos: son ho-
jas, pienso. salgo del bos-
que. no tengo una visión,
sólo palabras. hay un cuer-
po que gira alrededor del
mío. me es completamente
ajeno. quisiera que aparecie-
ra algún espacio. ver una re-
cámara, una cama. el cuerpo
recostado de doménica, que
sonríe y con sus ojos de caba-
llo me dice qué pasa, por qué
no vienes. quisiera ver el mar
una vez más. conocer el lugar
donde se originó mi sangre.
siento ya el calor que me extrae
de esta sensación posesa.
vuelvo a pronunciar tu nom-
bre a modo de conjuro,
para que se rompa el silencio.
aunque en el fondo la noche
permanezca más blanca que
nunca.
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Some time ago a crazy dream came to me,
I dreamt I was walkin’ into World War Three

Bob Dylan, Talkin’ World War III Blues

Esto no es la espera de la in-civilización,
no es la venganza.
Esto no es nosotros o el canto de las calderas.

Es el Arca de Foe decantando
rítmicos parlatos inaudibles
de sendas palabras tribalistas.

El mundo silenciaba-se con años luz
cataratas en corceles, vainas fugitivas.
Amanecían tecno-legiones de nada,
crímenes hambrientos, virulentos.

o El canto de las calderas
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	 Y mientras tanto tú y los hombres,
ardientes-resecos-beatos, 
contaban el «ya es la hora»
de los invisibles.

Esto es ellos y el canto de las calderas:
es la acogida del Onán bárbaro.
Esto es la indigencia de las olas,
la baranda de la Tercera Guerra Mundial.

Las montañas mugen… la rapiña contagia baladas
	 ¿escuchan? ¿escuchan?
Aúllan los combates en el verano. Los rebeldes del Este firman acuerdo de paz. Cuerpo a 
 	 cuerpo. Fuego contra fuego. Ántrax blues.

...---...
(dit-dit-dit-daat-daat-daat-dit-dit-dit)

	 Y mientras tanto tú y los hombres
rugen una náusea de estrellas quejosas
	 y nosotros,
incendiados en ázoe-corroídos-babeantes,
percutimos la piedra que fuimos y seremos.
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