

Lenguaraz

año 4 número **I6** otoño 2008
\$15.00



literatura
para no leer



EDICIONES DEL LIRIO

imprime *Lenguaraz*

edición
corrección
diseño
tipografía
preprensa
impresión
encuadernación

5613 4257
delirio@prodigy.net.mx



RESTAURANTE

DON KESO

"EL LUGAR DEL BARRIO"

Estamos en:
Amsterdam 73 B
Esquina Parras
Col. Hipodromo Condesa
C.P. 06100

HORARIO

Lunes, Martes, Miércoles, Jueves y Viernes de 10 am a 2 am
Sábados de 1 pm a 2 am y Domingos de 1 pm a 10 pm

Servicio a Domicilio: 5553-3065 Tiempo de entrega aproximado de 45 min.



Diga sí a la Pequeña Empresa.
Aceptamos: Ticket restaurant, Tarjetas de débito y crédito
Visa y Mastercard



*Esto no es una
revista de literatura
para no leer:*



colabora con nosotros parapublicar@lenguaraz.com

SE NUE

Lo mejor de ...



Semana Internacional de Cine
primera edición
Ciudad de México, la Ciudad del Cine
www.argenmex-filmfestival.com



Grupo de Teatro LGST presenta:

LA PURA IDEA EXCITA

de David Gaitán

Dirección Colectiva Grupo LGST
Foro Antonio López Mancera
Centro Nacional de las Artes



ENTRADA LIBRE

Del 14 al 30 de noviembre
miércoles a viernes 20:00 hrs.
sábados 19:00 hrs y domingos 18:00 hrs

Porque el teatro también se lee...



"Es mi tipo de revista, de esas que cuando no lo esperas, suenan como un balazo."

GUSTAVO OTT

Dramaturgo venezolano y director del Teatro San Martín de Caracas

"Una de las grandes revistas teatrales en lengua española de nuestro tiempo."

JOSÉ MONLEÓN

Director de la revista española *Primer Acto*

"Un punto de referencia como un faro encendido con el fuego de la pasión."

PIETRO FLORIDA

Director de escena, actor y director del Teatro Nacional de Bolonia, Italia

"Es ya patrimonio de nuestro teatro."

LUIS DE TAVIRA

Director y dramaturgo, Premio Nacional de Ciencias y Artes 2006

"¿Todos los gatos son pardos?
¡En este caso definitivamente que no!"

HEDDA KAGE

Directora de la Sociedad de Teatro y Medios de Latinoamérica, Alemania

PASODEGATO también en televisión por canal 22, nueva temporada inicia viernes 3 de octubre a las 21 hrs.



¿Te gusta el cine? Pues...



Revista Mexicana de Cine

de venta en:

Sanborns, Librerías Educal, CENCA y Gandhi

Ejemplar \$40

Suscripción anual \$200.00,

6 números.

Tel.(55) 5688.9232

difusion@pasodegato.com,

www.pasodegato.com



Una publicación de **PASODEGATO**
EDICIONES Y PRODUCCIONES ESCÉNICAS

5 *para que escupas* Lupe

para consumirse

18 LENGUARAZ

45 MILO ROMANO

(composición e ilustración)

miloromano@yahoo.com.mx

44 *para el autógrafo*

48 *para no leer*

8 *para exponerse*

La pintura del pasado: un presente
fotográfico para Jeff Wall

PAULA LÓPEZ ZAMBRANO

tristan_isolda25@yahoo.com.mx

10 *para no quedarse*

Aterrizaje forzoso

VIOLE(N)TA

12 *para divulgarse*

Breve bestiario. N° 1. El caracol

ISRAEL GARCÍACORONA

arugarciacorona@gmail.com

14 *para proyectarse*

Terror y terrorismo, dos géneros
ficcional

DANIEL ORIZAGA

emet_d@yahoo.com.mx

16 *para ambientarse*

Soy un respirador

JULIA GÓMEZ CANDELA

jujugomez@gmail.com

para todo lo demás

20 La fundadora

OSCAR A. G. CONDE

25 Clix de Charly García

ANTONIO LUNA

26 Agradece tus choripanes

FELIPE GÓMEZ ANTÚNEZ

27 Alcoholicémonos

EMILIO B. FROSEL

28 Galletas dietéticas

SALVADOR P. S.

31 Dinero / Woody

LUISA EMILIA ROSSI ARANDA

32 ¡Qué difícil es tener novio!

LAURA ALEJANDRA DURAND BARRIENTOS

34 Esa naranja que Beatriz pela

MANUEL PARRA AGUILAR

35 The Unbearable Lightness of Techno

DIEGO MARTÍ DE LA MACORRA

40 Fuego de cenizas

JAVIER LUDLOW

41 La terrible caja gris

ANTONIETA LÓPEZ RICOY

¿tienes algo que decirnos? parapanchosypiropos@lenguaraz.com

para que escupas Lupe

Primer diagnóstico de *literatura para no leer*

1. ¿Cuál es tu número favorito de *Lenguaraz*?
2. ¿Cuál es tu texto favorito?
3. ¿Qué te gusta leer más: cuento, ensayo, poesía u otro? (especifica cuál)
4. ¿Cuáles son tus columnas favoritas?
5. ¿Qué números de *Lenguaraz* has leído?
6. ¿Qué te gustaría que tuviera la revista?
7. ¿Qué te gusta de *Lenguaraz*?
8. ¿Escribes o ilustras?
9. ¿Nos has enviado tus textos o ilustraciones?
10. ¿Crees que el precio de *Lenguaraz* es caro, barato o justo?

Los primeros 50 lectores lenguaraces que respondan a esta encuesta y envíen sus respuestas a parapanchosypiropos@lenguaraz.com se harán acreedores a una suscripción anual a *Lenguaraz: literatura para no leer*.

Lenguaraz

www.lenguaraz.com
lenguaraz@lenguaraz.com

Dirección
Felipe Gómez Antúnez

Edición
Eduardo Ávalos
Ilana Levy (invitada)

Dirección artística y diseño
Astrid Stoopén y Dondani

Corrección
Valdemar Ramírez Loaeza

Administración
Ximena Atristain López

Difusión
Javier Ludlow Echeverría

Distribución
Jorge A. Morales Becerra Contreras

Publicidad
Rodrigo Toledo y Jorge Martínez

Consejo editorial
Daniel, Eduardo, Felipe,
Javier, Jorge A. y Ximena

Consejo consultivo
Warren Buffet, Carlos Slim, Bill Gates,
Lakshmi Mittal y Mukesh Ambani

Agradecemos el apoyo de
Federico Fricke, Geña y Chapi

ISSN-9771870159006
Derechos reservados

Lenguaraz es una publicación de Editorial Lenguaraz S. de R. L. de C. V. Certificado de Contenido y Licitud en trámite. Impreso en Impreso en Ediciones del lirio S. A. de C.V., calle Azucenas # 10, col. San Juan Xalpa, Iztapalapa, D.F. Tel y Fax 5613 4257. Cada texto es responsabilidad del autor. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido sin previa autorización de los editores.

Tiraje: 5 mil ejemplares.

Esta revista cuenta con apoyo del Programa «Edmundo Valadés» de Apoyo a la Edición de Revistas Independientes 2007 del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Apoyo a la Creación Artística

Fondo Nacional para la Cultura y las Artes



GOBIERNO
FEDERAL

Consejo Nacional
para la
Cultura y las Artes

Hacia su vigésimo aniversario



El **Fondo Nacional para la Cultura y**

las Artes ha otorgado más de

doce mil estímulos, y con

ello se ha convertido en uno

de los pilares del

quehacer artístico

mexicano al generar

un intenso movimiento

cultural dentro de

nuestro país.



NUEVA ESTACIÓN CULTURAL EN EL CENTRO HISTÓRICO

CENTRAL

teatro del pueblo

Centro de Artes Libres



DE LUNES
A DOMINGO
talleres
libres

MARTES DOCUMENTALES
Y JUEVES FICCIÓN

Cineclub



SÁBADOS
Cine y
espectáculos
para niños

SÁBADOS
Músicas
de México

VIERNES
Danza y teatro
contemporáneo

DOMINGOS
Revista, Circo
y Cabaret

TODOS LOS TALLERES
Y ESPECTÁCULOS SON GRATUITOS



TEATRO DEL PUEBLO, Venezuela 72,
Centro Histórico, Del. Cuauhtémoc.

centraldelpueblo.org
info@centraldelpueblo.org
Teléfono 26163915



Consejo Nacional
para la
Cultura y las Artes



BANDA DO SACI
CAPOFINA MÉXICO A.C.

La pintura

un presente fotográfico para Jeff Wall

AL MIRAR LAS FOTOGRAFÍAS de Jeff Wall es posible cortar la línea del tiempo, dejar nuestro presente y encontrarnos con el pasado. Este fotógrafo que recientemente ha expuesto en el Museo Rufino Tamayo nos hace ver preocupaciones e ideas universales, cuestiones que no necesitan estar designadas en un tiempo o contexto específico y limitado, conceptos que han estado presentes en diversas manifestaciones artísticas en la historia del arte. Esta doble temporalidad se encuentra en los homenajes, citas y reciclajes (en el uso de recursos formales y conceptuales) que nuestro artista hace de pinturas icónicas de la historia del arte. Jeff Wall reinterpreta, adapta y manipula, para su contexto, y con un lente fotográfico, formas y contenidos de pinturas ya consagradas en nuestro sistema artístico actual, pero que pertenecen al pasado.

En una primera instancia las imágenes de Jeff Wall parecen instantáneas, periodísticas y documentales, pero ellas son lo contrario, son resultado de una planeación; son como una escena de una película en la que hay pleno control de todos los detalles, pensadas y realizadas a partir de la influencia y cita de pintores consagrados del pasado. Intentemos mirar, dentro de esta selección de imágenes, lo que ellas son, lo que nos hacen sentir y lo que nos dicen más allá de lo que nos muestran. La fotografía es un simulacro que elimina y niega las distinciones esencia-apariencia, modelo-copia; es un objeto peligroso, múltiple y reproducible, que reta el aura benjaminiana y que asesina a lo que entendemos por *realidad*.

Mimic (fig. 1), por ejemplo, es una fotografía tomada supuestamente en el momento justo en el que se produce un gesto determinante en los personajes que aparecen en la imagen —el *micro-gesto*, pequeños gestos de odio—. Este momento revela la tensión social y el racismo de la pareja que camina de la mano hacia la persona asiática que, por su parte, guarda una de sus manos en la bolsa del pantalón. Sin embargo, esta escena que parece instantánea ha sido construida meticulosamente como si fuera una imagen cinematográfica

y nos hace recordar la pintura hecha en 1877 por Gustave Caillebotte (fig. 2). Las dos composiciones, aunque con 105 años de diferencia, siguen una misma línea, y podemos suponer que Wall esperó capturar el momento que fuera capaz de dar secuencia a la pintura; es posible sospechar que el fotógrafo buscó detener el instante en el que sus *actores* lograran interpretar una escena contextualizada en el París del siglo XIX. Sin embargo, no hay que limitar a *Mimic* a la categoría de la copia, hay algunos elementos que son diferentes a los de la pintura realista y que merecen ser analizados: en *Calle de París: día lluvioso* nos encontramos con un ambiente grisáceo que probablemente se ubica en el atardecer, por otra parte, en la fotografía nos topamos con la luz de un soleado mediodía; también, en el óleo no se sabe a quién o a qué están viendo los personajes principales que caminan de la mano, mientras que en la imagen del autor canadiense se hace explícito. Así, al incluir un tercer personaje en la escena, con la influencia de la luz del día y a través de una composición que simula movimiento en un juego de luces y sombras, el retrato fotográfico de Wall se convierte en un discurso de demanda social referido al racismo que persiste en la actualidad.

Joan Fontcuberta dice que toda fotografía es, en realidad, una ficción que se presenta como verdadera y que finalmente se encuentra permeada de elementos proyectivos y autobiográficos del fotógrafo. La fotografía es más que un documento, ella se compone de sus propios y únicos rasgos formales y conceptuales y está cargada de componentes estéticos y de significados diversos. Pero en el caso de Jeff Wall, al tomar *fotografías documentales planeadas* (porque nos hace creer que son instantáneas pero son puestas en escena), el autor niega dos veces el supuesto valor de registro en la fotografía. Primero, porque nos engaña y nos hace ver que el documental también es ficción y, segundo, porque al mismo tiempo afirma el poder de simulación de la imagen fotográfica.

Por otra parte, aunque con un aire más nostálgico, cuando vemos la imagen capturada en 1993,

del pasado:

A Sudden Gust of Wind (fig. 3), también nos transportamos al siglo XIX, pero en este caso recordamos la pintura japonesa *Atrapados por el viento de Ejiri* de Katsushika Hokusai (fig. 4). Al notar las obvias similitudes formales de estas dos imágenes las diferencias cobran aún más importancia: en la imagen de Wall, los personajes representados no son escribanos japoneses de principios del siglo XIX, sino oficinistas y personas comunes de nuestra era capitalista; en la pintura, el río representado es natural, mientras que en la fotografía vemos un canal artificial con un puente construido por el hombre moderno; tampoco en la foto vemos un volcán al fondo, sino una serie de postes de luz; y por último, si pensamos en la materialidad de las imágenes, Wall cambia el uso de los medios de representación más convencionales (la pintura) por un nuevo medio más tecnológico (la cámara fotográfica). Así, ubicando las diferencias es posible pensar que el homenaje a *Atrapados por el viento de Ejiri* tiene una finalidad subversiva y la nueva imagen termina por aportar significados inéditos. *A Sudden Gust of Wind* adapta el ambiente decimonónico de una pintura para teñirlo de luz fotográfica contemporánea, y así los problemas y preocupaciones expuestos en el arte del pasado son aplicables, con ligeros cambios y adaptaciones, a la era actual.

Las fotografías de Jeff Wall nos hacen pensar en los límites entre la realidad y la ficción al presentar esta dicotomía en una misma imagen (fotoplaneada-documental); por otra parte, su trabajo nos induce a suponer que los problemas, preocupaciones e ideas del pasado han persistido, con ligeros cambios, adaptaciones y modificaciones, hasta nuestros días, pero, cual artista *manierista* (como él mismo se llama), Wall no deja de aportar nuevos significados creando, con cualidades estéticas y compositivas de cualquier imagen bidimensional, una nueva forma de mirar las ideas que han prevalecido a lo largo del tiempo y en la Historia del Arte. El límite que existe entre la realidad y la ficción, y el que divide al presente del pasado, son muy frágiles. En una misma imagen están presentes múltiples dicotomías: la planeación y la espontaneidad, la pintura y la fotografía, el arte posmoderno y la pintura más tradicional. ✎



1. JEFF WALL, *Mimic*, 1982.



2. GUSTAVE CAILLEBOTTE, *Calle de París: día lluvioso*, 1877, óleo sobre lienzo, 212.2 x 276.2 cm, Art Institute of Chicago.



3. JEFF WALL, *A Sudden Gust of Wind*, 1993.



4. KATSUSHIKA HOKUSAI, *Atrapados por el viento de Ejiri*, 1831-1833, pintura sobre madera, 28.1 x 25.4 cm.

Atennizaj

I no longer love your eyes,
I no longer love your pens and pencils,
I no longer love it.

«Sweaters» de Laurie Anderson, *Big Science*

NO QUIERO DECIR: «antes no era así», pero antes no era así. Los *gadgets* más comunes que recuerdo de mi adolescencia eran los controles remoto, los controles del Nintendo y sus antecesores, y los motorcitos de los legos. Ni siquiera sé bien los nombres comerciales de los que hoy veo.

«A veces la ignorancia surge c

No lo llamaré *fenómeno*, pero sí es un fenómeno (social, psicológico o de conducta; que otros lo decidan) Hablo de la simbiosis. La tecnología en telecomunicación e información ha pasado de ser una herramienta seria que en su entero demandaba cierto nivel intelectual, a ser *friendly*; llamémoslo *Homo-friendly* o mejor *any-one-friendly*. No sólo fácil de usar o de alcanzar, también es lúdica y sobre todo, inmediata. La distancia es relativa al medio virtual por el que nos transportamos. Cuando haces que la interfaz transmita o resguarde lo que escribes, lo que ocultas, lo que dices, lo que escuchas, el espacio que editas (habitas), lo que sientes (si no pregúntenle a Stahl Stenslie) en tiempo real, tú eres la interfaz, una forma de estar.

A veces la ignorancia surge como una idea de protección. Ya de por sí el enfrentamiento con la esquizofrenia del día a día puede enloquecer a cualquiera. Uno preferiría ignorar, sobre todo ignorar todo aquello que te conecta o que se conecta contigo. Luego las noches, lo que te deja el día ya no es el resguardo sino la

e forzoso

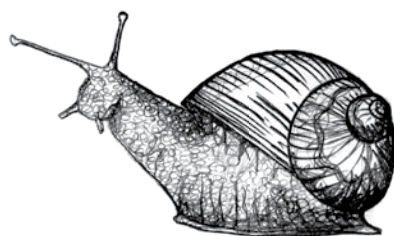
ociosa necesidad de jugar con tus aparatitos, llegar y escuchar mensajes de voz, contestar decenas de correos y eliminar otros cientos, contestar un celular que suena y suena, *chatear* sin decir nada. No busco la huida, es más, no hay tal.

Bien lo señaló Laurie Anderson con su rola «From the Air»: «we are all going down together and there's no captain...» El *Big Science* (1982) surgió para algunos como una idea pretenciosa, un álbum *avant garde*. Hoy ya no parece ni pretende, lo ha logrado y el *Big Science* es entonces una nostalgia a excepción del contexto político en que fue realizado el álbum y bajo el cual hoy se sigue escuchando (9/11). El sintetizador, las secuencias monocromáticas, la voz que recita matizada desde el fondo; a diferencia del 82, no son más que eso.

omo una idea de protección.»

Sin embargo, la crítica de Anderson hacia su país, que pareciera ser un superhombre con un revolver nuevo que no sabe hacia dónde apuntar pero apunta seguro, y la visión de un *establishment* progresista y tecnológico que sin preguntar nos lleva hacia el auto-sabotaje siguen siendo válidas. Coincido de nuevo en buscar la ignorancia, ya sea para no reconocer el brazo electrónico que me abraza, levanta y aísla o para negar (inútilmente) la absurda dependencia al *gadget*, al clic, al *slide*, al *scroll down/up*, al *beat and bip*. No pretendo huir, «we are all attempting a crash landing, and there is no pilot», sólo evadir. Seguir a ciegas buscando resolver y liberar *todo* presionando botones en el cada vez más pequeño espacio detrás de la interfaz. Tal vez sí logre personificar el miedo en mí misma sin miedo. Aislarme al fin de lo que realmente pareciera desajustarme, el otro. 

Breve Bestiario



Nº 1. El caracol

Para Karina

EXISTEN, ALREDEDOR DEL MUNDO, aproximadamente 20 000 especies distintas de caracoles, moluscos gasterópodos provistos de una concha espiralada que recubre y protege sus blandos cuerpos y además crece junto con el animal. Del género *helix*, se les puede encontrar en aguas dulces y saladas así como en la tierra, sobre todo en climas húmedos. Generalmente éstos artrópodos son apreciados por su sabor, sin embargo, y aunque poco menos difundidos, también pueden ser motivo de otros exquisitos placeres.

Desde la edad media se conocen algunas de las propiedades afrodisíacas del caracol, en algunas pociones de las llamadas brujas se podía encontrar a este animalito compartiendo mesa con la belladona, el beleño y otras especies. Algunas horas antes del esperado *Sabbath* negro, la hechicera en cuestión —ella misma o, mejor, asistida por otras brujas o magos— ungía su ardoroso cuerpo con esta mezcla y así, una noche de orgías donde los demonios del cuerpo insatisfecho se despertaban para saciar a sus liberales portadores estaba garantizada.

Aún hoy en día sucede algo parecido, en algunos burdeles clandestinos del Japón se utiliza la estimulación con caracoles embadurnados de distintos tipos de *caramelos*, masillas dulces mezcladas con algunos opiáceos. El resultado en ambos casos es el mismo, los usuarios llegan a una extrema excitación por el contacto con las drogas puestas en el animal y, libres de endorfina, pueden hacer las más viriles y depravadas hazañas sexuales con sus hinchados sexos y ansiosas lenguas.

La colocación del helícido en lugares sensibles del cuerpo como las articulaciones, los labios y los genitales es increíble: el caracol, al intentar moverse, pone en acción múltiples bandas de músculos, cuya contracción seriada hace que su pie resbale sobre caliente mucosidad, provocando una exquisita sensación que estremece todo el cuerpo, placer que puede durar incluso horas dada la velocidad del artrópodo. Algunos gustan de untarse sustancias extras que agraden al caracol, sobre todo en el clítoris o el glande para que, al buscar alimentarse, el molusco frote su rasposa lengua contra una pequeña y dura saliente que tiene para triturar su comida. Todo su cuerpecito se sujeta con firmeza en el sexo y la voraz boca

succiona y muerde decididamente, arrancando pequeñísimos pedazos de piel. Por si fuera poco, la baba quitinosa del caracol es excelente para el sexo anal; extraída del animal vivo machacado durante el coito es simplemente delicioso. Algunos promiscuos que gustan de estos placeres incluso dicen llegar a oír los quejidos del artrópodo —lo más probable es que sólo sientan el temblor de la columna que se destruye— entre el espumarajo provocado por la fricción.

Pero uno debe tener cuidado en el uso de estos animales, sobre todo cuando se colocan en la cara ya que, como es bien sabido, entre los alimentos preferidos de los caracoles se encuentran los ojos de animales, y aunque un precavido contacto con su mucoso pie puede ser de lo más excitante —debido a su gran cantidad de terminaciones nerviosas—, cuando el caracol ha logrado aferrarse al globo ocular, es casi imposible hacer que lo suelte y no lo devore, ya que lo cubre completamente con su baboso cuerpo y pequeñas barbillas que tiene para tal efecto. Cerca del ano también es un gran peligro, nada mejor que el recto para que estos moluscos se sientan como en casa y puedan cellar el orificio con *mucus* espeso para su hibernación o, en el peor de los casos, para llegar a depositar de 20 a 30 huevecillos —por su cabeza (!)— que se alimentarán en los intestinos del portador inclusive los seis u ocho años que dura su vida.

En algunas regiones del norte y centro de África, donde habita el magistral *Achatina fulica*, o caracol gigante, existen cultos especiales para el enorme artrópodo. Esta especie, que puede llegar a crecer hasta un metro de longitud y 40 centímetros de alto, está relacionada con creencias cósmicas de renovación y fertilidad. Por ejemplo, para confiar la semilla a la tierra existen rituales en los que, antes de la siembra de primavera que coincide con el equinoccio, se seleccionan 15 sacerdotisas anuales que, en este día, se entregan al goce sexual con igual número de magníficos especímenes de caracol gigante, introduciendo los endurecidos cuernos retráctiles del portento en cada uno de sus orificios. La destreza de las reinas es tal que, lejos de molestarle al animal, éste se muestra excitado y dispuesto a participar virilmente en la ceremonia, lo que garantizará una buena cosecha. No son para menos todas las atenciones que reciben estos protostomios de África, ya que son recolectados por la tribu y vendidos a excelentes precios a caravanas mercantes, actividad que representa casi el 65 % de su economía.

Si usted quiere probar este nutritivo animal afrodisíaco, le recomiendo preparar un delicioso aperitivo hecho con coñac, ron oscuro, leche, el jugo de una mandrágora entera y la mínima parte del zumo obtenido al moler el caracol marino conocido como *cono* (un solo cono bastará para 30 invitados). Si bien éste molusco es venenoso, en pequeñas dosis produce ligeras convulsiones y un furor erótico se apodera inmediatamente del cuerpo. Algunos *gourmets* piensan que el placer obtenido al lograr el orgasmo es lo más similar a las deyecciones logradas al ser estrangulado. ¡Salud! 

Terror y dos géneros ficcionales

EXISTEN TRES GÉNEROS DOMINANTES en la industria cinematográfica mundial: el cine de acción, el drama y el cine de terror. De éstos se desprenden subgéneros y otras tantas clasificaciones para orientar al espectador sobre qué tipo de estimulación psíquica prefiere consumir.

El documental, por su parte, queda fuera de esta división por considerarlo para un público de exigencias más específicas, así como el caso del cine de arte. De estos tres grandes géneros, es el cine de terror aquel que ha conseguido mayores adeptos y mayores recaudaciones en taquilla; aun frente a la noción compartida de que siempre resultará un fiasco sin cumplir las expectativas del espectador promedio. Aunque bien no siempre ocurrió así, pues durante la primera mitad del siglo xx es posible encontrar auténticas obras de una belleza endemoniada como es el caso de *Nosferatu* (Murnau, 1922), *Vamp* (Dreyer), *Frankenstein* (Whale, 1931) e incluso *La parada de los monstruos* de Browning. Posteriormente las obras inscritas bajo esta tendencia fueron decayendo cada vez más en su calidad estética y narrativa. En la década de los cincuenta la productora Hammer produjo una larga lista de películas donde desfilaba toda aquella galería de personajes que aún habitan en la cultura anglosajona como un referente obligado del horror. Aunque claro, del horror clásico, pues una vez que en Estados Unidos se comenzaron a documentar las fatídicas muertes de gente brutalmente asesinadas (en especial adolescentes) los hombres lobo, los vampiros y las brujas no eran más que personajes caricaturescos de una época entrañable que compartiría el cajón de los recuerdos junto con Mickey Mouse, el Pato Donald y series como *Hechizada*, *Mi bella genio* y *La familia Monster*. Ted Bundy, autor de más de cien asesinatos que en su mayoría se trataban de mujeres jóvenes y atractivas inauguró una nueva figura que tendría su correlato en toda una nueva modalidad del género: las *scary movies*, donde un sujeto, por lo regular un inadaptado social equipado con un artefacto cortopunzante, gusta de cercenar miembros y sacar vísceras

terrorismo,

en días claves y en espacios específicos. Es así que surgen películas como *La Masacre de Texas* (Hooper, 1974), *Halloween* (Carpenter, 1978), y *Viernes 13* (Cunningham, 1980); en ocasiones el criminal cuenta con poderes sobrenaturales como en el caso de *Pesadilla en la calle del infierno* (Wes Craven, 1984), *Hellreiser* (Barker, 1987), *Chuky* (Mancini, 1988) o *ESO, el payaso* (Wallace, 1990). Actualmente este tipo de cintas, singulares por su pésima hechura, repetitiva fórmula y efectivismo ramplón, continúan produciéndose no obstante, *Scream* (Wes Craven, 1996) y todas sus secuelas, *Sé lo que hicieron el verano pasado I y II* (Craven, 1997), *La casa de cera* (Collet-Serra, 2005), *Jeepers Creepers* (Salva, 2001), etcétera. Cintas donde el límite de la violencia obstruye cualquier tentativa de narrar algo más allá que un despilfarro de hemoglobina y tejidos orgánicos. Algo así como una pornografía del drama donde el mínimo gesto humano se presenta como el desliz más ridículo. La cantidad enunciativa de un murmullo frente a la vaciedad de un estruendoso grito de pánico.

Pero no hay que espantarse, pues el espectáculo por excelencia siempre ha sido la corrupción del cuerpo humano desde tiempos inmemorables en casi todas las culturas. La excitación de ver un hermoso cuerpo ensangrentado. El tercer círculo de las perversiones, según Sade y con más razón cuando Burke nos dice que lo sublime es aquella experiencia cercana al terror. Sin embargo con esto no trato de explicar a Jason o a Michael Myers; sino de tratar de entender el porqué la industria de Hollywood junto con los consumidores se empeñan en cultivar este género cuando ya han pasado

los tiempos de los *serial killers*. Este cine ya no responde a una posible práctica catalizadora en la que los estadounidenses encuentren superados los espeluznantes crímenes de Charles Manson, Ted Bundy y David Berkowitz, sino que sigue siendo un relato funcional donde la sociedad, la industria y las instituciones continúan exorcizando sus fantasmas recientes: es decir, el terrorismo. De la misma manera que Hollywood intentó asustarnos con sus criaturas esperpénticas, el gobierno de EUA intenta contagiar al resto del mundo la paranoia que ellos mismos han financiado para obtener ya sea el dinero que gastamos en taquilla u obtener nuestros recursos naturales. No hay que olvidar el apoyo a grupos terroristas que su gobierno brindó a Los escuadrones de la muerte, los Contra, en Nicaragua, la Operación Cóndor y Al Qaeda entre muchos otros. Y el perfil es asombrosamente el mismo, tanto en las cintas de terror, como en los asesinos seriales y el genocidio cometido por su política antiterrorista. Jason, Freddy Krueger, Michael Myers y Cara de Cuero, siempre llevan puesta una máscara. En criminología se habla de una *máscara de cordura* cuando los asesinos pueden ser perfectamente normales y vivir en sociedad sin sospecha alguna. En el caso del gobierno yanqui, este mecanismo es el discurso de la seguridad mundial que utilizan para dar rienda suelta a sus perversiones económicas. En este momento el cine oriental también disfruta con ahínco explorar este género. No sería extraño que todos los países de la OTAN estén trabajando sus próximas películas de terror, e incluso la misma Rusia. Qué miedo, qué horror, un chorro de películas, un chorro de sangre. 

Soy un respirador

RESPIRO PORQUE ME MANTIENE VIVA. Pero hay una razón más importante. Porque cuando inspiro el aire que entra en mis pulmones contiene y llena todos mis espacios, lleva consigo todos los sonidos de voces desde el principio de los tiempos; todos los espacios que han depositado sus cualidades en el ambiente. Esto es atmósfera.

Atmósfera es la disposición de ánimo.

Atmósfera es dejarse envolver por un espacio.

Atmósfera es una categoría estética.

En la atmósfera se encuentra la calidad propiamente arquitectónica.

En la arquitectura de atmósferas tienes en pocos segundos la sensación de lo que un edificio es. Implica sensibilidad emocional, entendimiento inmediato. Las formas en la ciudad no acaban en su límite físico. Los edificios emanan y modelan el espacio, generan atmósferas. La atmósfera se aferra al objeto. Emana del objeto. La atmósfera es como el gas que envuelve los cuerpos celestes. La atmósfera de un edificio es algún tipo de emisión sensual de sonido, luz, calor, olor, humedad. Es un remolino climático de efectos intangibles.

El aire es un elemento arquitectónico. No sólo es el fondo que resalta el proyecto.

Gente, aire, ruidos, colores, materiales, texturas, formas, el propio estado de ánimo, los sentimientos, son algunos elementos que utiliza Peter Zumthor para crear sus *Atmósferas*, pero muchos años atrás, en 1954, el arquitecto Frank Lloyd Wright decía que el poder de la arquitectura estaba en ello que no puede percibirse directamente. Defendía que una buena atmósfera se generaba a través de la integración de cada uno de los detalles de acuerdo a una única visión.

Gottfried Semper, por ejemplo, decía que la fuerza de la arquitectura estaba en la superficie exterior, la capa decorativa a través de la cual la atmósfera aparentemente se filtra.

El edificio, en esta arquitectura, se convierte en una especie de dispositivo para producir atmósferas. Entrar en ella es pasar de una atmósfera a otra. La relación de atmósferas es un juego de microclimas que llamamos ciudad.

Guy Debord en su *Introducción a la crítica de la geografía urbana* de 1955 proponía la supresión de cualquier zona de borde entre ambientes intensos: la arquitectura psicogeográfica, la cual busca «rediseñar la arquitectura misma explotando el potencial radical de la atmósfera».

Nuestras herramientas para la codificación y transformación del territorio operan no desde una proyección ideal sino desde un inventario local, un biotopo mutante y tangible emitido desde la banarrota generalizada del pensamiento urbano.

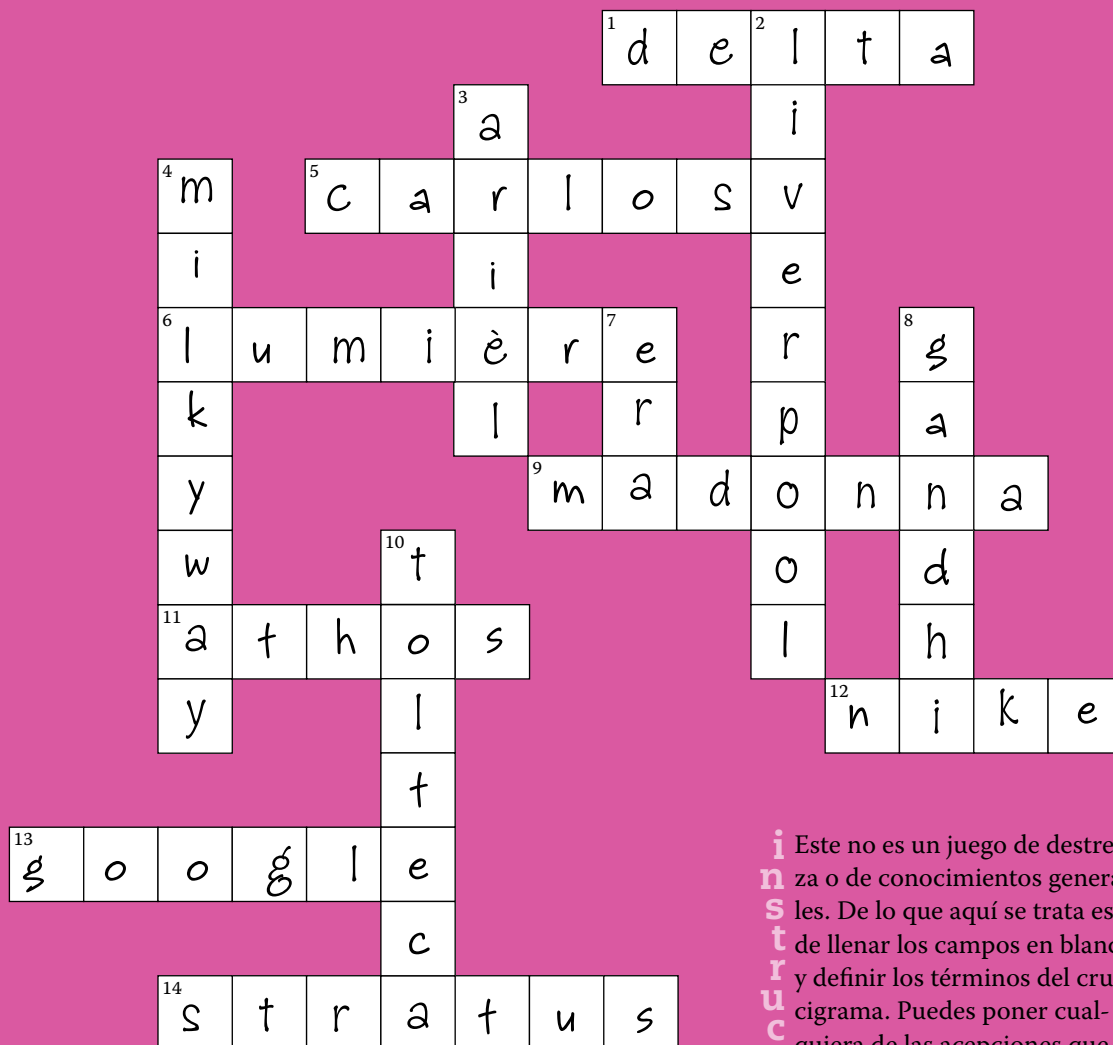
Las sensaciones que sugiere la atmósfera surgen de la percepción repentina de ciertos fenómenos ambientales sutiles, de una lectura instintiva, casi instantánea, en la cual relacionamos condiciones atmosféricas con el pasado, con la memoria, con los escenarios: presión del aire, temperatura, acústica, infrasonido y ondas ultrasónicas.

Se trata de una *Focalización 360°*, tomando a Olafur, donde los sonidos ambientales, amortiguados del exterior, se colocan en el centro de atención, en tu centro de atención. Y estos son tan importantes como la temperatura del aire, la pátina del suelo, la textura del muro o la claridad de la luz.

Pero en realidad un edificio no necesita ser comprendido, la arquitectura no parece tener la necesidad de comunicar nada... no nos habla al oído. La arquitectura de ambientes busca hacer visible lo invisible de la ciudad buscando un elemento dinámico en ella. La arquitectura de ambientes cuestiona la noción del edificio como un ente permanente donde los observadores, los visitantes, tienen mucho más poder que el que ellos mismos creen. Aparece con el fin de acentuar el proceso más que el resultado final.

Esta ciudad favorece el surgimiento de escenarios únicos e inestables, la arquitectura de atmósferas es ficción. La ficción difiere de la utopía en que no persigue ser verdad.

Cualquier propuesta específica para construir atmósfera sin importar cuan modificable o interminable sea, no será atmosférica. Es decir que concentrarse obsesivamente en la arquitectura de la atmósfera es finalmente evaporar la figura del arquitecto. 



i Este no es un juego de destreza o de conocimientos generales. De lo que aquí se trata es de llenar los campos en blanco y definir los términos del crucigrama. Puedes poner cualquiera de las acepciones que se te ocurran para cada término. Esto no es un crucigrama. **n** De lo que aquí se trata es de hacer evidente lo que hemos olvidado. **s**

horizontales

1. _____
5. _____
6. _____
9. _____
11. _____
12. _____
13. _____
14. _____

verticales

2. _____
3. _____
4. _____
7. _____
8. _____
10. _____

un lugar para disfrutar los libros y a sus autores

Centro de Lectura Condesa

Cuenta con instalaciones modernas y cómodas para que lectores jóvenes y adultos gocen de su variado acervo literario. Además, tiene programas que buscan el acercamiento entre los escritores y sus lectores.

Con actividades toda la semana:

El quehacer poético

Ciclo cuyo objetivo es acercar al público con el trabajo creativo de nuestros poetas, mediante la lectura y el diálogo.

Martes de 17 a 19 horas

Virtudes ocultas

Escritores de reconocido prestigio comparten con el público su experiencia apasionada en torno a prácticas y aficiones gozosas.

Miércoles de 17 a 19 horas

Los escritores y su lectura

Miércoles de 19 a 21 horas

Guías de lectura

Los lectores podrán acercarse de manera individual y directa a autores de diversos géneros para solicitar sus recomendaciones literarias.

Jueves de 17 a 19 horas

Lectura en voz alta: palabra del autor

Autores de todos los géneros leen su obra más reciente y dialogan con su auditorio.

Viernes de 19 a 21 horas



Nuevo León 91, Colonia Condesa, México, DF, CP 06140
5553 5268 y 5553 5269,
martes a viernes, de 12 a 21 horas; sábados, de 11 a 18 horas.
www.literaturainba.com

Lector socio: \$250.00 bimestrales con derecho a participar en todos los programas, salvo en los que se solicita previa inscripción (cursos, talleres, seminarios, diplomado y club de lectura). ¡Inscríbete ahora como lector socio y goza de dos meses adicionales de servicio gratis! Lector visitante: \$20.00 por día con derecho a participar en los programas durante su visita, salvo en los que se requiere inscripción previa. Descuento del 50% en las cuotas de ingreso con credencial vigente de maestro, estudiante y adulto mayor. El costo de cursos, talleres, seminarios y diplomado es variable y no aplica el descuento. Visitas especiales para grupos de preparatoria y universidad.



Vivir Mejor



Instituto
Nacional de
Bellas Artes

www.bellasartes.gob.mx

www.cnca.gob.mx

GOBIERNO
FEDERAL

Consejo Nacional
para la
Cultura y las Artes



Centro de
Lectura
Condesa

Bienaventurados participantes del primer concurso de ensayo Lenguaraz:

México D.F. a 26 de septiembre de 2008

Les escribo para darles las gracias por habernos enviado sus ensayos. La respuesta a nuestra convocatoria fue muy buena. Recibimos 62 ensayos de 40 participantes. La lectura de ellos fue hartamente gratificante. Hubo de todo: quien mandó el ensayo que presentó como trabajo final en clase, quien se sentó a escribir algo específico para la ocasión, quien buscó entre sus archivos y encontró algo que mandarnos, quien corrigió un cuento para hacerlo ensayo, quien tiene ya su línea clara de temáticas y voz, quien no sabemos qué quiso decir, quien quién.

Apenas hace unos días nos reunimos en la base Lenguaraz (ahí donde trabajamos para que sí) para escoger un ganador y en el camino nos topamos con un par de ensayos que consideramos como menciones honoríficas: uno es un muy ameno repaso (a manera de caminata aunque tiene, ¡canijo siglo veintiuno!, mucho de trote leve y hasta intenciones de *sprint*), con sus piedras en el camino y alzadas de vista al cielo, a través del cine porno y sus largas ramas, y que culmina con un párrafo justo («¿Cómo la ves, ya lo habías pensado?», nos dice). El segundo es el ensayo más literario que nos llegó: uno de esos paseos mentales ligeros, pero a la vez con el recurso agudo de poder poner la flecha en el blanco ya con un comentario alegre, ya con una recordación, ya con un juicio severo. Estas dos menciones estarán, previa autorización por correo electrónico o llamada telefónica al autor, consideradas para publicarse en algún número próximo de la revista. Además de las dos menciones honoríficas, encontramos también otros 13 ensayos que nos gustaría tener en nuestro archivo, previa autorización por teléfono o correo electrónico al autor, también para publicarlos en algún número próximo de Lenguaraz. Ya se pondrá en contacto con ellos Lalo, nuestro estimado editor para acordar lo necesario.

Del texto ganador no hablaré, pues helo aquí mismo. Léanlo y disfrútenlo tanto como nosotros. Queremos pronto organizar una ceremonia de premiación para conocernos, tomarnos (¡en honor al ganador!) una cerveza o un trago más fuerte, un café, comer algo y, sobre todo y amén del motivo del concurso, platicar. Ya les estaremos avisando por correo electrónico.

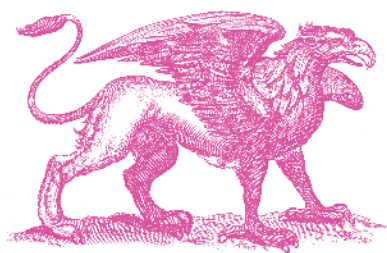
Me despido, pero espero nos veamos pronto. Muchas gracias por participar en el concurso. ¡No es catimo, estamos felices! La literatura para no leer es para escribir y esa la hacen ustedes. Un abrazo.

Ganador: *La fundadora* por Oscar A. G. Conde

Menciones honoríficas: *Tiempo de abrigar* por Marco Antúnez Piña y *Del cine porno al cine snuff: la fusión de la sangre y el semen* por Francisco Enríquez

Los que queremos publicar: *Sueño de Guisar* por Marco Antúnez Piña, *Manzanas orgánicas* por Leslie Jovana Aguirre Martínez, *Prácticas oníricas* por Oscar A. G. Conde, *Virtualidad, identidad, organizatividad y dadidadidad*, *reflexiones sobre Internet* y *Lo experimental y la improvisación en la obra de César Aira* por Jorge Abraham Sánchez Guevara, *Del amor y otras pulsiones* por Gustavo Enrique Orozco, *El fin del mundo como lo conocemos* por Absalom García, *El camino de los ángeles* por Ernesto Hernández Doblas, *Héroes, superhéroes y antihéroes* y *Pechuga entera, por favor (una divagación sobre las tetas)* por Francisco Enríquez, *Borrador Roberto Bolaño* por Daniel Orizaga, *Una cosa más vasta* por Aurelio Meza y *La bruja* por Ehécatl Paz Aguilar.

Atentamente,
Felipe Gómez Antúnez
Director



La fundadora

LA HISTORIA UNIVERSAL DE NUESTROS LIBROS de secundaria, de las monografías mal dibujadas que venden en la *pape*, de los locutores mediáticos ignaros: ¡singular producto de una musa trasnochada y frustrada! Romanticismo, Neolítico, Modernismo, Jurásico: nombres de simples y llanas convenciones de carácter histórico-social. ¿Qué sería del bienquisto Renacimiento de no ser por el gran Burckhardt? Sin el famoso historiador suizo probablemente tendríamos otro nombre para designar a la singular época de genios como Shakespeare, Rebeláis, o Milton ¡qué inculto sería aquél que llamara de otro modo a este cúmulo de años! Tal vez, ni siquiera tendríamos un periodo que abarcara la misma cifra de años para denominar al ciclo artístico que rompió paradigmas de fe y, por supuesto, de bolsillo. ¿Es esto correcto? El ilustre académico Martín Luis Guzmán lo dijo hace tiempo aludiendo a que si unos ojos mortales y bien dotados hubiesen intervenido en la creación del mundo, viviríamos en un cuadro de Tintoretto y el problema estaría resuelto. Al parecer esto no es así; todas nuestras concepciones de orden se asemejan más a un cuadro perdido de Brueghel nominado *Los proverbios mexicanos*. Las etapas prehistóricas no logran escaparse de esta humana subjetividad: arqueólogos y antropólogos siguen discutiendo acerca de qué proceso científico podría discernir mejor entre el epipaleolítico o el neolítico en diferentes regiones... poco se ha avanzado en las últimas décadas. Por ejemplo, mientras que existen vestigios de movimiento homínido en Asia con más de un millón de años de antigüedad, en América esta cifra existe pero con una ancianidad inferior a las cincuenta mil añadas. ¡Peor aún!, cada vez que un bien aventurado historiador



se topa con vestigios de más de dos mil años antes de Cristo (sí, el mismo de *The Passion of the Christ II: Crucify this*), es difícil categorizar exactamente a qué periodo pertenece, los métodos científicos para discernir su origen sólo son válidos en tanto se *descubre* uno mejor, es decir, algo más confiable de acuerdo a la presente corriente cientificista. ¿Debemos olvidar las épocas que nos enseñó amorosamente la historia de antaño? La salvación, si se me permite adoptar papel de profeta mediático, no está en proponer un nihilismo histórico, al contrario, es obligación del género humano aferrarnos a las aproximaciones históricas más cercanas al suceso pasado, y por tanto, universal; después de todo no existe nada más bello y enrevesado como la vida; o a la Ramón López Velarde en su hermoso ensayo de *Obra Maestra*, a menos que mi humildad sea plenamente ficticia, como no es mi miedo de dar a la vida un solo calificativo: el de formidable. La vida es formidable y siempre escapará a nuestras imposiciones conceptuales de orden y teleología. Existen, han aparecido y surgirán movimientos de rechazo ante diferentes ignominias o etiquetas históricas: la supuesta Edad del Oscurantismo, la del sangriento Colonialismo en el Pacífico, la evangelización de la Conquista de Tenochtitlán, *et cetera*. Mi deber como augur es mostrar el rechazo parcial ante todas estas etapas que tipos como Bloch o Burckhardt han trabajado tan arduamente para definir; seré parcial porque las acepto a

medias y porque como el papel impreso sale muy caro, denunciaré su carácter incompleto sólo en la etapa conocida como Edad Antigua; y particularmente a través de la denuncia formal de uno de sus agentes fundamentales. El elemento que ha sido catalizador de la civilización, eje fundador de la escritura, trasgresor de viejas identidades y formador de nuevas, aliado incansable de los primeros poetas, entre otras cosas, casi siempre ha estado ausente de los anales de la historia. Lectores pasivos y activos: le han robado su justa gloria a la cerveza.

Y con todo esto, leedores cómplices e independientes, he aquí que me es preciso, a esta altura de mi discurso, pedir encarecidamente su benevolencia y buen juicio pues a continuación les expondré el porqué es necesario devolverle su merecido reconocimiento a la bebida, en particular durante aquel periodo arcaico en el que se erigieron las primeras civilizaciones. Analicemos con cuidado cómo y por qué se construyen las primeras ciudades, y qué diantres tiene que ver la cerveza en estos tópicos tan onerosos.

En primer orden, es decir el fisiológico, la sed es mortal, y aún más que el hambre. Lo único que puede ser más importante que beber es el

acto de respirar; ahora bien, seamos honorables como Próspero ante su hermano Antonio bajo la tempestad: no está en nuestras funciones voluntarias el respirar, ¡sabia naturaleza que nunca creó oprobios a la perfección! Verdadero es el hecho, crucial e imperecedero, de buscar un aliciente a nuestras sedientas almas: en el interior de un cactus podríamos encontrar ambrosía; o por qué no volverse loco al descubrir, después de 32 pisos de escaleras, un agua de chía bien fría, ¿acaso no sería el equivalente a beber del Nilo en la edad Antigua? Una vez que se ha bebido agua del Nilo, ningún otro río volverá a saciar tu sed: Sinuhé no bromeaba. ¿Y qué tiene que ver el consumo de líquidos con la cerveza, y peor aún con las antiguas civilizaciones? Pues la corriente y vulgar agua será el punto bifurcante de nuestro amado elixir. Por supuesto, el agua y algo de cereal.

Los granos de cereal, por lo general, se convirtieron en sinónimo de progreso para las primeras e inocentes muchedumbres sedentarias, o como el nicaragüense Darío probablemente diría: «a esas juventudes humanas, divino tesoro, ¡que se van para no volver!» En lontananza la civiliza-



ción ya vislumbra a un pueblo capaz de cultivar sus propios granos, almacenarlos, y defenderse de las inclemencias de la naturaleza. El hombre que aún es virgen de lengua se ha dado cuenta del altísimo valor de proteger sus cosechas, de lo contrario, feroces animales, cielos tormentosos, o cortijos nómadas, aparecerán con facilidad desde el horizonte para aniquilar las reservas del amado grano. Estos viejos hombres que se negaban al reposo, a la cómoda aquiescencia de la vida sedentaria, fueron mimados con una maravillosa casualidad. Las cuevas, en donde se almacenaba este cereal, no estaban hechas a prueba de agua ¡gracias a todos los dioses!; la mezcla de agua con cereal a punto de germinar dio lugar a un extraño sabor dulce que impregnaba al grano. Miles de años después, hombres sobrios usando gafas de botella explicarían que el grano húmedo produce una enzima particular que convierte al susodicho cereal en malta. La idea de Cortés y Sahagún de que «América entra a la historia universal al ser revelada por la Providencia», palidece ante el siguiente y aún más increíble hallazgo de nuestros

antepasados: el descubrimiento de la cerveza es la auténtica revelación divina. La masa extremadamente blanda de aquellos granos empapados por lluvia o filtraciones del subsuelo, se transformó en un líquido ligeramente gasificado y deliciosamente intoxicante. El mismo profesor sabiendo de la Edad Moderna, periodo que se arrodilla ante una ciencia en decadencia, explicaría con frases rebuscadas que la levadura en contacto con aire fermentaría el azúcar contenida en la gacha del alcohol; lectores puritanos: se les ha complacido nuevamente pues la gacha no es sino el nombre formal de la masa casi líquida de nuestros cereales empapados.

La casualidad se tornó en genialidad. El líquido producía efectos nunca antes sentidos por la raza humana: visiones engañosas, sonidos estruendosos, sabores inolvidables... el mundo había cambiado para siempre. Nietzsche preguntó alguna vez, ¿qué tanta dosis de verdad puede soportar el hombre? La interrogación concreta de este discurso recae en la aceptación última de que la cerveza definió a la civilización. La singular bebida se tornó en el punto clave para medir el grado de *civilización* de un pueblo; tan sólo es neces-

rio examinar a la narración más antigua con la que contamos. El poema de Gilgamesh nos dará la verdad cual texto engendrado en el Sinaí:

Entonces colocaron comida frente a él,
pusieron cerveza frente a su plato;
Enkidu no sabía nada acerca del pan como comida,
nunca había sido instruido para beber cerveza.
La joven mujer habló a Enkidu con estas palabras:
«aliméntate de esta comida Enkidu, es la forma en que uno vive.
Toma la cerveza, pues es la costumbre de la tierra.»
Enkidu comió hasta saciarse, después, bebió la cerveza
siete jarros se volvió generoso y cantó con alegría.
Estaba radiante y su rostro brillaba.
Entonces mojó su cuerpo con agua, se untó con aceite y se
convirtió en hombre.

Inermes seres homínidos tuvieron la posibilidad de recolectar frutos y cazar en temporadas benignas, encontrar la causa que engendró la providencia de establecerse para cultivar granos no es tan lógica a menos que se introduzca nuestro factor líquido, es decir, ¿qué ventaja podría tener establecerse y procurar un sinfín de esfuerzo para cosechar granos que a su vez requieren de pasos laboriosos para poder ser ingeridos? ¿No es demasiada cáscara para tan poca nuez? Pues si la nuez resulta ser la cerveza, entonces todo





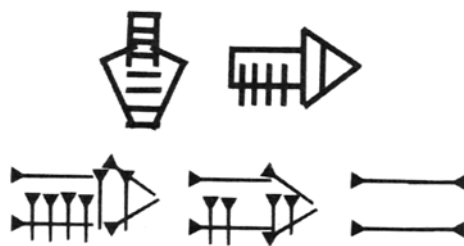
vale la pena, y me refiero a *totus, totus*. El héroe de cervecedores, Prof. Solomon Katz, publicó en 1986 su hipótesis acerca del verdadero uso del pan: un simple medio intermedio para llegar a la cerveza. El viejo hombre no tenía forma de crear malta de sus granos, por lo que primero debía hacer pan, desmigajarlo en agua, y después esperar a que se tornara en la milagrosa bebida. El consumo de otros líquidos no tenía caso: sólo la cerveza producía los efectos exhilarantes deseados, además de tener un sabor aceptable y alto contenido proteico. El esfuerzo había valido la pena.

Y ya que estamos en la cúspide de este discurso, ¿será posible que el recatado lector acepte la sentencia de que la cerveza dio a luz a la escritura?, ¿somos capaces de aceptar esta dosis de verdad sin perder la noción de cordura? Los primeros registros escritos se sitúan alrededor del 3400 a.C. en Sumeria, como listas de cobranzas y recibos de impuestos; en estos antiquísimos apuntes, el símbolo para cerveza es una de las marcas más repetidas, junto con la de granos y ganado. La verdad es aterradora: la escritura surge como medio útil y práctico para contar el número de cervezas que el pueblo desea consumir. Egipcios, sumerios, aqueos y civilizaciones primigenias en general, comparten como rasgo particular la repetición exagerada de su respectivo símbolo cervecero. Años y jarras después la escritura adquirió la función expresiva y abstracta que todos conocemos. En el 3000 a.C. algunos símbolos se habían convertido en sonidos particulares y los pictogramas habían surgido de meros rayones y marcas en tablillas de barro: el resultado

final fue la escritura cuneiforme. ¡Si tan sólo Nabucodonosor hubiera adivinado que su escritura se consolidó gracias a los sedientos obreros de la aún no consolidada Mesopotamia!

Una vez explicada la radical importancia de esta bebida, o parafraseando a Alfonso Reyes, de cómo la cerveza construyó al hombre, es momento de gritar en tono pomposo la reivindicación de su lugar en los anales de la historia. La cerveza, además de fungir como base para el hombre civilizado, es así mismo un consuelo de obreros, manjar de *gourmets* ríspidos, y por sobre todo, creadora de experiencias literarias. Evitémonos la expiación social al ocultar al ámbar líquido, cuando hablemos de historia seamos francos y ensalcemos al pasado como un verdadero Lévi-Strauss. Así mismo es hora de afirmar que la respuesta a nuestra interrogante central, es que la dosis de verdad que puede soportar un hombre es... en absoluto insignificante. El recorrido ensayístico ha terminado a través de diversas épocas y autores; cabalgando en un tono entre declamatorio a la Horacio y jocoso a la Terry Gilliam, he cuestionado al final la imposibilidad del sobrio hombre

moderno y cientifista para aceptar revelaciones históricas, de lo contrario ¿cómo poder explicar estos temas tan graves sin tener que ser categorizado como cínico? *Make no mistake*, el discurso ha sido entonado de esta manera para eliminar el raro sentimiento de descubrir un axioma, una forma extraña que se postra en nuestro subconsciente y lenta pero decididamente le susurra... «es verdad». 



Representación del desarrollo de la escritura. El extremo superior izquierdo muestra los primeros registros de escritura, el símbolo de la cerveza, evolucionando hasta la escritura cuneiforme.

Clix de Charly García

Zephyr y Suzanne Vega
pasean por la West End
ven las paredes vacías de graffiti
rememoran sus andanzas de los setenta
siguen por la avenida como seguirán por la vida
finitos bellos recordables
—los recuerdo a ellos recordando—
es un consuelo pensar en el fin del mundo

rendir cuentas hasta donde hayamos llegado
no tú, no yo, sino todos
tendremos que dar un buen resultado
y las pinturas en las bardas seguirán por ahí
impecederas frescas incorruptibles
escribiéndose siempre desde el rincón
desde los sótanos
desde la intimidad de un par de caminantes.

ANTONIO LUNA

25

para todo lo demás



FELIPE GÓMEZ ANTÚNEZ

para todo lo demás



Alcoholicé

¡Y no dejemos vacía la copa dorada frente a la luna!

Li Po

Vamos a festejar y emborracharnos hasta perder la razón.

He llegado a la conclusión más honesta de todas:

primero que una idea

quiero un amigo.

El mundo no necesita ser movido un ápice.

Que lo muevan los necios.

Pongámonos lo más idiotas posible.

Seamos unos zánganos.

Bañémonos con la ropa

alegrémonos del sonido que hacen las cosas

cuando se rompen

llenemos esos sillones de vómito

y esas esquinas con orina

las monedas son para convertirlas en alcohol.

Por qué no llenar el vaso

si arriba pasan nubes

por qué no

si ya está a punto llover

si miles de insectos nacieron con la mañana

si nosotros tendremos hijos

y somos rocío en las plantas

y somos hogar y campanadas

casi la nota que resbala en el oído

casi gota de lluvia en la ventana

casi un tallo erguido

y rodeándonos la inocente soledad del universo

pongámonos absolutamente idiotas



Galletas

Se ha dicho de él que no se lava las orejas con jabón ni usa cotonetes (sin albur); se ha dicho —con indubitable saña— que suele reír un tiempo considerable después de tener un orgasmo; que en verano no usa ropa interior; que duerme desnudo; que al despertar se pone la pijama y puede andar con ella hasta noche; que cada vez está más flaco (no se especifica si a lo «Flaco Guzmán» o a lo anorético); que le agradan el Grupo Exterminador y el *black metal*; se le sospecha de idolatría hacia el E.T. y al Narciso con su nombre; se le acusa, moralmente, de saltarse la moral al estilo grafitero y de nunca cepillarse el cabello; se le imputa autismo voluntario; hay quienes creen —lo *bueno* es que las descreencias abundan— que su pasaporte es terrorismo activo; hay quien lo acusa de trapecista y de desabrochar sostenes con una mano, la izquierda.

Se han dicho o creído esas cosas.

Bueno: son ciertas.

Hoy, y lo cuento sólo por corroborar, llegó a su casa enmismado con la resaca. Entró a su cuarto y primero le dio diarrea; luego intentó leer poesía (intento errado). Fue al refrigerador. Tres panes con mayonesa, jamón de pavo y un vaso con leche. Come y no vomita. SUPERACION PERSONAL, CLARO QUE SÍ. Todo un logro digno de un capítulo de algún libro de Cuauhtémoc Sánchez.

Llegó crudo porque un día antes Daniela, Karla, Oliver y Roberto —por orden alfabético— pusieron en medio de la mesa un cartón de caguamas. (En vez de «en medio» debí escribir «en el centro» pero nos desajustaría el juego; además, en este tiempo esa palabra está deprimida hasta en los diccionarios básicos.) Ellos bebieron y él bebió. Faltaba mucho para el folclor navideño pero ellos se emborracharon. Luego salieron a quebrar un envase y por más cerveza. Etcétera.

Llevaba tomando todas las vacaciones. Y, como Cornelio Reina, se cayó de la nube en que andaba (también a Mario —o según sea el personaje que se elija— le ha pasado lo mismo en Mario Bros. 2). Se cayó justo hoy con la resaca encimada en las resacas que ahorró durante las vacaciones.

A dos cuadras de casa hay una licores-abarrote pequeña. El calor del verano era quemante y la cruda lo exageraba. Fue hacia allá. Como ya anoté no traía ropa interior. Al examinar el refrigerador del establecimiento se dio cuenta de que sólo había cerveza *light*. Ni modo, pensó, luego maldijo a los albañiles que trabajaban en los alrededores.

El sándwich triple que se comió después de la efímera diarrea y la poesía errada lo acompañó con leche. Ya lo escribí en otro párrafo pero quería reafirmarlo.

Se ha dicho de él que en las mañanas de resaca suele desayunarse cualquier refrigerio con un vaso con leche. Casi nadie tolera la leche en plena cruda. Dicen que él acostumbra jactarse de eso y lo subraya.

Y sí. Es cierto.

Yo lo narro porque sé que es cierto. Aunque no fuera cierto —ahora que lo medito a lo

dietéticas

Antístenes, no a lo Diógenes— simplemente sería cuestión de imaginarlo. (No importa que no se crea: he invertido casi veinte minutos en este párrafo, a diferencia de los otros, que van a pluma suelta.)

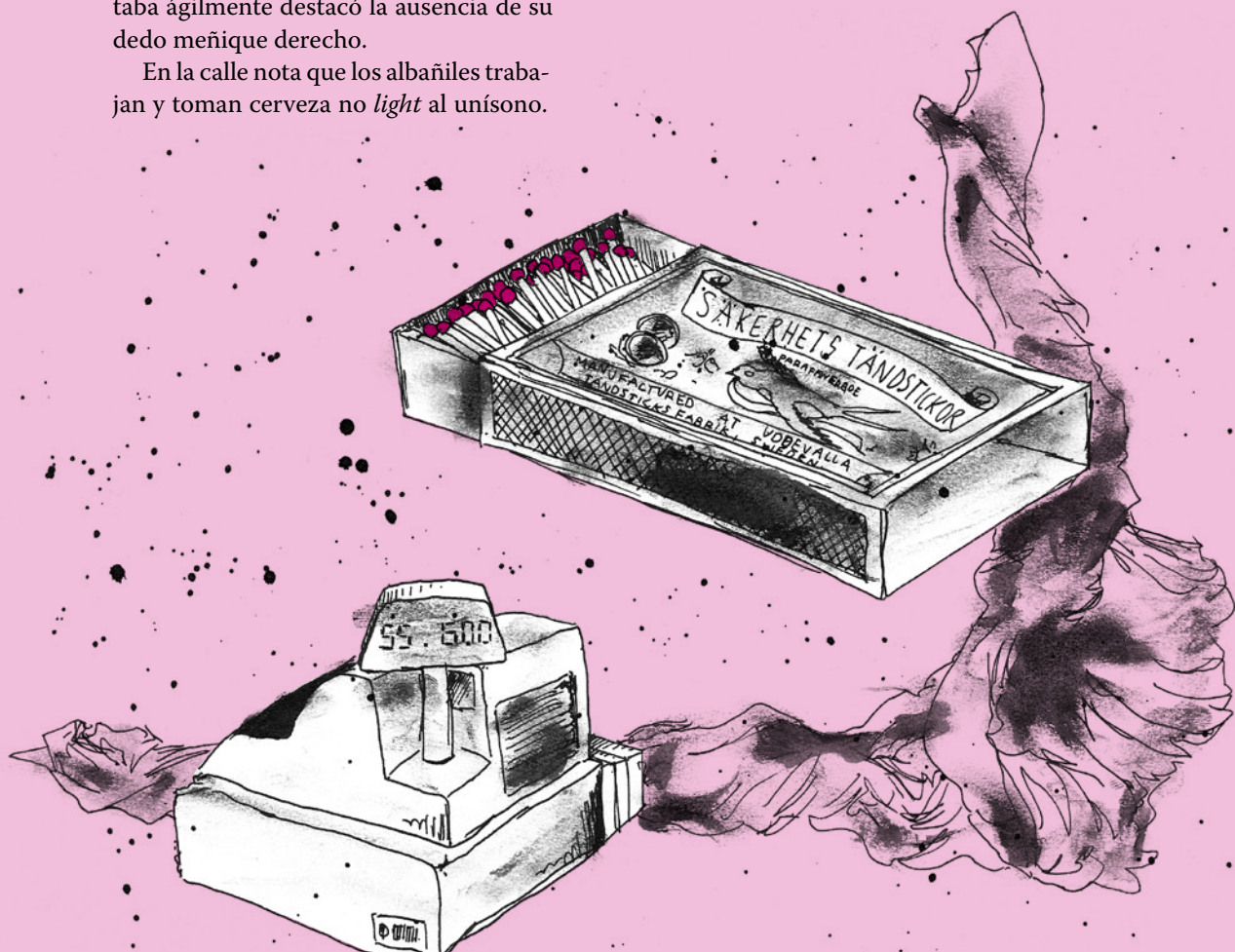
Volvamos a la abarrotes-licores o licores-abarrotes. Él no tiene opción. Ocho cervezas *light* y a dormir, piensa, no sin antes tomarme un vaso con agua. Va a la caja sin atender el rostro de la señora que funge como cajera. Según él las manos feas son signos de un rostro feo. Además, aunque le han gustado algunas mujeres maduras cercanas a los cuarenta, no ha sido cuando la resaca lo asalta. Sacó el dinero, todo en monedas, y antes de que la cajera contara le pregunta cuánto le debe (incoherencias de la cruda). Voltea a verla. Con poca atención e interés se percata del rostro maltratado y maltratante de la señora. Mientras la señora contaba ágilmente destacó la ausencia de su dedo meñique derecho.

En la calle nota que los albañiles trabajan y toman cerveza no *light* al unísono.

Mentalmente vuelve a maldecir a los albañiles.

Llegando a casa destapa una cerveza. Recuerda que planeó beberse un vaso con agua antes de comenzar con las cervezas así que toma un vaso y va al filtro. Nada. Se terminó el agua. En el refrigerador a veces hay jugos de naranja o de piña. Inspecciona y lo más parecido es medio envase de Belight sabor jamaica. Rastamadres, no le gusta el Belight.

Él no tolera el Belight. No es feniceltonúrico pero la fenilalanina le reseca la garganta y le provoca ardor. O simplemente no le gusta porque es *light*. A punto de cerrar el refrigerador algo se suma a su tedio: el envase de leche Jersey del que bebió en la mañana no tiene la etiqueta anaranjada, como suele ser normalmente. El



envase tiene la etiqueta y la tapadera azules: leche semidescremada, *lowfat* 2 %, adicionada con vitamina D.

De mala gana agarra otro puñado de monedas. Camina de regreso al abarrotes-licores. Desde detrás de sus lentes oscuros observa a algunos de sus vecinos procurando evitar las «buenas tardes». Lucen ropa veraniega y lonjas. En una ventana alcanza a leer la persuasiva propaganda para reducir de peso. Puta madre, por tanta promesa norteamericana escucharé a Eminen en pocos días; E. M. Cioran tenía razón; he olvidado por qué, lo leí hace muchos años, aunque tengo la certeza de que tenía razón.

Llega al licores-abarrotes. La señora sigue con el rostro maltratante y, obvio, sin el dedo meñique. Él ya no pierde tiempo buscando agua o uno de esos jugos que parecen atole de durazno o pera. Pone en el mostrador una Coca-Cola *light* y deja el puño de monedas para que la mujer cuente. (Se dice que prefiere que los cajeros cuenten porque odia que escruten su manera de contar; es muy torpe para hacerlo o es sólo un joven nervioso, sin embargo es más creíble lo último.)

Al tiempo que la señora cuenta él nota que están revueltas monedas nacionales con divisas norteamericanas. Reflexiona en que unas pesan menos que las otras. Luego lo olvida. Enseguida se acuerda de que sólo ha desayunado y que ya es muy tarde. Señora, pregunta, ¿tiene galletas dietéticas? La señora pasa su mirada por sobre el cuerpo delgado del cliente y responde: barritas, son barritas de fibra, no son galletas. El tono en que habla la señora es análogo a su rostro y sus manos. Enseguida le pone al alcance el paquete brillante de barritas de fibra. Él volte a la izquierda, luego a la derecha. Advierte el estante de Marinela, busca las Barritas y al momento que recibe las monedas sobrantes le dice a la maltratada señora: aquellos paquetes que están a mitad del estante también se llaman Barritas; hay de piña y de fresa; se las recomiendo, son buenas para el vientre y la papada.

Se dice que como a la media hora de regresar a casa le llamó Denisse.

— ¿Cómo estás Chaba?

— Estoy a dieta.

— ... Otra vez de mamón.

— Es en serio. Y aprovechando que llamas: tú a cada rato vas a Estados Unidos, ¿sabes si hacen liposucción cerebral o todavía no llegan a tanto?

Después de lo anterior la conversación desmerece apuntarla. O escrito de otro modo, no queda con el tema de las galletas dietéticas.

Datos finales: que él no use cotonetes es un trauma menor; en primer año de primaria la profesora le contó de una niña que quedó sorda permanentemente por tal práctica. Se deja cerilla en las orejas porque le parece necesaria, tanto como el lubricante vaginal (no queremos dolencias en el siglo XXI y la fricción de un coito apresurado y la estridencia de las ciudades son incómodos). No se ríe si llega al orgasmo mediante la masturbación. Está flaco porque su papá está flaco —aunado a que en verano casi no le da hambre—, su abuelo paterno estaba flaco, y debe estarlo más bajo su lápida. Atavismo y herencia, sin duda. Y no está a dieta, sí estaba de mamón cuando comenzó a hablar con Denisse. A ella no le molesta, sabe que lo de la supuesta dieta no es más que una broma ligera.

Una broma *light*. Muy cierto. 

Woody

A: ¿Sabías que el universo está en expansión?

B: De hecho ya viene de regreso.



Dinero

Todo cabe en un billete sabiéndolo devaluar.

Qué difícil es tener novio

ELLA, COMO CASI TODAS LAS VECES desde que se acuerda, ha soñado con ser socialmente un hombre, aunque muy en el fondo su gran y sutil deseo es ser *una mujer* como aquellas que se anuncian en los grandes espectaculares de Insurgentes y Periférico: cara delgada, sutilmente afilada, despejada, inigualable; cabello rubio cenizo luna # 12 de L'Oréal Paris, maquillaje por cuenta de Revlon, y un cuerpo tan afilado, pero tan voluptuoso, que seguro causaría conflicto en el cruce de eje Central e Izazaga o en cualquier avenida transitada de la Ciudad de México.

Parar el tráfico: una de sus fantasías; ser *una mujer* y reconocerla: una de sus dificultades, no sólo en la alfombra de asfalto concretizado, sino en cada plaza en la que se pare...

Ella es aquella que sufrió en las penumbras de un cuerpo esbelto hasta los huesos, en los tiempos de secundaria, cuando un culo gordo y unos pronunciados pechos son la gloria y el debut...

—¿Pero sólo, sólo será en tiempos de secundaria, verdad?... ¿no?!

La ilusión se acercaba hacia los quince años, donde no importa cómo había sido, lo importante es que ya eres «cancha oficial» —en boca de la cuadra completa— y por lo tanto *mujer*: ahora cualquier patán deseará poseerte, «desquintarte» y contar la historia con sus amigos, otro grupo de patanes, sexistas y machos —¡más aun que mi toro Aurelio!

Gran ilusión, la fiesta de quince años: aquel grupo de borrachos gorroneando un trago más, felicitando a la quinceañera que no conocen y felicitando al esposo de tu hermana —quien tampoco te conoce—, y con el típico: «¡Qué grande estaaa! ¡Es toda una señorita, lista! ¡Está en la flor de la vida!»

Malditos sean los quince años y lo que le sigue: una vida de infortunio, cual la de un perro callejero; luchando contracorriente para no desfallecer en la batalla del metro a las siete de la mañana, con cuarenta hombres tras tu trasero buscando un repegón.

La mañana se hace corta evadiendo uno, dos, quizá tres y hasta cuatro intentos de embarazo colectivo, o al menos una mojada accidental en la parte trasera de los bolsillos de tu pantalón ajustado...

Siempre fui esbelta, y ahora me siento vacía.

Durante mucho tiempo he mirado a mi madre, a mi hermana, a mis tías e incluso a mi abuela ir de compras efusivas en *Julio Re-*

galado de la Comercial, ¡(con los *descuentazos* del año!) a adquirir aquellos brassieres de colores y encajes extravagantes.

«Precisos para la noche de acción y la brama», dijera mi tía Siria mientras me muestra un *baby doll* que estaba de oferta.

Milky Way fue el apodo que ese grupo de sexosos inventó para mí. Y no fue para menos.

Mi hermana con una talla de brassier 38-C, a los catorce años; y yo, con apenas un 28-A (a bastante distancia entre copas y medidas). Mi hermana era la *vaca* y yo apenas un crío queriendo salir de las sábanas.

Malditos hombres que no miran más que las curvas debajo de tus ropas. Quizá sólo sea mientras pasa la preparatoria, me decía, echando ánimos sordos ante la presión social.

¿Pero por qué es tan importante «calzar grande»?

A lo largo de los años caí en la cuenta de que era importante. ¿Para qué?!, ¡¡para todo!!:

¿Quieres trabajar?

¿Pasar tu materia de álgebra?

¿Soñar con un buen y fiel marido?

¿Asegurarte un romance?

La respuesta es fácil: escote frontal con mínimo 36-B para pasar la prueba.

¡Es absurdo! ¡Yo no soy un trozo de tejido adiposo! Yo soy creación, soy palabra, pensamiento, obra y hasta omisión... ¡No soy un kilo de carne en la carnicería; no quiero ni estoy en el escaparate de pesos bustales!

Malditos hombres que han destinado el existir de *una mujer* a un trozo de tela encajada con figuras melosas dentro de la botarga erótica del placer excitante: las 90-60-90 que han dejado muertas y bulímicas sin esperar más que una mirada... *✍*



MANUEL PARRA AGUILAR

para todo lo demás

nja

Y ya es tarde,
y yo sé que ya es tarde en la naranja que come Beatriz, quien olvidó
los compromisos de más.
Pero no todo es cierto. Beatriz me
recuerda que no estoy en mi ciudad, que aún sigo perdido en la fruta
que ya no está, que
necesito encontrarme en el follaje último del pensamiento.



The Unbearable Lightness *Of* Techno

La insoportable levedad del Techno

IT'S ALL ABOUT THE MUSIC. Or what at a time most of us believed to be music, a conception that slowly went deteriorating into a somewhat curious mold of groans and beats, tweeter disruptions and sweat pots, and an entire notion of melodic absence replaced by a beat box programmed to do whatever it is that the Dj wasn't able to achieve on a true instrument back in fourth grade. Now the stage is set, and techno music, or electronic music, or lounge and trans, (the name is of almost no importance) makes its way to the audience, and everyone in the room jumps with glee.

It is not the social factor that I'm questioning in this article, the raves and drugs and fights and all that; I'm interested in the view the people have regarding electronic music as a true form of music in the first place. I find it pretty hard to think of techno as music, because of one key element that is missing: the feeling expressed in the midst of the relation between the musician and the instrument, a form of symbiosis that is lost whenever the strings, wind pipes or cymbals are replaced by monitors and

TODO ES SOBRE LA MÚSICA. O sobre lo que alguna vez la mayoría de nosotros creyó que era música, un concepto que se ha deteriorado lentamente hasta convertirse en un curioso molde de gruñidos y *beats*, interrupciones del *tweeter*, aparatos sudorosos, y toda una noción de ausencia melódica que hoy se reemplaza con una consola de *beats* programada para hacer lo que el Dj no fue capaz de lograr en un instrumento de a de veras cuando iba en 4° de primaria. Ahora el escenario está puesto y la música *techno*, o electrónica, o *lounge* y *trans* (el nombre realmente no importa), llega a la audiencia y la hace brincar con regocijo.

No es el factor social lo que estoy criticando en este artículo. Los *raves*, las drogas, las peleas... Más bien estoy interesado en la visión que la gente tiene de la música electrónica como una verdadera forma musical. Me es muy difícil pensar en el *techno* como música porque carece de un elemento clave: el sentimiento que se expresa en la relación entre músico e instrumento, una suerte de simbiosis que se pierde cada vez que los instrumentos de cuerda, de

viento o de percusión son reemplazados por monitores y patrones de percusiones prediseñados. El principal problema o característica que tan marcadamente desvía al *techno* de la música no es un factor melódico, y eso hace todo más difícil de explicar.

Toda composición musical puede reducirse a un patrón matemático muy rico y complejo que, dependiendo de la calidad del trabajo, siempre tendrá una serie de rasgos que se repiten durante toda la pieza. Este es el fundamento del ritmo y de la melodía, los cuales están presentes en toda forma de música electrónica. Es tan sencillo como introducir números en una calculadora, alguien le dice a la computadora cuándo y en qué tono debe realizarse una nota y la computadora lo hace con la mayor facilidad.

En realidad no es tan fácil como parece. El trabajo de un Dj dista mucho de ser sencillo. La atmósfera que se tiene que crear utilizando un sistema computarizado de patrones de sonidos digitalizados es todo un reto y se requiere mucha paciencia para hacerlo bien. Es como aprender a manejar diez yo-yos con una sola mano. Y eso no se considera un arte, ¿o sí? Pero bueno, tenemos similitudes melódicas y rítmicas entre el *techno* y todas las otras formas musicales. ¿Qué podría estar mal entonces? ¿Por qué es tan difícil ver al *techno* como cualquier otra forma deliciosa de música de las que cultivan e inspiran? Por el sentimiento. El hecho de que no haya un verdadero punto de contacto entre el Dj y su CPU deja fuera una gran cantidad de emoción arruinando lo que en principio pudo haber sido una gran idea. El producto es un sonido tan frío e impersonal que sólo alcanza a tocar las partes más superficiales de nuestro ser.

Quizá pueda explicarme mejor con esta imagen: Nicolo Paganini haciendo un solo en la clausura de una gran sala de conciertos Victo-

pre-installed drumming patterns. The main problem, or characteristic that so strongly deviates techno from music is not a melodic factor, which makes it all more difficult to explain.

All musical compositions can be reduced to a highly complex, very rich mathematical pattern, depending on the quality of the work, in which there will always be a series of instances that repeat themselves throughout the piece. These are the basics of rhythm and melody, and they are present in every form of electronic music. As simple as it would be to introduce data into a calculator, someone tells the computer when and to what pitch a sound must occur, and the computer will have it done with the greatest of ease. Actually, it is not so simple as one might imagine. A Dj's work is far from easy. The manner and mood you have to create by utilizing a computerized set of digital sound patterns is challenging, and requires a hefty amount of patience in order to get things done right; as in learning to handle ten yo-yos with a single hand, and that's not considered an art, is it? So, we have melodic and rhythmic similarity between techno and all other forms of music. What could be wrong, then? Why is it so hard to see techno as any other form of cultivating, inspiring, delicious music? The feeling. The fact that there is no true point of contact between the Dj and his CPU, leaves a great deal of emotion out of what could have originally been a great idea. It is a very cold, impersonal sound that reaches only the most superficial aspects of our persona.

Maybe through an image I'll explain myself more clearly: imagine Nicolo Paganini, soloing at the closure of a great Victorian playhouse, his violin held extravagantly up in the air, and we all witness how every single note that comes from the strings are, in a way, meant to be, no other could have served as a substitute, and they are all not only heard, but sensed, felt in the gut, and we all sit, marveled at the very atmosphere created by such a tune, which speaks to every one of us, in a different manner to each, but making perfect sense and form. Or Jimmy Hendrix at Woodstock, firing away with his guitar... What would it be like if he had no guitar, just a clean set of notes, unchangeable,

to manipulate? No sound shifting, no improvisational get-backs, no moments of complete loss of self due to the inherent perfection of what is expressed... just an occasional mix of sounds mathematically calculated to sound fun. That, I feel, is the great loss of techno music. That is why I feel it can't be paralleled to the works of Beethoven, Brahms, Tchaikovsky, or even Pearl Jam, for the matter.

Still, let us refer to a more tangible form of knowledge, just in case. According to the Oxford English Dictionary, music is as follows:

- That one of the fine arts which is concerned with the combination of sounds with a view to beauty of form and the expression of emotion; also, the science of the laws or principles (of melody, harmony, rhythm, etc.) by which this art is regulated.
- Considered as an art, music has two distinct branches, the art of the composer and that of the executant. The word is often used with special reference to the executive branch, and to instrumental execution rather than vocal; thus, the designation of 'a teacher of music' is usually apprehended to mean one who teaches the art of playing on some instrument.

It starts out well for techno; the combination of sounds with a view to beauty of form... its all there! However, the following statements truly nudge it out of the fine arts window: expression of emotion. Just like that. Although feelings might come up as one implies whatever he or she can to the rhythmical set being exposed, the second part of the definition on music certifies what I have referred to on the «musician-instrument» relation.

riana, su violín sostenido extravagantemente en el aire, mientras que todos presenciamos cómo cada una de las notas que sale de las cuerdas está, en cierta forma, destinada a ser lo que es, ninguna otra podría sustituirla, y no sólo se escucha, sino se siente, se siente en las entrañas, y todos en nuestros asientos permanecemos maravillados con la atmósfera creada por tal melodía que nos habla a cada uno de manera diferente, pero siempre con sentido y forma perfectos. O Jimmy Hendrix en Woodstock, lanzando fuego con su guitarra... ¿Cómo sería si no tuviera guitarra, si sólo tuviera una serie de notas limpias e inalterables para manipular? Sin sonidos cambiantes, sin retornos improvisados, sin momentos de razón obnubilada por la perfección inherente de lo que se está expresando... Sólo una mezcla ocasional de sonidos calculados matemáticamente para sonar bien. Esa, siento, es la gran pérdida de la música *techno*. Eso es por lo que siento que no puede ser equiparada a las obras de Beethoven, Brahms, Tchaikovsky, o incluso Pearl Jam.

Aun así, y por si acaso, permítaseme referirme a una forma de conocimiento más tangible. Según el *Oxford English Dictionary*, la música es:

- Una de las bellas artes que se ocupa de la combinación de sonidos con miras a la belleza en la forma y la expresión de emociones; también la ciencia de las leyes o principios (de la melodía, la armonía, el ritmo, etc.) por las cuales se regula este arte.
- Considerada como arte, la música tiene dos ramas principales, la del compositor y la del ejecutante. La palabra se usa con frecuencia para referirse de manera especial a la segunda rama y a la ejecución instrumental más que a la vocal; así, la designación de «maestro de música» se refiere usualmente a quien enseña el arte de tocar un instrumento.

Empieza bien para el *techno*: la combinación de sonidos con miras a la belleza en la forma... ¡todo está ahí! Sin embargo, las siguientes oraciones la excluyen por completo del marco de las bellas artes: «expresión de emociones». Sólo con eso. Aunque los sentimientos pudieran despertarse como uno implica, sin importar lo que él o ella puedan sentir al ser expuestos a un

grupo rítmico, la segunda parte de la definición de música avala aquello a lo que me referí con la relación «músico-instrumento».

No estoy tratando de degradar a la música electrónica ni de minimizar el crédito de todos los grandes Dj's que existen. Únicamente estoy tratando de demostrar que hay algunas diferencias decisivas entre lo que hemos estado llamando música durante casi mil años y lo que apenas está empezando a tomar forma, con algunas serias reducciones en el área emocional. No sé, tal vez Paul van Dyk tiene algo diferente que decir. O quizá no.

Sucedió algo interesante cuando estaba hablando con un amigo al que verdaderamente le encantan los *raves*. Mencioné mi opinión respecto al *techno* como algo sin emoción y carente del elemento humano del arte. Tras un breve silencio, quizá debido a un lapso de confusión, o sólo por simple letargo mental, entrecerró los ojos y, de un modo curiosamente nihilista, contestó: «¿y?» Nunca más volví a tocar el tema. Ya no era necesario. §

I am not trying to degrade electronic music, or to minimize the credit of all the great Djs out there. Mainly, I'm only trying to demonstrate that there are some decisive differences between what we have been calling music for about 1000 years and what is just beginning to take form, with some serious cut backs in the emotional area. I don't know; maybe Paul van Dyk would have something different to say. Or maybe not.

An interesting thing occurred when I was talking with a friend who's really fond of raves and trans. I mentioned how I felt regarding techno as emotionless and lacking in humanistic grounds for art. After a brief moment of silence, created either due to a quick lapse of confusion or plain mental lethargy, he squinted his eyes and, in a curiously nihilistic fashion, answered «So?» I never brought the subject up again. It was no longer necessary. §



Fuego de cenizas

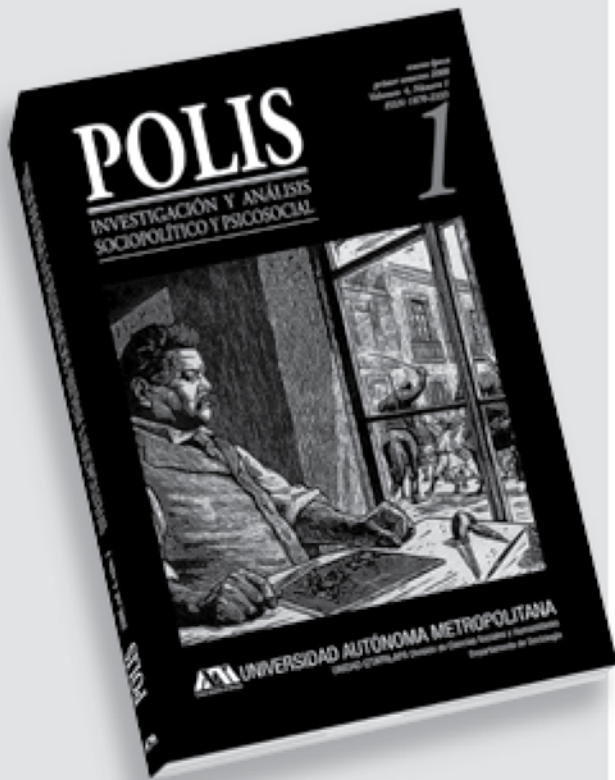
Es más difícil caminar
junto a pájaros
y que se queden parados en tierra
a que salgan
volando
y trinando.
Vas caminando por la calle buscando
arte o poesía o lo que se les parezca
pero te duele la entrepierna:
malos calzones se roza, se roza.
Se te hinchan los pies, se hinchan, se hinchan. Malos zapatos.
¿Dónde está el instante creativo, su abismo?
Eres un recuerdo,
el recuerdo de un instante donde viste
la cara linda de una mujer por la ventana de un auto.
Hay quien dice que la belleza es sólo ego.
Te comes un par de petroleras en la taquería,
están hechas del cochambre
pegado a la plancha,
son las sobras: aceitosas.
Va a seguir amaneciendo y atardeciendo,
tu sombra seguirá apareciendo delante-detrás.
Tú encima de ella o ella encima de ti.
Va a seguir habiendo basura sobre basura
pero nadie pierde la oportunidad de escribir su nombre
o dejar su huellita
sobre cemento fresco
ni de tallar en la antigua corteza de un árbol.



La terrible caja gris



ESTÁS SENTADO FRENTE al televisor viendo una película que ya has visto millones de veces. Te sabes de memoria los movimientos de la cámara, sabes exactamente qué personajes y qué objetos van a aparecer en la pantalla y en qué momento, reconoces perfectamente cada sonido, los diálogos los recitas sin conciencia. Aburrido, decides cambiar de canal, tomas el pequeño control y aprietas el botón apropiado. Después del parpadeo la imagen de la pantalla no cambia, sólo cambió el número de la esquina derecha que indica el canal. Parece ser que todos los canales tienen lo mismo, la misma secuencia monótona de imágenes que ya has visto repetidas veces. Piensas en lo absurdo e irracional que es transmitir lo mismo en todos los canales. Decides acabar con la tortura y aprietas el botón rojo de apagado. Sientes alivio al ver la pantalla del televisor negra, pero al ver a tu alrededor el alivio es sustituido por el terror de encontrarte en otra habitación. La reconoces a detalle, cada objeto, cada persona, y sabes perfectamente qué va a suceder. Sí, ya lo has visto antes, miles de veces antes en la pantalla de tu televisor. *✍*



Precio del ejemplar

\$50.00 (cincuenta pesos 00/100 M.N.)

Suscripción anual (dos números)

\$100.00 (cien pesos 00/100 M.N.),

más gastos de envío

Informes y suscripciones

5804-4788

Correo electrónico

polis_iztapalapa@yahoo.com.mx

Consulta

<http://www.juridicas.unam.mx/publica/rev/cont.htm?r=polis>

Avenida San Rafael Atlixco número 186,

Colonia Vicentina

Delegación Iztapalapa

C. P. 09340, México, Distrito Federal

División de Ciencias Sociales y Humanidades

Departamento de Sociología

POLIS

INVESTIGACIÓN Y ANÁLISIS SOCIOPOLÍTICO Y PSICOSOCIAL

nueva época / primer semestre 2008

vol. 4, núm. 1

ARTÍCULOS

Marcos Cueva Perus

Un desastre en cine mudo: ¿hacia una larga decadencia del capitalismo?

Armando Rendón Corona

El poder popular y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. APPO, 2006

Javier Esteinou Madrid

Hacia una nueva sociedad comunicativa en México

Jahir Navalles Gómez

Senderos teóricos para una psicología colectiva

Bertha Georgina Flores Mercado

Investigar desde la psicología: diálogos con la filosofía política, la ética y la música

RESEÑAS

Antonio Murga Frassinetti reseña *Los senderos insólitos del Perú: guerra y sociedad, 1980-1995*, de Steve Stern

HOMENAJE

Juan Villoro

Un Maestro



www.trotamexico.com

El verdadero sabor de viajar por México

La poesía está en línea



PERIÓDICO DE POESÍA

Con el sello de la Universidad Nacional Autónoma de México



www.periodicodepoesia.unam.mx

2 ¹ ¿Vas al súper o a la Comer? Define qué es un bien estrictamente necesario.

Antonieta López Ricoy

rinoceronteamarillo@hotmail.com

1. Voy a la *Comer*, en especial durante Julio Regalado porque hay muchos súper descuentos y promociones emocionantes, como 3×2 en jabones o 2×1 en congelados y cosas así.
2. Toallas sanitarias o tampones porque no puedes estar sangrando por todas partes dejando cada lugar donde te sientes como la escena de un crimen.

Antonio Luna

awsteen_hscREW@yahoo.com.mx

1. A la *Comer*.
2. Es el que, te guste o no, no puedes deshacerte de él.

Diego Martí de la Machorra

diegomdelam@yahoo.com

1. ...voy a *comer* súper bien y luego les digo.
2. Un bien estrictamente necesario ha de ser todo elemento de la experiencia humana que sigue siendo requerido para cumplir un fin específico, sin importar factores accidentales o qué tanto se reusa. ¿No?

Emilio B. Frosel

caballoconfiebre@yahoo.com.mx

1. Procuro ir lo menos posible porque la última vez nos agarraron robando y nos tomaron fotos.
2. Un auto que pueda llegar a la playa, una sonrisa, un amigo, una caguama, la música, algo que te haga pensar que aunque te tires al hoyo más grande eso va aventarse contigo.

Felipe Gómez Antúnez

soyfelipegomez@gmail.com

1. Al mercado
2. El agua

Javier Ludlow

javaludlow@hotmail.com

1. A la *Comer*
2. La autonomía

Laura Alejandra Durand Barrientos

kingcharlesv@yahoo.com

1. No voy ni al súper ni a la *Comer* sino a la tiendita de la esquina.
2. Un bien necesario son los pinches políticos (si no a quién le echaríamos la culpa de lo que nos pasa).

Luisa Emilia Rossi Aranda

emilia@tigredomestico.org

1. Fui a la *Comer* durante julio pero ahora que terminó siento una especie de atracción enfermiza por la niña de Soriaña.
2. Un bien estrictamente necesario es un camino que no empiece ni termine.

Manuel Parra Aguilar

manueleosmepa@hotmail.com

1. Al súper
2. Creo que es aquello que realmente nos es útil, funcional.

Oscar A. G. Conde

publio.ovidio@gmail.com

1. Voy al Oxxo porque está enfrente de mi casa.
2. El que me llevaría a una isla desierta: el álbum blanco, la Divina Comedia, póster de Bob Dylan para pegar en la palmera, etc.

Salvador P. S.

nihilizador@hotmail.com

1. A ninguna, o a las dos (que en sí, no hablamos de dos). Siempre hay especiales, lo que convierte a una u otra en algo especial.
2. Es algo como el dinero pero no necesariamente es dinero (risas); algo bien estricto como el cristianismo (más risas). Aunque, bien, el cristianismo es innecesario.

ILUSTRACIONES DE ESTE NÚMERO:

Mauricio Carlos

mauriciocarlos.m@gmail.com

mauriciocarlos.blogspot.com/

1. Aunque en Chedraui cuesta menos, voy al súper.
2. Una computadora con conexión a internet y/o una caja de cartón.



- ¡Mamá, papá!
- Dime, hijo.
- ¿Me pueden comprar un trabajo?
- ¿Cómo?
- Es que quiero vivir en la calle.



un trabajo
— ¿Me pueden
la calle?
— ¿Me pueden
un trabajo?
— ¿Cómo?
calle?
— ¿Me pueden
— ¡Mamá, papá!
— Dime, hijo.
— ¿Me pueden comprar un trabajo que que
la calle.
— Es que
la calle.
— ¡Mamá, papá!
— ¿Me pueden
un trabajo?
— ¿Cómo?
Es que
vivo en la calle.
— ¡Mamá, papá!
— ¿Me pueden

punto
de partida

LA REVISTA DE LOS ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS

Nueva época / No. 151
ISSN 0188-381X



• CONCURSO 39 DE PUNTO DE PARTIDA •

visita www.puntodepartida.unam.mx

Casa Refugio Citlaltépetl

JUEVES
LITERARIOS

Tras Desterrados

En este ciclo los escritores hablarán acerca de autores exiliados en México.



Del 16 de octubre al 11 de diciembre del 2008.

16/10 Fabienne Bradu
sobre: Benjamin Péret

23/10 *Evento Especial:
Encuentro Hispanoamericano
de Poesía

30/10 Jorge F. Hernández
sobre: Max Aub

06/11 *Evento especial:
Cabaret Literario

13/11 Claudio Albertani
sobre: Victor Serge

27/11 Neige Sinno sobre:
Roberto Bolaño

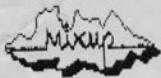
04/12 Joani Hocquenghem
sobre: B. Traven

11/12 Eduardo Vázquez
sobre: Luis Cernuda

ENTRADA LIBRE
19:30 HRS

Casa Refugio Citlaltépetl
Citlaltépetl 25
Col. Hipódromo Condesa
C.P. 06170
Tel. 52 11 44 46
www.casarefugio.com





PROMOTORA MUSICAL, S.A. DE C.V.
V. DEL IMAN No. 151 LOC 51 ZONA "A" COL
PEDREGAL DE CARRASCO, DELEGACION
COYOACAN C.P. 04700 MEXICO D.F.
R.F.C. PMU-940317-114 CALVARIO NO. 106
CALVARIO No. 106
COL. TLALPAN CENTRO DELEG. TLALPAN
C.P. 14000 MEXICO D.F.

EEMPL. 888888
EMPLEADO: MIXUP

724355600106
GENERIC0 EMI \$ 109.00
724355600106
GENERIC0 EMI \$ 0.01MK

***** PAGARE *****

AFILIACION: 3795226

FECHA: 7/01/2008 HORA: 19:55 DEPT: 0
OPER: 37 TERM: 003 TDA: 0204
No. CUENTA: **** * 7664
VIGENCIA: 05/11 No. AUT.: AA000171
IMPORTE: \$ 109.01

***** COPIA CLIENTE *****

TRNS: 43032
2040303246

EL PALACIO DE HIERRO SA DE CV
DURANGO No. 230 COL. ROMA
C.P. 06700, MEXICO D.F.
DURANGO 230, COL. ROMA,
MEXICO, D.F. C.P. 06700
R.F.C. PHI-830429-MG6
TIENDA 200

V=71244507 T=225 0=3983

DEVOLUCION

TIENDA 200
No. TICKET 200222057401904080
FECHA 19/04/08
VENDEDOR 70870004

00200158533362 CAMISA 395.00-
DEPTO: 0022
VENDEDOR: 70870004

CLIENTE PRESENTA TICKET

MOTIVO: NO LE GUSTO

IMPORTE DEVO. 395.00-

SUBTOTAL 395.00-
TOTAL \$395.00-

arjetaCup 6520600036155166 395.00-
Deslizada

AMBI0 0.00

Numero de Productos: 1.000

25/04/08 19:56

ATENDIO: MIGUEL ANGEL

IAS POR SU PREFERENCIA

VISITENOS EN
laciodehierro.com.mx



0225039832504081

Starbucks Centro Coyoacan
Avenida Coyoacan 2000
Local 201-A, C.P. 3330
Col. Xoco Mexico D.F.
Del. Benito Juarez

1031 J.Luis S

Chq 8431 Sep25'08 09:44AM Gst 0

Local

1 VT Caramel Macchiato 46.00
VT Leche Entera

XXXXXXXXXXXX2507 46.00
Mastercard

Total \$ 46.00
Pagado \$ 46.00

Cuarenta y seis pesos,00/100 M.N

INTERNET GRATIS

Usuario: starbucks

Password: starbucksmovil

Contactanos 01800 2880888

tuopinion@starbucks.com.mx

visita www.starbucks.com.mx

Cafe Sirena, S. de R.L. de C.V.

RFC: CSI-020226-MV4

Reforma #222 Torre 1 Piso 3

Col. Juarez Del. Cuahutemoc

BOOKS-A-MILLION
shop online at booksamillion.com

Store # 381
12801 West Sunrise - Space 337
Sunrise FL 33323
954-846-7093

SKU	Description	QTY	PRICE	TOTAL
014025879	LONGITUDE	1	\$13.00	\$13.00
037570386	WHITE TEETH	1	\$14.95	\$14.95
002187412	BEST AMER POETRY 200	1	\$16.00	\$16.00
002206790	BEST AMERICAN NONREQ	1	\$14.00	\$14.00
002080019	BEST AMERICAN NONREQ	1	\$14.00	\$14.00
Sub Total				\$71.95
Tax				\$4.32
Total				\$76.27
Cash				\$80.27
Change				\$-4.00



**NIKE
SPORTSWEAR
1902**

EOTIHUACAN 18,
COL. HIPODROMO,
MEXICO, DF, 06100

I-536

03 on 9/20/2008

ATRISTAIN

MEX, DF

MEXICO

Contacto comecometas@gmail.com

1 WMN ELITE SKY BLUE

Subtotal

IIVA

Total

Pago

Balance

Mastercard

\$607.83*

\$607.83

\$91.17

\$699.00

\$699.00

\$0.00

\$699.00

Estación: NSW1902_SERVER
KARLA OLVERA

1902@NSW.COM.MX
WWW.NIKE.COM

HYPE HOLDINGS SAPI
HH0050808SY8
TEOTIHUACAN 18,
COL. HIPODROMO,
MEXICO, DF, 06100

Firma

NOVIEMBRE 2008

4 ANIVERSARIO



ANIVERSARIO

PAS4GÜERO

Consulta Cartelera
PASAGUERO.COM
MYSPACE.COM/PASAGUERO



discoteca
miscelánea musical

**LOS MEJORES SONIDOS EN
LA CIUDAD**

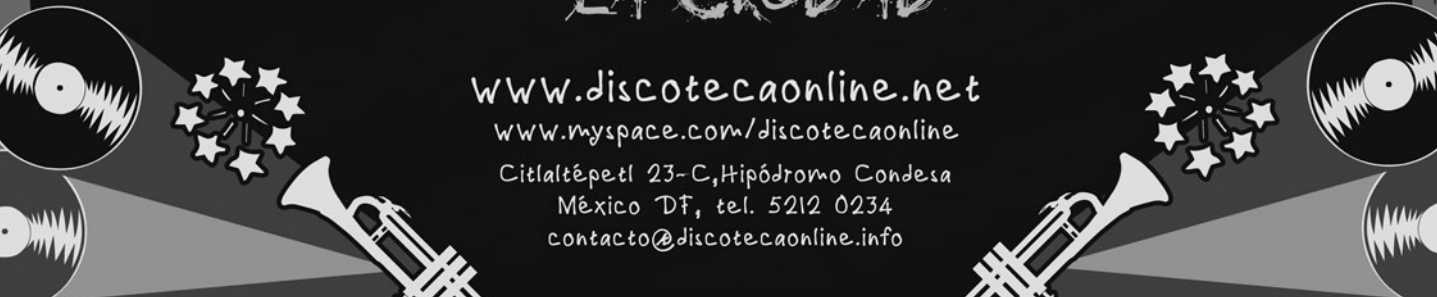
www.discotecaonline.net

www.myspace.com/discotecaonline

Citlaltépetl 23-C, Hipódromo Condesa

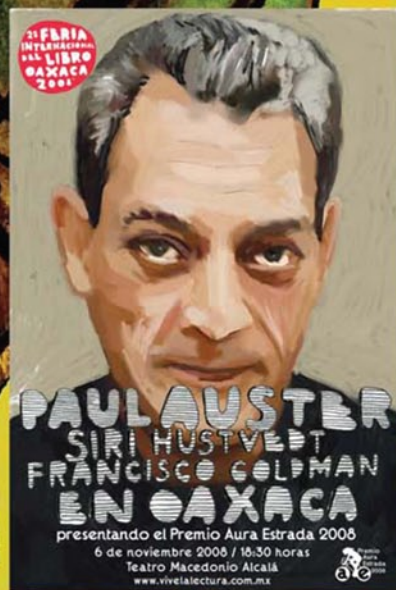
México DF, tel. 5212 0234

contacto@discotecaonline.info



23 FERIA
INTERNACIONAL
DEL LIBRO
OAXACA
2008

XXVIII FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO OAXACA



del 6 al 23 de noviembre de 2008

Jardín El pañuelito

www.vivelalectura.com.mx

