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Grupo de Teatro LGST presenta:

LA PURA IDEA EXCITA

de David Gaitén

Direccién Colectiva Grupo LGST
Foro Antonio Lépez Mancera
Centre Nacional de las Artes

1 Del 14 al 30 de noviembre

ENTRADA @E miércoles a viernes 20:00 hrs.
e sébades 19:00 hrs y domingos 18:00 hrs



Porque el teatro también se lee...

“Es mi tipo de revista, de esas que cuando no lo esperas,
suenan como un balazo.”

Gustavo O11

Dramaturgo venezolano y director del Teatro San Martin de Caracas

S ANA
REVISTA MEXIC i

| ROSENDA MONTERODS:

“Una de las grandes revistas teatrales

e en lengua espanola de nuestro tiempo.”
. Jost MONLEON
ﬂ Director de la revista espanola Primer Acto
g
B SR HIUGO RASCON BANDY “Un punto de referencia como un faro encendido
con el fuego de la pasion.”
| FiarivAL DETEATRO DE R PIETRO FLORIDA

AL Fi 20 T00!
MAPA TEATRAL FROT T e tRo 2
£STRA NACIONAL
MUESTRA

Director de escena, actor y director del Teatro Nacional

ALEIANDRO AU 1 de Bolonia, Italia

RGE RAME
’ "c(.]l'{llﬂ RMO Gl

“Es ya patrimonio de nuestro teatro.”
Luis DE TAvIRA
Director y dramaturgo, Premio Nacional de Ciencias y Artes 2006

DEFENSA
| IIJ\J LOS MOSQL ITOS
ALBINDS
VERCE SARRIAS

“;Todos los gatos son pardos?

iEn este caso definitivamente que no!”

Heppa Kace

Directora de la Sociedad de Teatro y Medios de Latinoamérica,
Alemania

PASODEGATO también en televisién por canal 22, '

nueva temporada inicia viernes 3 de octubre a las 21 hrs.
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s Te gusta el cine? >

Pues...
AOMA

CINE l””’ i . - - -
1 Revista Mexicana de Cine

OMA
e e de venta en:

b : Sanborns, Librerias Educal, CENCA y Gandhi

DIGITAL
Ejemplar $40
j Suscripcién anual $200.00,
R 6 numeros.
- B Tel.(55) 5688.9232
~zm -y difusion@pasodegato.com,

i,&,:: www.pasodegato.com

o PSCRATD Eol

Una publicacion de PASODEGATO
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Direccién

Primer diagnostico de
literatura para no leer

¢Cudl es tu numero favorito de Lenguaraz?

;Cudl es tu texto favorito?

¢Qué te gusta leer mds: cuento, ensayo, poesia u otro? (especifica cudl)
. ¢Cuales son tus columnas favoritas?

¢Qué numeros de Lenguaraz has leido?

. ¢Qué te gustaria que tuviera la revista?

¢Qué te gusta de Lenguaraz?

¢Escribes o ilustras?
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¢Nos has enviado tus textos o ilustraciones?

10.;Crees que el precio de Lenguaraz es caro, barato o justo?

Los primeros 50 lectores lenguaraces que respondan a esta encuesta y envien sus
respuestas a parapanchosypiropos@lenguaraz.com se haran acreedores a una

suscripcion anual a Lenguaraz: literatura para no leer.

Direccién artistica y diseiio
Correccion

Administracién

Difusién

Distribucion

Publicidad

Consejo editorial

Consejo consultivo
Agradecemos el apoyo de

ISSN-9771870159006
Derechos reservados




Hacia su vigésimo aniversario

El Fondo Nacional para la Culturay
las Artes ha otorgado mas de _ e\
doce mil estimulos, y con
ello se ha convertido en uno :

de los pilares del

quehacer artistico

mexicano al generar

un intenso movimiento

cultural dentro de

nuestro pais.

Fondo Nacional
para la
Cultura y las Artes

www.cnca.gob.mx
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FEDERAL
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NUEVA ESTACION CULTURAL EN EL éEENTRO HISTORICO

CENTRAL

teatrpo del bl §\¢

Centro de Artes Libres

{* DE LUNES
A DOMINGO

[l S

hBl?es @, 4

MARTES DOCUMENTALES
YJUEVES'FICCION

Cinecjul,

SABADOS

Cine y
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r - Para njnos | Danz@l Y teatro
h S cont€émporaneo
| .-.__ MsicaS DOMINGOS
X\’ \‘ de Méxjico ReVista, CixcO
‘ y Cabaret
ODOS LOS TALLERES
Y ESPECTACULOS SON GRATUITOS

TEATRO DEL PUEBLO Venezuela 72, centraldelpueblo.org o Consefo Nacional

info@centraldelpueblo.org
Centro Historico, Del. Cuauhtémoc. Teléfono 26163915



un presente fotograficopara Jeff Wall

2
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para exponerse \

L MIRAR LAS FOTOGRAF{AS de Jeff Wall
es posible cortar la linea del tiempo, dejar
o presente y encontrarnos con el pasado.
Este fotografo que recientemente ha expuesto en
el Museo Rufino Tamayo nos hace ver preocupa-
ciones e ideas universales, cuestiones que no ne-
cesitan estar designadas en un tiempo o contexto
especifico y limitado, conceptos que han estado
presentes en diversas manifestaciones artisticas
en la historia del arte. Esta doble temporalidad
se encuentra en los homenajes, citas y reciclajes
(en el uso de recursos formales y conceptuales)
que nuestro artista hace de pinturas icénicas de
la historia del arte. Jeff Wall reinterpreta, adap-
ta y manipula, para su contexto, y con un lente
fotogréfico, formas y contenidos de pinturas ya
consagradas en nuestro sistema artistico actual,
pero que pertenecen al pasado.

En una primera instancia las imdgenes de Jeff
Wall parecen instantdneas, periodisticas y docu-
mentales, pero ellas son lo contrario, son resultado
de una planeacioén; son como una escena de una
pelicula en la que hay pleno control de todos los
detalles, pensadas y realizadas a partir de la in-
fluencia y cita de pintores consagrados del pasado.
Intentemos mirar, dentro de esta selecciéon de ima-
genes, lo que ellas son, lo que nos hacen sentir y lo
que nos dicen mads alla de lo que nos muestran. La
fotografia es un simulacro que elimina y niega las
distinciones esencia-apariencia, modelo-copia; es
un objeto peligroso, multiple y reproducible, que
reta el aura benjaminiana y que asesina a lo que
entendemos por realidad.

Mimic (fig. 1), por ejemplo, es una fotografia
tomada supuestamente en el momento justo en
el que se produce un gesto determinante en los
personajes que aparecen en la imagen —el micro-
gesto, pequenios gestos de odio—. Este momento
revela la tension social y el racismo de la pareja
que camina de la mano hacia la persona asidtica
que, por su parte, guarda una de sus manos en la
bolsa del pantalén. Sin embargo, esta escena que
parece instantdnea ha sido construida meticulosa-
mente como si fuera una imagen cinematografica

y nos hace recordar la pintura hecha en 1877 por
Gustave Caillebotte (fig. 2). Las dos composicio-
nes, aunque con 105 afios de diferencia, siguen una
misma linea, y podemos suponer que Wall esperd
capturar el momento que fuera capaz de dar se-
cuencia a la pintura; es posible sospechar que el
fotografo buscd detener el instante en el que sus
actores lograran interpretar una escena contextua-
lizada en el Paris del siglo x1x. Sin embargo, no hay
que limitar a Mimic a la categoria de la copia, hay
algunos elementos que son diferentes a los de la
pintura realista y que merecen ser analizados: en
Calle de Paris: dia lluvioso nos encontramos con
un ambiente grisaceo que probablemente se ubica
en el atardecer, por otra parte, en la fotografia nos
topamos con la luz de un soleado mediodia; tam-
bién, en el 6leo no se sabe a quién o a qué estén
viendo los personajes principales que caminan de
la mano, mientras que en la imagen del autor ca-
nadiense se hace explicito. Asf, al incluir un tercer
personaje en la escena, con la influencia de la luz
del dia y a través de una composicién que simula
movimiento en un juego de luces y sombras, el
retrato fotografico de Wall se convierte en un dis-
curso de demanda social referido al racismo que
persiste en la actualidad.

Joan Fontcuberta dice que toda fotografia es,
en realidad, una ficcién que se presenta como ver-
dadera y que finalmente se encuentra permeada
de elementos proyectivos y autobiogréficos del fo-
tégrafo. La fotografia es mds que un documento,
ella se compone de sus propios y Gnicos rasgos
formales y conceptuales y estd cargada de com-
ponentes estéticos y de significados diversos. Pero
en el caso de Jeff Wall, al tomar fotografias docu-
mentales planeadas (porque nos hace creer que
son instantdneas pero son puestas en escena), el
autor niega dos veces el supuesto valor de registro
en la fotografia. Primero, porque nos engana y nos
hace ver que el documental también es ficcién y,
segundo, porque al mismo tiempo afirma el poder
de simulacién de la imagen fotografica.

Por otra parte, aunque con un aire mas nostal-
gico, cuando vemos la imagen capturada en 1993,



A Sudden Gust of Wind (fig. 3), también nos trans-
portamos al siglo X1x, pero en este caso recorda-
mos la pintura japonesa Atrapados por el viento
de Ejiri de Katsushika Hokusai (fig. 4). Al notar las
obvias similitudes formales de estas dos imagenes
las diferencias cobran ain més importancia: en la
imagen de Wall, los personajes representados no
son escribanos japoneses de principios del siglo
XIX, sino oficinistas y personas comunes de nues-
tra era capitalista; en la pintura, el rio representado
es natural, mientras que en la fotografia vemos un
canal artificial con un puente construido por el
hombre moderno; tampoco en la foto vemos un
volcan al fondo, sino una serie de postes de luz; y
por dltimo, si pensamos en la materialidad de las
imagenes, Wall cambia el uso de los medios de re-
presentacién més convencionales (la pintura) por
un nuevo medio mds tecnoldgico (la cdmara fo-
tografica). Asi, ubicando las diferencias es posible
pensar que el homenaje a Atrapados por el viento
de Ejiri tiene una finalidad subversiva y la nueva
imagen termina por aportar significados inédi-
tos. A Sudden Gust of Wind adapta el ambiente
decimonoénico de una pintura para teiiirlo de luz
fotografica contemporanea, y asi los problemas y
preocupaciones expuestos en el arte del pasado
son aplicables, con ligeros cambios y adaptaciones,
a la era actual.

Las fotografias de Jeff Wall nos hacen pensar
en los limites entre la realidad y la ficcién al pre-
sentar esta dicotomia en una misma imagen (foto-
planeada-documental); por otra parte, su trabajo
nos induce a suponer que los problemas, preocu-
paciones e ideas del pasado han persistido, con
ligeros cambios, adaptaciones y modificaciones,
hasta nuestros dias, pero, cual artista manierista
(como él mismo se llama), Wall no deja de aportar
nuevos significados creando, con cualidades es-
téticas y compositivas de cualquier imagen bidi-
mensional, una nueva forma de mirar las ideas que
han prevalecido a lo largo del tiempo y en la His-
toria del Arte. El limite que existe entre la realidad
y la ficcién, y el que divide al presente del pasa-
do, son muy fragiles. En una misma imagen estdn
presentes multiples dicotomias: la planeaciéon y la
espontaneidad, la pintura y la fotografia, el arte
posmoderno y la pintura mds tradicional. {‘;

2.GUSTAVE CAILLEBOTTE,

Calle de Paris: dia lluvioso, 1877, 6leo
sobre lienzo, 212.2 X 276.2 cm,

Art Institute of Chicago.

3. JEFF WALL,
A Sudden Gust of Wind, 1993.

para exponerse { ©

4. KATSUSHIKA HOKUSALI,
Atrapados por el viento de Ejiri, 1831-1833,
pintura sobre madera, 28.1 x 25.4 cm.
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«A veces la 1ignorancia surge c
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I no longer love your eyes,
I no longer love your pens and pencils,
I no longer love it.

«Sweaters» de Laurie Anderson, Big Science

O QUIERO DECIR: «antes no era asi»,

pero antes no era asi. Los gadgets mas

comunes que recuerdo de mi adoles-
cencia eran los controles remoto, los controles
del Nintendo y sus antecesores, y los motorci-
tos de los legos. Ni siquiera sé bien los nombres
comerciales de los que hoy veo.

No lo llamaré fenémeno, pero si es un fené-
meno (social, psicolégico o de conducta; que
otros lo decidan) Hablo de la simbiosis. La tec-
nologia en telecomunicacién e informacién ha
pasado de ser una herramienta seria que en su
entero demandaba cierto nivel intelectual, a ser
friendly; llamémoslo Homo-friendly o mejor any-
one-friendly. No sélo facil de usar o de alcan-
zar, también es lidica y sobre todo, inmediata.
La distancia es relativa al medio virtual por el
que nos transportamos. Cuando haces que la
interfaz transmita o resguarde lo que escribes,
lo que ocultas, lo que dices, lo que escuchas, el
espacio que editas (habitas), lo que sientes (si
no preguntenle a Stahl Stenslie) en tiempo real,
td eres la interfaz, una forma de estar.

A veces la ignorancia surge como una idea
de proteccidn. Ya de por si el enfrentamiento
con la esquizofrenia del dia a dia puede enlo-
quecer a cualquiera. Uno preferiria ignorar,
sobre todo ignorar todo aquello que te conecta
o que se conecta contigo. Luego las noches, lo
que te deja el dia ya no es el resguardo sino la

-~ /) =
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ociosa necesidad de jugar con tus aparatitos,
llegar y escuchar mensajes de voz, contestar
decenas de correos y eliminar otros cientos,
contestar un celular que suena y suena, chatear
sin decir nada. No busco la huida, es mds, no
hay tal.

Bien lo sefial6 Laurie Anderson con su rola
«From the Air»: «we are all going down to-
gether and there’s no captain...» El Big Scien-
ce (1982) surgié para algunos como una idea
pretenciosa, un dlbum avant garde. Hoy ya no
parece ni pretende, lo ha logrado y el Big Scien-
ce es entonces una nostalgia a excepcién del
contexto politico en que fue realizado el dlbum
y bajo el cual hoy se sigue escuchando (9/11). El
sintetizador, las secuencias monocromaticas, la
voz que recita matizada desde el fondo; a dife-
rencia del 82, no son mds que eso.

omo una idea de proteccién.»

Sin embargo, la critica de Anderson hacia
su pais, que pareciera ser un superhombre con
un revolver nuevo que no sabe hacia dénde
apuntar pero apunta seguro, y la visién de un
establishment progresista y tecnoldgico que sin
preguntar nos lleva hacia el auto-sabotaje si-
guen siendo validas. Coincido de nuevo en bus-
car la ignorancia, ya sea para no reconocer el
brazo electrénico que me abraza, levanta y aisla
o para negar (inatilmente) la absurda depen-
dencia al gadget, al clic, al slide, al scroll down/
up, al beat and bip. No pretendo huir, «we are
all attempting a crash landing, and there is no
pilot», s6lo evadir. Seguir a ciegas buscando re-
solver y liberar fodo presionando botones en el
cada vez mds pequeiio espacio detras de la in-
terfaz. Tal vez si logre personificar el miedo en
mi misma sin miedo. Aislarme al fin de lo que
realmente pareciera desajustarme, el otro. 4

-
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Ne 1. El caracol

Para Karina

EXISTEN, ALREDEDOR DEL MUNDO, aproximadamente 20 000 espe-
cies distintas de caracoles, moluscos gasterépodos provistos de una
concha espiralada que recubre y protege sus blandos cuerpos y ademas
crece junto con el animal. Del género helix, se les puede encontrar en
aguas dulces y saladas asi como en la tierra, sobre todo en climas hu-
medos. Generalmente éstos artrépodos son apreciados por su sabor, sin
embargo, y aunque poco menos difundidos, también pueden ser motivo
de otros exquisitos placeres.

Desde la edad media se conocen algunas de las propiedades afrodi-
siacas del caracol, en algunas pociones de las llamadas brujas se podia
encontrar a este animalito compartiendo mesa con la belladona, el bele-
o y otras especies. Algunas horas antes del esperado Sabbath negro, la
hechicera en cuestién —ella misma o, mejor, asistida por otras brujas o
magos— ungia su ardoroso cuerpo con esta mezcla y asi, una noche de
orgias donde los demonios del cuerpo insatisfecho se despertaban para
saciar a sus liberales portadores estaba garantizada.

Aun hoy en dia sucede algo parecido, en algunos burdeles clandesti-
nos del Japén se utiliza la estimulacién con caracoles embadurnados de
distintos tipos de caramelos, masillas dulces mezcladas con algunos opia-
ceos. El resultado en ambos casos es el mismo, los usuarios llegan a una
extrema excitaciéon por el contacto con las drogas puestas en el animal
y, libres de endorfina, pueden hacer las mds viriles y depravadas hazaras
sexuales con sus hinchados sexos y ansiosas lenguas.

La colocaciéon del helicido en lugares sensibles del cuerpo como las
articulaciones, los labios y los genitales es increible: el caracol, al intentar
moverse, pone en acciéon multiples bandas de muisculos, cuya contraccién
seriada hace que su pie resbale sobre caliente mucosidad, provocando
una exquisita sensacién que estremece todo el cuerpo, placer que puede
durar incluso horas dada la velocidad del artrépodo. Algunos gustan de
untarse sustancias extras que agraden al caracol, sobre todo en el clitoris
o el glande para que, al buscar alimentarse, el molusco frote su rasposa
lengua contra una pequeia y dura saliente que tiene para triturar su co-
mida. Todo su cuerpecito se sujeta con firmeza en el sexo y la voraz boca



succiona y muerde decididamente, arrancando pequeiisimos pedazos
de piel. Por si fuera poco, la baba quitinosa del caracol es excelente para
el sexo anal; extraida del animal vivo machacado durante el coito es sim-
plemente delicioso. Algunos promiscuos que gustan de estos placeres
incluso dicen llegar a oir los quejidos del artrépodo —lo mds probable
es que sélo sientan el temblor de la columna que se destruye— entre el
espumarajo provocado por la friccién.

Pero uno debe tener cuidado en el uso de estos animales, sobre todo
cuando se colocan en la cara ya que, como es bien sabido, entre los ali-
mentos preferidos de los caracoles se encuentran los ojos de animales, y
aunque un precavido contacto con su mucoso pie puede ser de lo mds ex-
citante —debido a su gran cantidad de terminaciones nerviosas—, cuando
el caracol ha logrado aferrarse al globo ocular, es casi imposible hacer que
lo suelte y no lo devore, ya que lo cubre completamente con su baboso
cuerpo y pequenias barbillas que tiene para tal efecto. Cerca del ano tam-
bién es un gran peligro, nada mejor que el recto para que estos moluscos
se sientan como en casa y puedan cellar el orificio con mucus espeso para
su hibernacién o, en el peor de los casos, para llegar a depositar de 20 a
30 huevecillos —por su cabeza (!)— que se alimentaran en los intestinos
del portador inclusive los seis u ocho afos que dura su vida.

En algunas regiones del norte y centro de Africa, donde habita el ma-
gistral Achatina fulica, o caracol gigante, existen cultos especiales para el
enorme artrépodo. Esta especie, que puede llegar a crecer hasta un metro
de longitud y 40 centimetros de alto, esta relacionada con creencias cds-
micas de renovacidn y fertilidad. Por ejemplo, para confiar la semilla a la
tierra existen rituales en los que, antes de la siembra de primavera que
coincide con el equinoccio, se seleccionan 15 sacerdotisas anuales que,
en este dia, se entregan al goce sexual con igual nimero de magnificos
especimenes de caracol gigante, introduciendo los endurecidos cuernos
retrictiles del portento en cada uno de sus orificios. La destreza de las
reinas es tal que, lejos de molestarle al animal, éste se muestra excitado y
dispuesto a participar virilmente en la ceremonia, lo que garantizard una
buena cosecha. No son para menos todas las atenciones que reciben estos
protostomios de Africa, ya que son recolectados por la tribu y vendidos a
excelentes precios a caravanas mercantes, actividad que representa casi
el 65% de su economia.

Si usted quiere probar este nutritivo animal afrodisiaco, le recomiendo
preparar un delicioso aperitivo hecho con cofiac, ron oscuro, leche, el
jugo de una mandragora entera y la minima parte del zumo obtenido al
moler el caracol marino conocido como cono (un solo cono bastara para
30 invitados). Si bien éste molusco es venenoso, en pequeiias dosis pro-
duce ligeras convulsiones y un furor erético se apodera inmediatamente
del cuerpo. Algunos gourmets piensan que el placer obtenido al lograr
el orgasmo es lo mds similar a las deyecciones logradas al ser estrangu-
lado. ;Salud! 4
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XISTEN TRES GENEROS DOMINANTES en la industria
cinematografica mundial: el cine de accidn, el drama
y el cine de terror. De éstos se desprenden subgéne-
rosy otras tantas clasificaciones para orientar al espectador
sobre qué tipo de estimulacion psiquica prefiere consumir.

El documental, por su parte, queda fuera de esta divisién por con-
siderarlo para un puablico de exigencias mas especificas, asi como
el caso del cine de arte. De estos tres grandes géneros, es el cine
de terror aquel que ha conseguido mayores adeptos y mayores
recaudaciones en taquilla; aun frente a la nocién compartida de
que siempre resultard un fiasco sin cumplir las expectativas del
espectador promedio. Aunque bien no siempre ocurrid asi, pues
durante la primera mitad del siglo xx es posible encontrar autén-
ticas obras de una belleza endemoniada como es el caso de Nosfe-
ratu (Murnau, 1922 ), Vamp (Dreyer), Frankenstein (Whale, 1931) e
incluso La parada de los monstruos de Browning. Posteriormente
las obras inscritas bajo esta tendencia fueron decayendo cada vez
mas en su calidad estética y narrativa. En la década de los cincuenta
la productora Hammer produjo una larga lista de peliculas donde
desfilaba toda aquella galeria de personajes que atin habitan en la
cultura anglosajona como un referente obligado del horror. Aunque
/ claro, del horror clésico, pues una vez que en Estados Unidos se
comenzaron a documentar las fatidicas muertes de gente brutal-
mente asesinadas (en especial adolescentes) los hombres lobo, los
vampiros y las brujas no eran mds que personajes caricaturescos
de una época entrafiable que compartiria el cajon de los recuerdos
junto con Mickey Mouse, el Pato Donald y series como Hechizada,
Mi bella genio y La familia Monster. Ted Bundy, autor de mds de
cien asesinatos que en su mayoria se trataban de mujeres jévenes
y atractivas inauguré una nueva figura que tendria su correlato en
toda una nueva modalidad del género: las scary movies, donde un
sujeto, por lo regular un inadaptado social equipado con un arte-
facto cortopunzante, gusta de cercenar miembros y sacar visceras
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en dias claves y en espacios especificos. Es asi
que surgen peliculas como La Masacre de Texas
(Hooper, 1974), Halloween (Carpenter, 1978), y
Viernes 13 (Cunningham, 1980); en ocasiones el
criminal cuenta con poderes sobrenaturales co-
mo en el caso de Pesadilla en la calle del infier-
no (Wes Craven, 1984 ), Hellreiser (Barker, 1987),
Chuky (Mancini, 1988) o ESo, el payaso (Wallace,
1990). Actualmente este tipo de cintas, singula-
res por su pésima hechura, repetitiva férmula y
efectivismo ramplén, contintian produciéndose
no obstante, Scream (Wes Craven, 1996) y todas
sus secuelas, Sé lo que hicieron el verano pasado 1
y 11 (Craven, 1997), La casa de cera (Collet-Serra,
2005), Jeepers Creepers (Salva, 2001), etcétera.
Cintas donde el limite de la violencia obstruye
cualquier tentativa de narrar algo mas alld que un
despilfarro de hemoglobina y tejidos orgénicos.
Algo asf como una pornografia del drama don-
de el minimo gesto humano se presenta como el
desliz mas ridiculo. La cantidad enunciativa de un
murmullo frente a la vaciedad de un estruendoso
grito de panico.

Pero no hay que espantarse, pues el especticulo
por excelencia siempre ha sido la corrupcién del
cuerpo humano desde tiempos inmemorables en
casi todas las culturas. La excitacién de ver un
hermoso cuerpo ensangrentado. El tercer circulo
de las perversiones, segtin Sade y con mas razén
cuando Burke nos dice que lo sublime es aquella
experiencia cercana al terror. Sin embargo con es-
to no trato de explicar a Jason o a Michael Myers;
sino de tratar de entender el porqué la industria de
Hollywood junto con los consumidores se empe-
nan en cultivar este género cuando ya han pasado

los tiempos de los serial killers. Este cine ya no
responde a una posible prictica catalizadora en
la que los estadounidenses encuentren suoperados
los espeluznantes crimenes de Charles Manson,
Ted Bundy y David Berkowitz, sino que sigue sien-
do un relato funcional donde la sociedad, la in-
dustria y las instituciones contindan exorcizando
sus fantasmas recientes: es decir, el terrorismo. De
la misma manera que Hollywood intent6 asustar-
nos con sus criaturas esperpénticas, el gobierno
de EUA intenta contagiar al resto del mundo la
paranoia que ellos mismos han financiado para
obtener ya sea el dinero que gastamos en taqui-
lla u obtener nuestros recursos naturales. No hay
que olvidar el apoyo a grupos terroristas que su
gobierno brindé a Los escuadrones de la muer-
te, los Contra, en Nicaragua, la Operacién Coén-
dor y Al Qaeda entre muchos otros. Y el perfil es
asombrosamente el mismo, tanto en las cintas de
terror, como en los asesinos seriales y el genoci-
dio cometido por su politica antiterrorista. Jason,
Freddy Krueger, Michael Myers y Cara de Cuero,
siempre llevan puesta una mascara. En crimino-
logia se habla de una mdscara de cordura cuando
los asesinos pueden ser perfectamente normales y
vivir en sociedad sin sospecha alguna. En el caso
del gobierno yanqui, este mecanismo es el discur-
so de la seguridad mundial que utilizan para dar
rienda suelta a sus perversiones econdémicas. En
este momento el cine oriental también disfruta
con ahinco explorar este género. No seria extrafio
que todos los paises de la OTAN estén trabajan-
do sus proximas peliculas de terror, e incluso la
misma Rusia. Qué miedo, qué horror, un chorro
de peliculas, un chorro de sangre. 6(
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‘ <’ maés importante. Porque cuando inspiro el aire que entra |
J L \\.en mis pulmones contiene y llena todos mis espacios, lleva
consigo todos los sonidos de voces desde el principio de los tiem-
pos; todos los espacios que han depositado sus cualidades en el ‘

ambiente. Esto es atmésfera. “
Atmosfera es la disposicién de dnimo. ‘
Atmobsfera es dejarse envolver por un espacio.

Atmosfera es una categoria estética.

En la atmosfera se encuentra la calidad propiamente arq‘

En la arquitectura de atmosferas tienes en pocos segundos la
sensacidn de lo que un edificio es. Implica sensibilidad emocional,
entendimiento inmediato. Las formas en la ciudad no acaban en su
limite fisico. Los edificios emanan y modelan el espacio, generan
atmosferas. La atmdsfera se aferra al objeto. Emana del objeto.
La atmosfera es como el gas que envuelve los cuerpos celestes.
La atmosfera de un edificio es algin tipo de emisién sensual de
sonido, luz, calor, olor, humedad. Es un remolino climdtico de
efectos intangibles.

El aire es un elemento arquitectdénico. No sélo es el fondo que
resalta el proyecto.

Gente, aire, ruidos, colores, materiales, texturas, formas, el pro-
pio estado de 4nimo, los sentimientos, son algunos elementos que
utiliza Peter Zumthor para crear sus Atmdsferas, pero muchos
aflos atras, en 1954, el arquitecto Frank Lloyd Wright decia que el
poder de la arquitectura estaba en ello que no puede percibirse
directamente. Defendia que una buena atmdsfera se generabaa
través de la integracién de cada uno d;les*d"e’féﬁés de acuerdo a

//

una Unica vision. —

Gottfried Sempegyper/é]/e/fnplo, decia que la fuerza de la arqui-
tectura es@ba@fﬁ superficie exterior, la capa decorativa a través

__delacual la atmésfera aparentemente se filtra.

El edificio, en esta arquitectura, se convierte en una especie de
dispositivo para producir atmésferas. Entrar en ella es pasar de una
atmosfera a otra. La relacion de atmésferas es un juego de micro-
climas que llamamos ciudad.

~) ESPIRO PORQUE ME MANTIENE VIVA. Pero hay una razén

—~

uitectonica.




/‘J‘ Guy Debord en su Introduccion a la critica de

| la geografia urbana de 1955 proponia la supre-
\‘ sion de cualquier zona de borde entre ambientes
| intensos: la arquitectura psicogeogrifica, la cual
| busca «redisefiar la arquitectura misma explotan-
\doel potencial radical de la atmdsfera».
‘ Nuestras herramientas para la codificacién y
\transformacic’)n del territorio operan no desde una
‘proyecci(’)n ideal sino desde un inventario local, un
‘biotopo mutante y tangible emitido desde la ban-
|carrota generalizada del pensamiento urbano.
‘c“ Las sensaciones que sugiere la atmosfera surgen
| de la percepcion repentina de ciertos fenémenos
ambientales sutiles, de una lectura instintiva, casi
| instantanea, en la cual relacionamos condicio-
nes atmosféricas con el pasado, con la memoria,
con los escenarios: presion del aire, temperatura,
| acustica, infrasonido y ondas ultrasénicas.
| Se trata de una Focalizacion 360° tomando a
' Olafur, donde los sonidos ambientales, amorti-
‘ guados del exterior, se colocan en el centro de
| atencidn, en tu centro de atencién. Y estos son
_ tan importantes como la temperatura del aire, la
patina del suelo, la textura del muro o la claridad

de la luz.

Peroen reathd un edificio no necesita ser comprendido,

~

| la arquitectura no parece tener la necesi-

dad de comunicar nada... no nos habla al
| oido. La arquitectura de ambientes busca hacer
- visible lo invisible de la ciudad buscando un ele-
| mento dindmico en ella. La arquitectura de am-
| bientes cuestiona la nocién del edificio como un
" ente permanente donde los observadores, los vi-
| sitantes, tienen mucho mds poder que el que ellos
| mismos creen. Aparece con el fin de acentuar el
\ proceso mas que el resultado final.

|

| Esta ciudad favorece el surgimiento de esce-

'—\,,\,l,,,r\lgrios Unicos e inestables, la arquitectura de at-

'mosferas-es ficcién. La ficcién difiere de la utopia
‘en que no persigue ser verdad.
' Cualquier propuesta especifica para construir

| 7 e e . e
|atmosfera sin importar cuan modificable o inter>-__
T~

Iminable sea, no sera atmosférica. Es decir que
Lconcentrarse obsesivamente en la arquitectura
'de la atmésfera es finalmente evaporar la figura

. del arquitecto. %
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Centro de Lectura
ondesa

Cuenta con instalaciones modernas y comodas para
que lectores jévenes y adultos gocen de su variado
acervo literario. Ademas, tiene programas que buscan el
acercamiento entre los escritores y sus lectores.

Con actividades
toda la semana:

El quehacer poético

Ciclo cuyo objetivo es acercar al publico con el trabajo creativo
de nuestros poetas, mediante la lectura y el dialogo.
Martesde 17 a 19 horas

Virtudes ocultas

Escritores de reconocido prestigio comparten con el pablico
su experiencia apasionada en torno a practicas y aficiones
g0z0sas.

Miércoles de 17 a 19 horas

Los escritores y su lectura

Miércoles de 19 a 21 horas

Guias de lectura

Los lectores podréan acercarse de manera individual y
directa a autores de diversos géneros para solicitar sus
recomendaciones literarias.

Jueves de 17 a 19 horas

Lectura en voz alta: palabra del

autor

Autores de todos los géneros leen su obra mas reciente y
dialogan con su auditorio.
Viernes de 19 a 21 horas

Nuevo Ledn 91, Colonia Condesa, México, DF, CP 06140

5553 5268 y 5553 5269,

martes a viernes, de 12 a 21 horas; sabados, de 11 a 18 horas.
www.literaturainba.com

Lector socio: $250.00 bimestrales con derecho a participar en todos los programas, salvo en los que se solicita previa inscrip-
cién (cursos, talleres, seminarios, diplomado y club de lectura). ilnscribete ahora como lector socio y goza de dos meses adi-
cionales de servicio gratis! Lector visitante: $20.00 por dia con derecho a participar en los programas durante su visita, salvo
en los que se requiere inscripcién previa. Descuento del 50% en las cuotas de ingreso con credencial vigente de maestro,
estudiante y adulto mayor. El costo de cursos, talleres, seminarios y diplomado es variable y no aplica el descuento. Visitas
especiales para grupos de preparatoria y universidad.
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Cjk/A HISTORIA UNIVERSAL DE NUESTROS LIBROS de secunda-

ria, de las monografias mal dibujadas que venden en la pape, de
los locutores mediaticos ignaros: jsingular producto de una musa
trasnochada y frustrada! Romanticismo, Neolitico, Modernismo,
Jurdsico: nombres de simples y llanas convenciones de caracter
histérico-social. ;Qué serfa del bienquisto Renacimiento de no ser
por el gran Burckhardt? Sin el famoso historiador suizo probable-
mente tendriamos otro nombre para designar a la singular época
de genios como Shakespeare, Rebeldis, o Milton jqué inculto seria
aquél que llamara de otro modo a este cimulo de anos! Tal vez,
ni siquiera tendrfamos un periodo que abarcara la misma cifra de
afios para denominar al ciclo artistico que rompi6 paradigmas de fe
y, por supuesto, de bolsillo. ;Es esto correcto? El ilustre académico
Martin Luis Guzman lo dijo hace tiempo aludiendo a que si unos
ojos mortales y bien dotados hubiesen intervenido en la creacién
del mundo, vivirfamos en un cuadro de Tintoretto y el problema
estaria resuelto. Al parecer esto no es asi; todas nuestras concep-
ciones de orden se asemejan mds a un cuadro perdido de Brueghel
nominado Los proverbios mexicanos. Las etapas prehistéricas no
logran escaparse de esta humana subjetividad: arqueélogos y antro-
pdlogos siguen discutiendo acerca de qué proceso cientifico podria
discernir mejor entre el epipaleolitico o el neolitico en diferentes
regiones... poco se ha avanzado en las tltimas décadas. Por ejem-
plo, mientras que existen vestigios de movimiento hominido en
Asia con mds de un mill6n de afios de antigiiedad, en América esta
cifra existe pero con una ancianidad inferior a las cincuenta mil
anadas. {Peor aun!, cada vez que un bien aventurado historiador

OscAR A. G. CONDE
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se topa con vestigios de mas de dos mil afios antes de Cristo (s,
el mismo de The Passion of the Christ 11: Crucify this), es dificil
categorizar exactamente a qué periodo pertenece, los métodos
cientificos para discernir su origen sélo son validos en tanto se
descubre uno mejor, es decir, algo mas confiable de acuerdo a la
presente corriente cientificista. ;Debemos olvidar las épocas que
nos ensefié amorosamente la historia de antafo? La salvacidn, si
se me permite adoptar papel de profeta mediatico, no estd en pro-
poner un nihilismo histérico, al contrario, es obligacién del género
humano aferrarnos a las aproximaciones histéricas mds cercanas
al suceso pasado, y por tanto, universal; después de todo no existe
nada mds bello y enrevesado como la vida; o a la Ramén Lépez
Velarde en su hermoso ensayo de Obra Maestra, a menos que mi
humildad sea plenamente ficticia, como no es mi miedo de dar a
la vida un solo calificativo: el de formidable. La vida es formidable
y siempre escapard a nuestras imposiciones conceptuales de or-
den y teleologia. Existen, han aparecido y surgiran movimientos
de rechazo ante diferentes ignominias o etiquetas histéricas: la
supuesta Edad del Oscurantismo, la del sangriento Colonialismo
en el Pacifico, la evangelizacién de la Conquista de Tenochtitlan,
et cetera. Mi deber como augur es mostrar el rechazo parcial ante
todas estas etapas que tipos como Bloch o Burckhardt han traba-
jado tan arduamente para definir; seré parcial porque las acepto a
medias y porque como el papel impreso sale muy
caro, denunciaré su caracter incompleto sé6lo en
la etapa conocida como Edad Antigua; y particu-
larmente a través de la denuncia formal de uno de

acto de respirar; ahora bien, seamos honorables
como Préspero ante su hermano Antonio bajo la

sus agentes fundamentales. El elemento que ha
sido catalizador de la civilizacidn, eje fundador
de la escritura, trasgresor de viejas identidades
y formador de nuevas, aliado incansable de los
primeros poetas, entre otras cosas, casi siempre
ha estado ausente de los anales de la historia. Lec-
tores pasivos y activos: le han robado su justa
gloria a la cerveza.

Y con todo esto, leedores complices e inde-
pendientes, he aqui que me es preciso, a esta al-
tura de mi discurso, pedir encarecidamente su
benevolencia y buen juicio pues a continuacion
les expondré el porqué es necesario devolverle su
merecido reconocimiento a la bebida, en parti-
cular durante aquel periodo arcaico en el que se
erigieron las primeras civilizaciones. Analicemos
con cuidado cémo y por qué se construyen las
primeras ciudades, y qué diantres tiene que ver
la cerveza en estos tépicos tan onerosos.

En primer orden, es decir el fisioldgico, la sed
es mortal, y ain mas que el hambre. Lo tinico
que puede ser mds importante que beber es el

tempestad: no estd en nuestras funciones volun-
tarias el respirar, jsabia naturaleza que nunca creé
oprobios a la perfeccion! Verdadero es el hecho,
crucial e imperecedero, de buscar un aliciente
a nuestras sedientas almas: en el interior de un
cactus podriamos encontrar ambrosia; o por qué
no volverse loco al descubrir, después de 32 pisos
de escaleras, un agua de chia bien fria, jacaso no
seria el equivalente a beber del Nilo en la edad
Antigua? Una vez que se ha bebido agua del Nilo,
ningun otro rio volvera a saciar tu sed: Sinuhé no
bromeaba. ;Y qué tiene que ver el consumo de
liquidos con la cerveza, y peor ain con las an-
tiguas civilizaciones? Pues la corriente y vulgar
agua serd el punto bifurcante de nuestro amado
elixir. Por supuesto, el agua y algo de cereal.

Los granos de cereal, por lo general, se convir-
tieron en sinénimo de progreso para las primeras
e inocentes muchedumbres sedentarias, o como
el nicaragiiense Dario probablemente diria: «a
esas juventudes humanas, divino tesoro, jque se
van para no volver!» En lontananza la civiliza-




cién ya vislumbra a un pueblo capaz de cultivar
sus propios granos, almacenarlos, y defenderse
de las inclemencias de la naturaleza. El hombre
que adn es virgen de lengua se ha dado cuenta
del altisimo valor de proteger sus cosechas, de lo
contrario, feroces animales, cielos tormentosos, o
cortijos némadas, apareceran con facilidad desde
el horizonte para aniquilar las reservas del ama-
do grano. Estos viejos hombres que se negaban
al reposo, a la comoda aquiescencia de la vida
sedentaria, fueron mimados con una maravillosa
casualidad. Las cuevas, en donde se almacenaba
este cereal, no estaban hechas a prueba de agua
igracias a todos los dioses!; la mezcla de agua con
cereal a punto de germinar dio lugar a un extrafo
sabor dulce que impregnaba al grano. Miles de
anos después, hombres sobrios usando gafas de
botella explicarian que el grano himedo produce
una enzima particular que convierte al susodicho
cereal en malta. La idea de Cortés y Sahagin de
que «América entra a la historia universal al ser
revelada por la Providencia», palidece ante el si-
guiente y ain mas increible hallazgo de nuestros

antepasados: el descubrimiento de la cerveza es la
auténtica revelacién divina. La masa extremada-
mente blanda de aquellos granos empapados por
lluvia o filtraciones del subsuelo, se transformé
en un liquido ligeramente gasificado y deliciosa-
mente intoxicante. E]l mismo profesor sabiondo
de la Edad Moderna, periodo que se arrodilla ante
una ciencia en decadencia, explicaria con frases
rebuscadas que la levadura en contacto con aire
fermentaria el azticar contenida en la gacha del
alcohol; lectores puritanos: se les ha complacido
nuevamente pues la gacha no es sino el nombre
formal de la masa casi liquida de nuestros cerea-
les empapados.

La casualidad se torné en genialidad. El liquido
producia efectos nunca antes sentidos por la raza
humana: visiones engafiosas, sonidos estruendo-
sos, sabores inolvidables... el mundo habia cam-
biado para siempre. Nietzsche pregunté alguna
vez, ;qué tanta dosis de verdad puede soportar el
hombre? La interrogacién concreta de este dis-
curso recae en la aceptacion tltima de que la cer-
veza defini6 a la civilizacion. La singular bebida
se torné en el punto clave para medir el grado
de civilizacion de un pueblo; tan sélo es necesa-

rio examinar a la narracién mds antigua con la que contamos. El
poema de Gilgamesh nos dara la verdad cual texto engendrado

en el Sinai:

Entonces colocaron comida frente a él,

pusieron cerveza frente a su plato;

Enkidu no sabia nada acerca del pan como comida,

nunca habia sido instruido para beber cerveza.

La joven mujer hablé a Enkidu con estas palabras:

«aliméntate de esta comida Enkidu, es la forma en que uno vive.

Toma la cerveza, pues es la costumbre de la tierra.»

Enkidu comié hasta saciarse, después, bebid la cerveza

siete jarros se volvid generoso y canté con alegria.
Estaba radiante y su rostro brillaba.
Entonces mojé su cuerpo con agua, se unt6 con aceite y se

convirtié en hombre.

Inermes seres hominidos tuvieron la posibilidad de recolectar

frutos y cazar en temporadas benignas, encontrar la causa que
engendro la providencia de establecerse para cultivar granos no
es tan légica a menos que se introduzca nuestro factor liquido, es
decir, ;qué ventaja podria tener establecerse y procurar un sinfin
de esfuerzo para cosechar granos que a su vez requieren de pasos
laboriosos para poder ser ingeridos? ;No es demasiada cascara para
tan poca nuez? Pues si la nuez resulta ser la cerveza, entonces todo
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vale la pena, y me refiero a totus, totus. E1 héroe de cerveceros, Prof.
Solomon Katz, publicé en 1986 su hipoétesis acerca del verdadero
uso del pan: un simple medio intermedio para llegar a la cerveza.
El viejo hombre no tenia forma de crear malta de sus granos, por
lo que primero debia hacer pan, desmigajarlo en agua, y después
esperar a que se tornara en la milagrosa bebida. El consumo de
otros liquidos no tenia caso: sélo la cerveza producia los efectos
exhilarantes deseados, ademas de tener un sabor aceptable y alto
contenido proteico. El esfuerzo habia valido la pena.

Y ya que estamos en la ctspide de este discurso, jserd posible
que el recatado lector acepte la sentencia de que la cerveza dio a
luz a la escritura?, ;somos capaces de aceptar esta dosis de verdad
sin perder la nocion de cordura? Los primeros registros escritos
se sittian alrededor del 3400 a.C. en Sumeria, como listas de co-
branzas y recibos de impuestos; en estos antiquisimos apuntes, el
simbolo para cerveza es una de las marcas mas repetidas, junto con
la de granos y ganado. La verdad es aterradora: la escritura surge
como medio util y practico para contar el ntimero de cervezas que
el pueblo desea consumir. Egipcios, sumerios, aqueos y civilizacio-
nes primigenias en general, comparten como rasgo particular la
repeticion exagerada de su respectivo simbolo cervecero. Afios y
jarras después la escritura adquirid la funcion expresiva y abstracta
que todos conocemos. En el 3000 a.C. algunos simbolos se habian
convertido en sonidos particulares y los pictogramas habian sur-
gido de meros rayones y marcas en tablillas de barro: el resultado

final fue la escritura cuneiforme. ;Si tan s6lo Na-
bucodonosor hubiera adivinado que su escritura
se consolidé gracias a los sedientos obreros de la
aun no consolidada Mesopotamia!

Una vez explicada la radical importancia de
esta bebida, o parafraseando a Alfonso Reyes, de
cdmo la cerveza construyé al hombre, es momen-
to de gritar en tono pomposo la reivindicacién
de su lugar en los anales de la historia. La cerve-
za, ademds de fungir como base para el hombre
civilizado, es asi mismo un consuelo de obreros,
manjar de gourmets rispidos, y por sobre todo,
creadora de experiencias literarias. Evitémonos la
expiacién social al ocultar al ambar liquido, cuan-
do hablemos de historia seamos francos y ensal-
cemos al pasado como un verdadero Lévi-Strauss.
Asi mismo es hora de afirmar que la respuesta a
nuestra interrogante central, es que la dosis de
verdad que puede soportar un hombre es... en
absoluto insignificante. El recorrido ensayistico
ha terminado a través de diversas épocas y auto-
res; cabalgando en un tono entre declamatorio a
la Horacio y jocoso a la Terry Gilliam, he cuestio-
nado al final la imposibilidad del sobrio hombre

moderno y cientifista para aceptar revelaciones
histéricas, de lo contrario ;como poder explicar
estos temas tan graves sin tener que ser categori-
zado como cinico? Make no mistake, el discurso
ha sido entonado de esta manera para eliminar
el raro sentimiento de descubrir un axioma, una
forma extrafa que se postra en nuestro subcons-

ciente y lenta pero decididamente le susurra...
«es verdad». %
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Representacion del desarrollo de la escritura. El
extremo superior izquierdo muestra los primeros
registros de escritura, el simbolo de la cerveza,
evolucionando hasta la escritura cuneiforme.
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Zephyr y Suzanne Vega

pasean por la West End

ven las paredes vacias de graffiti

rememoran sus andanzas de los setenta

siguen por la avenida como seguirdn por la vida
finitos bellos recordables

—Tlos recuerdo a ellos recordando—

es un consuelo pensar en el fin del mundo

rcia

rendir cuentas hasta donde hayamos llegado
notd,noyo, sino todos

tendremos que dar un buen resultado

y las pinturas en las bardas seguiran por ahi
imperecederas frescas incorruptibles
escribiéndose siempre desde el rincén

desde los sétanos

desde la intimidad de un par de caminantes.
L

> ANTONIO LUNA
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En la ciudad no hay granja, pero tenemos supermercados.
Tampoco tenemos granjeros, pero muy monas las chicas

del stper con su gorro blanco y su delantal manchado

me ofrecen las bondades del corral en rebanadas.

iCémo te quiero, puerco! Cerdo. Gordo.

En la ciudad, a veces, se hace lodo,

pero aqui nadie entiende la gracia de girar en su propia caca.
En la ciudad todos trabajan y sudan.

Los hay que van al gimnasio: enemigos de si mismos,
enemigos del espacio, de abarcar mas.

Nadie entiende, jo, puerco divino!,

que el tocino es sacrificio del bueno.

Nadie sabe lo mucho que te mueres en tu espera,

en tu no hacer nada, en tu desgano para inflarte la panza de maiz seco.
En la ciudad cdmo todos imaginamos tus jornadas tranquilas.
Se nos escurren entre los dedos

los sagrados aceites de tu longaniza

y no somos para darte las gracias,

acaso para pasar por la granja un dia y verte ahi tirado,

sucio, cansado en tu sacrificio de grasas,

y pensarte lo mds bello que puede haber sobre un par de tortillas.

iO, puerco divino!




1Y no dejemos vacia la copa dorada frente a la luna!
Li Po

Vamos a festejar y emborracharnos hasta perder la razén.
He llegado a la conclusién mas honesta de todas:
primero que una idea

quiero un amigo.

El mundo no necesita ser movido un pice.

Que lo muevan los necios.

Pongamonos lo mas idiotas posible.

Seamos unos zanganos.

Banémonos con la ropa

alegrémonos del sonido que hacen las cosas

cuando se rompen A \
llenemos esos sillones de vomito .
§

y esas esquinas con orina

las monedas son para convertirlas en alcohol.
Por qué no llenar el vaso

si arriba pasan nubes

por qué no

si ya estd a punto llover

si miles de insectos nacieron con la mafiana
si nosotros tendremos hijos

y somos rocio en las plantas

y somos hogar y campanadas

casi la nota que resbala en el oido

casi gota de lluvia en la ventana

casi un tallo erguido

y rodedndonos la inocente soledad del universo

pongamonos absolutamente idiotas

N
N



para todo lo demas \ % SALVADORP.S.

(\
ot
O

e ha dicho de él que no se lava las
orejas con jabdn ni usa cotonetes (sin albur);
se ha dicho —con indubitable safia— que suele reir
un tiempo considerable después de tener un orgasmo; que en
verano no usa ropa interior; que duerme desnudo; que al des-
pertar se pone la pijama y puede andar con ella hasta noche; que
cada vez estd mas flaco (no se especifica si a lo «Flaco Guzmén» o
a lo anoréxico); que le agradan el Grupo Exterminador y el black
metal; se le sospecha de idolatria hacia el E.T. y al Narciso con su
nombre; se le acusa, moralmente, de saltarse la moral al estilo
grafitero y de nunca cepillarse el cabello; se le imputa autismo
voluntario; hay quienes creen —lo bueno es que las descreencias
abundan— que su pasaporte es terrorismo activo; hay quien lo
acusa de trapecista y de desabrochar sostenes con una mano,
la izquierda.
Se han dicho o creido esas cosas.
Bueno: son ciertas.
Hoy, y lo cuento sélo por corroborar, llegé a su casa ene-
mistado con la resaca. Entré a su cuarto y primero le dio
diarrea; luego intent6 leer poesia (intento errado). Fue al
refrigerador. Tres panes con mayonesa, jamdn de pavo A dos cuadras de casa hay una lico-
y un vaso con leche. Come y no vomita. SUPERACION  res-abarrotes pequena. El calor del vera-
PERSONAL, CLARO QUE si. Todo un logro digno de un no era quemante y la cruda lo exageraba.

capitulo de algtn libro de Cuauhtémoc Sénchez. Fue hacia alld. Como ya anoté no trafa
Llegé crudo porque un dia antes Daniela, Karla, ropa interior. Al examinar el refrigerador

Oliver y Roberto —por orden alfabético— pusieron del establecimiento se dio cuenta de que

en medio de la mesa un cartén de caguamas. (En sélo habia cerveza light. Ni modo, penso,

vez de «en medio» debi escribir «en el centro» pero luego maldijo a los albaiiiles que trabajaban

nos desajustaria el juego; ademads, en este tiempo en los alrededores.

esa palabra estd deprimida hasta en los dicciona- El sindwich triple que se comi6 después de

rios basicos.) Ellos bebieron y él bebid. Faltaba la efimera diarrea y la poesia errada lo acompa-

mucho para el folclor navidefo pero ellos se 6 con leche. Ya lo escribi en otro parrafo pero

emborracharon. Luego salieron a quebrar un queria reafirmarlo.

envase y por mds cerveza. Etcétera. Se ha dicho de él que en las mananas de resa-
Llevaba tomando todas las vacaciones. Y, ca suele desayunarse cualquier refrigerio con un

como Cornelio Reina, se cay6 de la nube en vaso con leche. Casi nadie tolera la leche en plena

que andaba (también a Mario —o segun cruda. Dicen que él acostumbra jactarse de eso y

sea el personaje que se elija— le ha pasado lo subraya.

lo mismo en Mario Bros. 2). Se cay6 justo Y si. Es cierto.

hoy con la resaca encimada en las resacas Yo lo narro porque sé que es cierto. Aunque

que ahorré durante las vacaciones. no fuera cierto —ahora que lo medito a lo



clietéticas

Antistenes, no a lo Diégenes— simplemente Mentalmente vuelve a maldecir a los
serfa cuestion de imaginarlo. (No importa que no se albaiiles.
crea: he invertido casi veinte minutos en este parrafo, Llegando a casa destapa una cerveza.
a diferencia de los otros, que van a pluma suelta.) Recuerda que plane6 beberse un vaso
Volvamos a la abarrotes-licores o licores-aba- con agua antes de comenzar con las cer-
rrotes. El no tiene opcién. Ocho cervezas light y a vezas asi que toma un vaso y va al filtro.
dormir, piensa, no sin antes tomarme un vaso con Nada. Se terminé el agua. En el refrigera-
agua. Va a la caja sin atender el rostro de la sefiora dor a veces hay jugos de naranja o de pifa.
que funge como cajera. Segtin €l las manos feas Inspecciona y lo mds parecido es medio en-
son signos de un rostro feo. Ademds, aunque le vase de Belight sabor jamaica. Rastamadres,
han gustado algunas mujeres maduras cercanas no le gusta el Belight.
a los cuarenta, no ha sido cuando la resaca El no tolera el Belight. No es feniceltont-
lo asalta. Sacé el dinero, todo en monedas, rico pero la fenilalanina le reseca la garganta
y antes de que la cajera contara le pregunta y le provoca ardor. O simplemente no le gusta
cuanto le debe (incoherencias de la cruda). porque es light. A punto de cerrar el refrigerador
Voltea a verla. Con poca atencion e interés algo se suma a su tedio: el envase de leche Jersey
se percata del rostro maltratado y maltra- del que bebié en la mafiana no tiene la etiqueta
tante de la sefiora. Mientras la sefiora con- anaranjada, como suele ser normalmente. El

taba dgilmente destacé la ausencia de su
dedo meiiique derecho.

En la calle nota que los albaiiiles traba-
jan y toman cerveza no /ight al unisono.

N
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envase tiene la etiqueta y la tapadera azules: leche semidescremada,
lowfat 2%, adicionada con vitamina D.

De mala gana agarra otro punado de monedas. Camina de regreso al abarro-
tes-licores. Desde detrds de sus lentes oscuros observa a algunos de sus vecinos
procurando evitar las «buenas tardes». Lucen ropa veraniega y lonjas. En una ven-
tana alcanza a leer la persuasiva propaganda para reducir de peso. Puta madre, por
tanta promesa norteamericana escucharé a Eminen en pocos dias; E. M. Cioran tenia
razdn; he olvidado por qué, lo lei hace muchos afos, aunque tengo la certeza de que
tenia razén.

Llega al licores-abarrotes. La sefora sigue con el rostro maltratante y, obvio, sin el
dedo medique. El ya no pierde tiempo buscando agua o uno de esos jugos que pare-
cen atole de durazno o pera. Pone en el mostrador una Coca-Cola /ight y deja el puio
de monedas para que la mujer cuente. (Se dice que prefiere que los cajeros cuenten
porque odia que escruten su manera de contar; es muy torpe para hacerlo o es s6lo
un joven nervioso, sin embargo es mas creible lo Gltimo.)

Al tiempo que la sefiora cuenta él nota que estan revueltas monedas nacionales
con divisas norteamericanas. Reflexiona en que unas pesan menos que las otras.
Luego lo olvida. Enseguida se acuerda de que s6lo ha desayunado y que ya es muy
tarde. Sefora, pregunta, stiene galletas dietéticas? La sefiora pasa su mirada por
sobre el cuerpo delgado del cliente y responde: barritas, son barritas de fibra, no
son galletas. El tono en que habla la sefiora es andlogo a su rostro y sus manos.
Enseguida le pone al alcance el paquete brillante de barritas de fibra. El voltea a
la izquierda, luego a la derecha. Advierte el estante de Marinela, busca las Ba-
rritas y al momento que recibe las monedas sobrantes le dice a la maltratada
sefiora: aquellos paquetes que estdn a mitad del estante también se llaman
Barritas; hay de pifa y de fresa; se las recomiendo, son buenas para el vientre
y la papada.

Se dice que como a la media hora de regresar a casa le llam¢é Denisse.

— ;Cbémo estas Chaba?

— Estoy a dieta.

— ... Otra vez de mamon.

— Es en serio. Y aprovechando que llamas: td a cada rato vas a Estados
Unidos, ¢sabes si hacen liposuccion cerebral o todavia no llegan a tanto?

Después de lo anterior la conversacién desmerece apuntarla. O escrito
de otro modo, no queda con el tema de las galletas dietéticas.

Datos finales: que él no use cotonetes es un trauma menor; en primer
ano de primaria la profesora le conté de una nifna que quedé sorda
permanentemente por tal prictica. Se deja cerilla en las orejas por-
que le parece necesaria, tanto como el lubricante vaginal (no quere-
mos dolencias en el siglo xx1 y la friccidén de un coito apresurado y
la estridencia de las ciudades son incémodos). No se rie si llega al
orgasmo mediante la masturbacion. Esta flaco porque su papa esta
flaco —aunado a que en verano casi no le da hambre—, su abuelo
paterno estaba flaco, y debe estarlo mas bajo su lapida. Atavismo y
herencia, sin duda. Y no estd a dieta, si estaba de mamén cuando
comenzo a hablar con Denisse. A ella no le molesta, sabe que lo de
la supuesta dieta no es mas que una broma ligera.

Una broma light. Muy cierto. %



A: ;Sabias que el universo esta en expansion?

B: De hecho ya viene de regreso.

LuisA EMILIA ROSSI ARANDA

w

E

para todo lo demas



Queé dificil es
tener novio

LLA, COMO CASI TODAS LAS VECES desde que se acuerda, ha

sofiado con ser socialmente un hombre, aunque muy en el

fondo su gran y sutil deseo es ser una mujer como aquellas
que se anuncian en los grandes espectaculares de Insurgentes y
Periférico: cara delgada, sutilmente afilada, despejada, iniguala-
ble; cabello rubio cenizo luna # 12 de L'Oréal Paris, maquillaje por
cuenta de Revlon, y un cuerpo tan afilado, pero tan voluptuoso,
que seguro causaria conflicto en el cruce de eje Central e Izazaga
o en cualquier avenida transitada de la Ciudad de México.

Parar el trafico: una de sus fantasias; ser una mujery reconocerla:
una de sus dificultades, no sélo en la alfombra de asfalto concre-
tizado, sino en cada plaza en la que se pare...

Ella es aquella que sufrié en las penumbras de un cuerpo esbelto
hasta los huesos, en los tiempos de secundaria, cuando un culo
gordo y unos pronunciados pechos son la gloria y el debut...

—¢Pero sdlo, sélo serd en tiempos de secundaria, verdad?...
jeno?!

La ilusidn se avecinaba hacia los quince anos, donde no importa
cémo habia sido, lo importante es que ya eres «cancha oficial» —en
boca de la cuadra completa— y por lo tanto mujer: ahora cualquier
patdn deseard poseerte, «desquintarte» y contar la historia con sus
amigos, otro grupo de patanes, sexistas y machos —jmds aun que
mi toro Aurelio!

Gran ilusion, la fiesta de quince afios: aquel grupo de borrachos
gorroneando un trago mads, felicitando a la quinceafiera que no
conocen Yy felicitando al esposo de tu hermana —quien tampoco
te conoce—, y con el tipico: «jQué grande estaad! |Es toda una se-
fnorita, lista! {Estd en la flor de la vidal»
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32 Malditos sean los quince afios y lo que le sigue: una vida de in-
fortunio, cual la de un perro callejero; luchando contracorriente

0 para no desfallecer en la batalla del metro a las siete de la mafana,

‘g con cuarenta hombres tras tu trasero buscando un repegén.

o La manana se hace corta evadiendo uno, dos, quiza tres y has-

'toj ta cuatro intentos de embarazo colectivo, o al menos una moja-

'6' da accidental en la parte trasera de los bolsillos de tu pantalén

o] ajustado...

2 Siempre fui esbelta, y ahora me siento vacia.

o Durante mucho tiempo he mirado a mi madre, a mi hermana,

& a mis tias e incluso a mi abuela ir de compras efusivas en Julio Re-



galado de la Comercial, (jcon los descuentazos del aio!) a adquirir
aquellos brassieres de colores y encajes extravagantes.

«Precisos para la noche de accién y la brama, dijera mi tia Siria
mientras me muestra un baby doll que estaba de oferta.

Milky Way fue el apodo que ese grupo de sexosos inventd para
mi. Y no fue para menos.

Mi hermana con una talla de brassier 38-C, a los catorce anos;
y Yo, con apenas un 28-A (a bastante distancia entre copas y me-
didas). Mi hermana era la vaca y yo apenas un crio queriendo salir
de las sdbanas.

Malditos hombres que no miran mas que las curvas debajo de
tus ropas. Quizd sélo sea mientras pasa la preparatoria, me decia,
echando dnimos sordos ante la presién social.

¢Pero por qué es tan importante «calzar grande»?

A lo largo de los anos cai en la cuenta de que era importante.
i¢Para qué?!, jjpara todo!!:

¢Quieres trabajar?

¢Pasar tu materia de dlgebra?

¢Sonar con un buen y fiel marido?

¢Asegurarte un romance?

La respuesta es facil: escote frontal con minimo 36-B para pasar
la prueba.

iEs absurdo! {Yo no soy un trozo de tejido adiposo! Yo soy crea-
cién, soy palabra, pensamiento, obra y hasta omision... {No soy un
kilo de carne en la carniceria; no quiero ni estoy en el escaparate
de pesos bustales!

Malditos hombres que han destinado el existir de una mujer a
un trozo de tela encajada con figuras melosas dentro de la botarga
erotica del placer excitante: las 90-60-90 que han dejado muertes
y bulimicas sin esperar mas que una mirada... 2
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gue Beatriz pela,

esa naranja semidesnuda del naranjal,
naranja
que no busca los veintitantos afios de Beatriz,
suspendidas las ansias de morder el fruto,
esa papila gustativa en la lengua de Beatriz,
el zumo que no mancha la ropa pero si las manos,
ese cuerpo horizontal de Beatriz, esos hoyuelos en sus mejillas,
esa tierra levantada sobre el naranjo;
y la mano de Beatriz,
y la mano de Beatriz que bajo la rama tira sin tanta gracia las cdscaras
a los muchachos que cruzan por la calle sin siquiera detenerse.
Cuando Beatriz tira la cascara del fruto,
cuando Beatriz muerde el fruto,
—Sabes que esto es una naranja— dice. Jamds me habia
sentido tan bien comiendo una naranja.
Y la mujer que esta en el poema es Beatriz
comiendo el fruto que corto.
Beatriz administra los gajos para la temporada de verano
porque sabe que si llega, tartamuda,
serd buena.
—Y sabes que esto es una rama— dice.
Toda la santa tarde hemos hablado de las colegialas que cruzan calle abajo,
les hemos dado otros nombres y otras vidas.
Y Justo ahora que no cruza nadie,
ni colegialas ni muchachos, cruza un autobus
que no habiamos visto venir.
Todo hacia la flotante luz es obscuridad.
Todo hacia Orioén se desviste de luz.
—No sé cudl de todos mis amores me espera alla
en la plaza— dice.




na

Y ya es tarde,

y yo sé que ya es tarde en la naranja que come Beatriz, quien olvid6
los compromisos de més.

Pero no todo es cierto. Beatriz me

recuerda que no estoy en mi ciudad, que aun sigo perdido en la fruta
que ya no esta, que

necesito encontrarme en el follaje dltimo del pensamiento.
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The Unbearable
Lightness ()

‘Techno

La 1nsoportable levedad del Tecnno

T'S ALL ABOUT THE MUSIC. Or what at a time

most of us believed to be music, a conception
that slowly went deteriorating into a somewhat
curious mold of groans and beats, tweeter dis-
ruptions and sweat pots, and an entire notion
of melodic absence replaced by a beat box pro-
grammed to do whatever it is that the Dj wasn’t
able to achieve on a true instrument back in
fourth grade. Now the stage is set, and techno
music, or electronic music, or lounge and trans,
(the name is of almost no importance) makes
its way to the audience, and everyone in the
room jumps with glee.

It is not the social factor that 'm question-
ing in this article, the raves and drugs and fights
and all that; I'm interested in the view the peo-
ple have regarding electronic music as a true
form of music in the first place. I find it pretty
hard to think of techno as music, because of
one key element that is missing: the feeling ex-
pressed in the midst of the relation between the
musician and the instrument, a form of sym-
biosis that is lost whenever the strings, wind
pipes or cymbals are replaced by monitors and

TODO ES SOBRE LA MUSICA. O sobre lo que
alguna vez la mayoria de nosotros creyé
que era musica, un concepto que se ha dete-
riorado lentamente hasta convertirse en un
curioso molde de grunidos y beats, interrup-
ciones del tweeter, aparatos sudorosos, y toda
una nocién de ausencia melddica que hoy se re-
emplaza con una consola de beats programada
para hacer lo que el Dj no fue capaz de lograr
en un instrumento de a de veras cuando iba en
4° de primaria. Ahora el escenario estd puesto y
la musica techno, o electrénica, o lounge y trans
(el nombre realmente no importa), llega a la
audiencia y la hace brincar con regocijo.

No es el factor social lo que estoy critican-
do en este articulo. Los raves, las drogas, las
peleas... Mas bien estoy interesado en la vision
que la gente tiene de la musica electrénica co-
mo una verdadera forma musical. Me es muy
dificil pensar en el techno como musica porque
carece de un elemento clave: el sentimiento que
se expresa en la relacién entre masico e instru-
mento, una suerte de simbiosis que se pierde
cada vez que los instrumentos de cuerda, de



viento o de percusién son reemplazados por
monitores y patrones de percusiones predise-
nados. El principal problema o caracteristica
que tan marcadamente desvia al techno de la
musica no es un factor melédico, y eso hace
todo mas dificil de explicar.

Toda composicién musical puede reducirse
a un patrén matemadtico muy rico y comple-
jo que, dependiendo de la calidad del trabajo,
siempre tendra una serie de rasgos que se repi-
ten durante toda la pieza. Este es el fundamen-
to del ritmo y de la melodia, los cuales estian
presentes en toda forma de musica electrdnica.
Es tan sencillo como introducir nimeros en una
calculadora, alguien le dice a la computadora
cuando y en qué tono debe realizarse una nota y
la computadora lo hace con la mayor facilidad.

En realidad no es tan facil como parece. El
trabajo de un Dj dista mucho de ser sencillo. La
atmosfera que se tiene que crear utilizando un
sistema computarizado de patrones de sonidos
digitalizados es todo un reto y se requiere mu-
cha paciencia para hacerlo bien. Es como apren-
der a manejar diez yo-yos con una sola mano. Y
eso no se considera un arte, ;0 si? Pero bueno,
tenemos similitudes melddicas y ritmicas entre
el techno y todas las otras formas musicales.
¢Qué podria estar mal entonces? ;Por qué es tan
dificil ver al techno como cualquier otra forma
deliciosa de musica de las que cultivan e inspi-
ran? Por el sentimiento. El hecho de que no ha-
ya un verdadero punto de contacto entre el Dj y
su cPU deja fuera una gran cantidad de emocién
arruinando lo que en principio pudo haber sido
una gran idea. El producto es un sonido tan frio
e impersonal que sélo alcanza a tocar las partes
mads superficiales de nuestro ser.

Quizd pueda explicarme mejor con esta
imagen: Nicolo Paganini haciendo un solo en la
clausura de una gran sala de conciertos Victo-

pre-installed drumming patterns. The main
problem, or characteristic that so strongly devi-
ates techno from music is not a melodic factor,
which makes it all more difficult to explain.

All musical compositions can be reduced to
a highly complex, very rich mathematical pat-
tern, depending on the quality of the work, in
which there will always be a series of instances
that repeat themselves throughout the piece.
These are the basics of rhythm and melody, and
they are present in every form of electronic
music. As simple as it would be to introduce
data into a calculator, someone tells the com-
puter when and to what pitch a sound must
occur, and the computer will have it done with
the greatest of ease. Actually, it is not so simple
as one might imagine. A Dj’s work is far from
easy. The manner and mood you have to create
by utilizing a computerized set of digital sound
patterns is challenging, and requires a hefty
amount of patience in order to get things done
right; as in learning to handle ten yo-yos with a
single hand, and that’s not considered an art, is
it? So, we have melodic and rhythmic similarity
between techno and all other forms of music.
What could be wrong, then? Why is it so hard
to see techno as any other form of cultivating,
inspiring, delicious music? The feeling. The fact
that there is no true point of contact between
the Dj and his cpu, leaves a great deal of emo-
tion out of what could have originally been a
great idea. It is a very cold, impersonal sound
that reaches only the most superficial aspects
of our persona.

Maybe through an image I'll explain myself
more clearly: imagine Nicolo Paganini, soloing
at the closure of a great Victorian playhouse,
his violin held extravagantly up in the air, and
we all witness how every single note that comes
from the strings are, in a way, meant to be, no
other could have served as a substitute, and
they are all not only heard, but sensed, felt in
the gut, and we all sit, marveled at the very at-
mosphere created by such a tune, which speaks
to every one of us, in a different manner to
each, but making perfect sense and form. Or
Jimmy Hendrix at Woodstock, firing away with
his guitar... What would it be like if he had no
guitar, just a clean set of notes, unchangeable,

para todo lo demas ‘ g
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to manipulate? No sound shifting, no impro-
visational get-backs, no moments of complete
loss of self due to the inherent perfection of
what is expressed... just an occasional mix of
sounds mathematically calculated to sound fun.
That, I feel, is the great loss of techno music.
That is why I feel it can’t be paralleled to the
works of Beethoven, Brahms, Tchaikovsky, or
even Pearl Jam, for the matter.

Still, let us refer to a more tangible form of
knowledge, just in case. According to the Ox-
ford English Dictionary, music is as follows:

« That one of the fine arts which is concerned
with the combination of sounds with a view to
beauty of form and the expression of emotion;
also, the science of the laws or principles (of
melody, harmony, rhythm, etc.) by which this
art is regulated.

Considered as an art, music has two distinct

.

branches, the art of the composer and that

of the executant. The word is often used with
special reference to the executive branch, and to
instrumental execution rather than vocal; thus,
the designation of ‘a teacher of music’ is usually
apprehended to mean one who teaches the art
of playing on some instrument.

It starts out well for techno; the combination of
sounds with a view to beauty of form... its all
there! However, the following statements truly
nudge it out of the fine arts window: expres-
sion of emotion. Just like that. Although feel-
ings might come up as one implies whatever he
or she can to the rhythmical set being exposed,
the second part of the definition on music cer-
tifies what I have referred to on the «musician-
instrument» relation.

riana, su violin sostenido extravagantemente en
el aire, mientras que todos presenciamos cémo
cada una de las notas que sale de las cuerdas
estd, en cierta forma, destinada a ser lo que es,
ninguna otra podria sustituirla, y no sélo se es-
cucha, sino se siente, se siente en las entranas,
y todos en nuestros asientos permanecemos
maravillados con la atmdsfera creada por tal
melodia que nos habla a cada uno de manera
diferente, pero siempre con sentido y forma
perfectos. O Jimmy Hendrix en Woodstock,
lanzando fuego con su guitarra... ;Cémo seria
si no tuviera guitarra, si sélo tuviera una serie
de notas limpias e inalterables para manipular?
Sin sonidos cambiantes, sin retornos improvi-
sados, sin momentos de razén obnubilada por
la perfeccion inherente de lo que se estd expre-
sando... Sélo una mezcla ocasional de sonidos
calculados matemadticamente para sonar bien.
Esa, siento, es la gran pérdida de la masica tech-
no. Eso es por lo que siento que no puede ser
equiparada a las obras de Beethoven, Brahams,
Tchaikovsky, o incluso Pearl Jam.

Aun asi, y por si acaso, permitaseme referir-
me a una forma de conocimiento mds tangible.
Segutn el Oxford English Dictionary, la musica es:

« Una de las bellas artes que se ocupa de la com-
binacién de sonidos con miras a la belleza en
la forma y la expresién de emociones; también
la ciencia de las leyes o principios (de la melo-
dia, la armonia, el ritmo, etc.) por las cuales se
regula este arte.

« Considerada como arte, la musica tiene dos
ramas principales, la del compositor y la del eje-
cutante. La palabra se usa con frecuencia para
referirse de manera especial a la segunda rama
y a la ejecucion instrumental més que a la vocal;
asi, la designacion de «maestro de musica» se
refiere usualmente a quien ensena el arte de
tocar un instrumento.

Empieza bien para el techno: la combinacién

de sonidos con miras a la belleza en la forma...
itodo esta ahi! Sin embargo, las siguientes ora-
ciones la excluyen por completo del marco de
las bellas artes: «expresion de emociones». Sélo
con eso. Aunque los sentimientos pudieran
despertarse como uno implica, sin importar lo
que él o ella puedan sentir al ser expuestos a un



grupo ritmico, la segunda parte de la definicion
de musica avala aquello a lo que me referi con
la relacién «musico-instrumento».

No estoy tratando de degradar a la musica
electrénica ni de minimizar el crédito de to-
dos los grandes Dj’s que existen. Unicamente
estoy tratando de demostrar que hay algunas
diferencias decisivas entre lo que hemos estado
llamando musica durante casi mil afios y lo que
apenas estd empezando a tomar forma, con al-
gunas serias reducciones en el drea emocional.
No sé, tal vez Paul van Dyk tiene algo diferente
que decir. O quiza no.

Sucedi6 algo interesante cuando estaba ha-
blando con un amigo al que verdaderamente le
encantan los raves. Mencioné mi opinidn res-
pecto al techno como algo sin emocién y caren-
te del elemento humano del arte. Tras un breve
silencio, quiza debido a un lapso de confusion,
o sélo por simple letargo mental, entrecerré los
ojos y, de un modo curiosamente nihilista, con-
testo: «;y?» Nunca mas volvi a tocar el tema. Ya
no era necesario. 4
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[ am not trying to degrade electronic music,
or to minimize the credit of all the great Djs
out there. Mainly, I'm only trying to demon-
strate that there are some decisive differences
between what we have been calling music for
about 1000 years and what is just beginning to
take form, with some serious cut backs in the
emotional area. I don’t know; maybe Paul van
Dyk would have something different to say. Or
maybe not.

An interesting thing occurred when I was
talking with a friend who’s really fond of raves
and trans. I mentioned how I felt regarding
techno as emotionless and lacking in human-
istic grounds for art. After a brief moment of
silence, created either due to a quick lapse of
confusion or plain mental lethargy, he squinted
his eyes and, in a curiously nihilistic fashion,
answered «So?» I never brought the subject up
again. It was no longer necessary. %
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Es mas dificil caminar

junto a pajaros

y que se queden parados en tierra

a que salgan

volando

y trinando.

Vas caminando por la calle buscando

arte o poesia o lo que se les parezca

pero te duele la entrepierna:

malos calzones se roza, se roza.

Se te hinchan los pies, se hinchan, se hinchan. Malos zapatos.
¢Donde esta el instante creativo, su abismo?

Eres un recuerdo,

el recuerdo de un instante donde viste

la cara linda de una mujer por la ventana de un auto.
Hay quien dice que la belleza es sélo ego.

Te comes un par de petroleras en la taqueria,

estan hechas del cochambre
pegado a la plancha, .
son las sobras: aceitosas. _

Va a seguir amaneciendo y ata

tu sombra seguird apareg

T encima de ella o ella ) S

. . ey
Va a seguir habiendo bas _ B S@Qf@
pero nadie pierde la opog‘tu . j ' 4%‘!\“&\_ G

o dejar su huellita

sobre cemento fresco ° . Y

5 b CAaumep @E\%E}‘?
HaT! b

* Waag wary Cade

ni de tallar en la antigua contezaq
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STAS SENTADO FRENTE al televisor viendo una pelicula que ya has visto

millones de veces. Te sabes de memoria los movimientos de la cdmara,

sabes exactamente qué personajes y qué objetos van a aparecer en la
pantalla y en qué momento, reconoces perfectamente cada sonido, los dia-
logos los recitas sin conciencia. Aburrido, decides cambiar de canal, tomas
el pequeiio control y aprietas el botén apropiado. Después del parpadeo la
imagen de la pantalla no cambia, s6lo cambié el ntimero de la esquina derecha
que indica el canal. Parece ser que todos los canales tienen lo mismo, la misma
secuencia monétona de imdgenes que ya has visto repetidas veces. Piensas en
lo absurdo e irracional que es transmitir lo mismo en todos los canales. Decides
acabar con la tortura y aprietas el botén rojo de apagado. Sientes alivio al ver la
pantalla del televisor negra, pero al ver a tu alrededor el alivio es sustituido por
el terror de encontrarte en otra habitacién. La reconoces a detalle, cada objeto,
cada persona, y sabes perfectamente qué va a suceder. Si, ya lo has visto antes,
miles de veces antes en la pantalla de tu televisor. 2
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¢Vas al super o a la Comer?
Define qué es un bien estrictamente necesario.

Antonieta Lopez Ricoy

rinoceronteamarillo@hotmail.com

1. Voy a la Comer, en especial durante Julio Re-
galado porque hay muchos stiper descuentos
y promociones emocionantes, como 3x2 en
jabones 0 2x1 en congelados y cosas asi.

2. Toallas sanitarias o tampones porque no pue-
des estar sangrando por todas partes dejando
cada lugar donde te sientes como la escena de
un crimen.

Antonio Luna

awsteen_hscrew@yahoo.com.mx

1. Ala Comer.

2. Es el que, te guste o no, no puedes deshacer-
te de él.

Diego Marti de la Machorra

diegomdelam@yahoo.com

1. ...voy a comer super bien y luego les digo.

2. Un bien estrictamente necesario ha de ser
todo elemento de la experiencia humana que
sigue siendo requerido para cumplir un fin
especifico, sin importar factores accidentales
0 qué tanto se reusa. ;No?

Emilio B. Frosel

caballoconfiebre@yahoo.com.mx

1. Procuro ir lo menos posible porque la dltima
vez nos agarraron robando y nos tomaron
fotos.

2. Un auto que pueda llegar a la playa, una
sonrisa, un amigo, una caguama, la musica,
algo que te haga pensar que aunque te tires
al hoyo mds grande eso va aventarse contigo.

Felipe Gomez Antinez
soyfelipegomez@gmail.com
1. Al mercado

2. El agua

Javier Ludlow
javoludlow@hotmail.com
1. Ala Comer

2. La autonomia

Laura Alejandra Durand Barrientos

kingcharlesv@yahoo.com

1. No voy ni al siper ni a la Comer sino a la
tiendita de la esquina.

2. Un bien necesario son los pinches politicos
(si no a quién le echariamos la culpa de lo
que nos pasa).

Luisa Emilia Rossi Aranda

emilia@tigredomestico.org

1. Fui a la Comer durante julio pero ahora que
terminé siento una especie de atraccién en-
fermiza por la nina de Soriana.

2. Un bien estrictamente necesario es un cami-
no que no empiece ni termine.

Manuel Parra Aguilar

manueleosmepa@hotmail.com

1. Al siper

2. Creo que es aquello que realmente nos es
util, funcional.

Oscar A. G. Conde

publio.ovidio@gmail.com

1. Voy al oxxo porque estd enfrente de mi
casa.

2. El que me llevaria a una isla desierta: el 4l-
bum blanco, la Divina Comedia, poster de
Bob Dylan para pegar en la palmera, etc.

Salvador P. S.

nihilizador@hotmail.com

1. A ninguna, o a las dos (que en si, no habla-
mos de dos). Siempre hay especiales, 1o que
convierte a una u otra en algo especial.

2. Es algo como el dinero pero no necesaria-
mente es dinero (risas); algo bien estricto
como el cristianismo (mds risas). Aunque,
bien, el cristianismo es innecesario.

ILUSTRACIONES DE ESTE NUMERO:

Mauricio Carlos

mauriciocarlos.m@gmail.com

mauriciocarlos.blogspot.com/

1. Aunque en Chedrahui cuesta menos, voy al
super.

2. Una computadora con conexion a internet
y/o una caja de cartén.
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Tras Desterrados
En este ciclo los escritores hablaran acerca
de autores exiliados en México.
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Casa Refugio Citaltépetl

Del 16 de octubre al 11 de diciembre del 2008.

16/10 Fabienne Bradu 13/11 Claudio Albertani
sobre: Benjamin Péret sobre: Victor Serge

23/10 *Evento Especial: 27/11 Neige Sinno sobre:
Encuentro Hispanoamericano  Roberto Bolaiio
de Poesia

04/12 Joani Hocquenghem
30/10 Jorge F. Hernéndez  sobre: B. Traven
sobre: Max Aub
11/12 Edvardo Vézquez
06/11 *Evento especial: sobre: Luis Cernuda
Cabaret Literario

Casa Refugio Citlaltépetl

Citlaltépetl 25 ENTRADA LIBRE
Col. Hipédromo Condesa 19:30HRS
C.P. 06170

Tel. 52 11 44 46

www.casarefugio.com
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JO8 MEJORES SONIDOS EN
LA CloDiD

www.discotecaonline.net
WWW.myspace.com/discotecaonline

Citlaltépetl 23-C,Hipbdromo Condesa
Mexico DF, tel. 5212 0234
contacto@discotecaonline.info




—
— —
— s —
— —
— —p
e =
— —— — = == =~
ALY
Ot
S e
< .
b
o
.'s
oy

“{f_"'

del 6 al 23 de noviembre de 2008
Jardin El panuelito
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