

# Lenguaraz

año 5 número **I7** invierno 2009

literatura  
para no leer



sextopiso

ZACH HELM  
*El buen canario*  
TEXTOS DE JOHN MALKOVICH Y FABRIZIO MEJÍA MADRID

DISFRUTA EL LIBRO CON EL GUIÓN ORIGINAL  
QUE DIO ORIGEN A LA ADAPTACIÓN DE LA OBRA EN MÉXICO

CON TEXTOS DE JOHN MALKOVICH  
Y FABRIZIO MEJÍA MADRID

A la venta en todas las librerías y  
durante las últimas funciones en México  
y la gira por el interior de la República



# Tas viendo y no lees

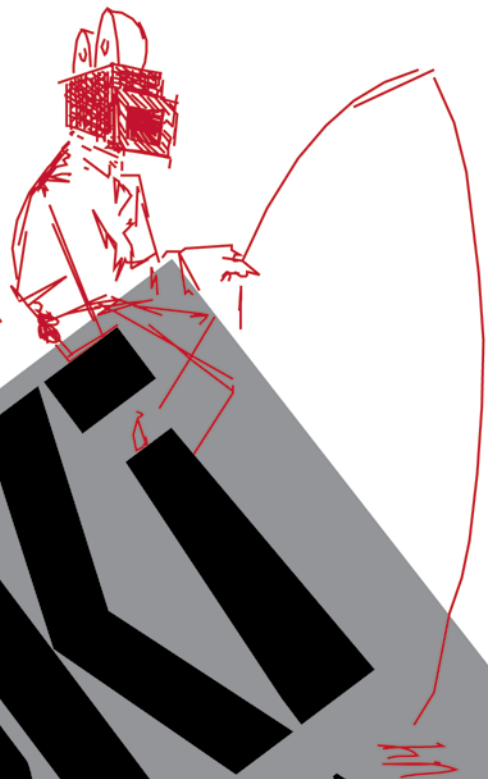
entre que ves y no lees,  
colabora con nosotros  
[parapublicar@lenguaraz.com](mailto:parapublicar@lenguaraz.com)

QUINTO FESTIVAL INTERNACIONAL  
DE CINE UNIVERSITARIO

# KINOKI

UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA  
CIUDAD DE MÉXICO

del 16 al 20  
de febrero de 2009  
[www.festivalkinoki.com](http://www.festivalkinoki.com)

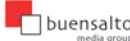


Centro de  
DIFUSIÓN  
CULTURAL

ibero.com



Gobierno del Distrito Federal  
Cambios de actitud  
Juntos cambiamos la Ciudad





# XXX Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería

18 de febrero al 1 de marzo de 2009

Tacuba núm. 5, Centro Histórico, Ciudad de México

**Estado invitado: San Luis Potosí**

Jornadas Juveniles 23, 24 y 25 de febrero

Universidad Nacional Autónoma de México / Facultad de Ingeniería

<http://feria.mineria.unam.mx>



**HECHOS**  
*para servir*

**SAN LUIS POTOSÍ**  
GOBIERNO DEL ESTADO

SECRETARÍA DE CULTURA



# Sugerencias

año 5 número 17 invierno 2009

5 *para panchos y piropos*

18 *para que te autopubliques*

LENGUARAZ

45 VALDEMAR RAMÍREZ

(texto e ilustración)

valdermarramlo@yahoo.com.mx

44 *para que los entiendas*

48 *para no leer*

8 *para exponerse*

La fenomenología de Apolo y Dafne

PAULA LÓPEZ ZAMBRANO

tristan\_isolda25@yahoo.com.mx

10 *para no quedarse*

Adoro la teletransportación

VIOLE(N)TA

12 *para divulgarse*

Breve bestiario. N° 2. El tlaconete

ISRAEL GARCÍACORONA

arugarciacorona@gmail.com

14 *para proyectarse*

*Everybody be cool this is a robbery!*

DANIEL VALDEZ PUERTOS

emet\_d@yahoo.com.mx

16 *para ambientarse*

sin\_cuenta

JULIA GÓMEZ CANDELA

jujugomez@gmail.com

*para que nos vayamos entendiendo*

20 Y también estaban Cornbread y Stay High

ANTONIO LUNA

21 Kepelá

ALEJANDRO ESPINOSA GAONA

22 Cavilaciones

REYNEL ORTIZ P.

23 Generaciones

CHRISTIAN CRUZ

24 Ausencia de referentes

CARLOS BORTONI

26 Extraño visitante

VICENTE SORIANOTLACHI

27 Justicia divina

PAULINA OVANDO COLLADO

28 *Sleep-walking*

XIMENA ATRISTAIN LÓPEZ

30 El mimo habló

FELI DÁVALOS

32 La autopsia

LIZETH GARCÍA

33 Por si nos ahogamos

ANTONIO LUNA

34 Apreciación...

ORLY ROSALES

35 FM

DAYORTZ

37 A Manrique Fernández Morales

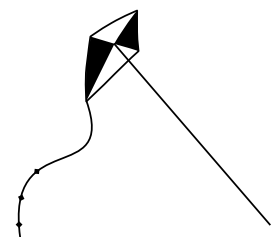
ROLANDO REVAGLIATTI

38 *Goodbye to Violence*

LUIS ÁNGEL SÁNCHEZ PÉREZ

39 Virtualidad, identidad, organizatividad  
y dadidadidad

JORGE ABRAHAM SÁNCHEZ GUEVARA



Dirección Felipe Gómez Antúnez  
Edición Eduardo Ávalos Vélez  
Dirección artística y diseño Astrid Stoopen y donDani  
Corrección Valdemar Ramírez Loaeza  
Administración Ximena Atristain López  
Difusión Javier Ludlow Echeverría  
Distribución Jorge A. Morales Becerra  
suscripciones@lenguaraz.com  
Mensajería Dan Yiftaj Velazco Balleza  
Consejo editorial Daniel, Eduardo,  
Felipe, Javier, Jorge A. y Ximena  
Consejo consultivo  
Salman Rushdie, Jorge Ibarguengotia,  
Michael Ende, Julio Cortázar, André Breton,  
Paul Auster y Eugenio Montale  
Agradecemos el apoyo de  
Federico Fricke, abuela Geña,  
Humberto, Gloria, Alejandro Güemes,  
Blanca Eugenia y Estela Casillas

*Lenguaraz: literatura para no leer*, revista trimestral (noviembre, 2008). Editor Responsable: Ximena de Guadalupe Atristain López, No. de certificado de reserva otorgado por el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2008-061613023800-102. Número de Certificado de Licitud de Título: 14237. Número de Certificado de Licitud de Contenido: 11810. Domicilio de la publicación: Teotihuacan 5-201, Col. Hipódromo, C.P. 06100, México, D.F. Imprenta: Ediciones del lirio S.A. de C.V., calle Azucenas #10, col. San Juan Xalpa, Iztapalapa, D.F. Tel y Fax 5613 4257. Distribuidor: Editorial Lenguaraz, S. de R.L. de C.V., Teotihuacan 5-201, Col. Hipódromo, C.P. 06100, México, D.F., excepto Sanborns, Café Caffé y Tower Records, a cargo de Publicaciones CITEM S.A. de C.V., Av. Del Cristo No. 101, Col. Xocoynahuac, Tlalnepanitla, Estado de México, C.P. 54080.

Cada texto es responsabilidad del autor. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido sin previa autorización de los editores.

Tiraje: 5mil ejemplares.

Esta revista cuenta con apoyo del Programa «Edmundo Valadés» de Apoyo a la Edición de Revistas Independientes 2007 del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Como en Lenguaraz también trabajamos para corregir los errores que cometemos, en esta ocasión nos toca corregir uno que cometimos en el número 16. Tal cual, la cagamos y publicamos la primera edición de la columna Para proyectarse titulada «Terror y terrorismo, dos géneros ficcionales» bajo el nombre de Daniel Orizaga siendo que su autor es Daniel Valdez Puertos. Daniel, la más sincera disculpa por esta manchadota. Hacemos constatar sin panchos y piropos que el texto es tuyo y únicamente tuyo.

## Subject: Qué paso¿??? Por qué carajos???

Qué tal Eduardo, espero estés bien. Yo en cambio ando bien sacado de onda. Resulta que hoy vi la revista de *Lenguaraz* en Gandhi y busqué mi artículo y efectivamente ahí estaba con una muy buena presentación; lo triste de todo es que no era mi nombre el que firmaba sino un tal Daniel Orizaga con un *mail* desconocido por completo, yo soy Daniel Valdez Puertos y este es mi *mail* y en el texto que te mandé aparecía tal cual. No sé ni que pensar. Es un asunto gravísimo desde luego. ¿Las próximas colaboraciones también aparecerán con ese nombre? Por lo que haya sido creo que es necesario hacer algo. Dime. ¿Qué hacemos? ¿Qué podemos hacer y cómo le hacemos? Soy relajado y no quiero armar un borlote.

2 Daniel, a nombre personal te pido la más sincera disculpa porque cometí un error muy grave. En efecto, a la hora de mandarle el directorio de los colaboradores a nuestros diseñadores tuve una confusión de «Danieles» y les di otro nombre.

Lo siento muchísimo y por supuesto que el resto de tus columnas van a aparecer con tu nombre. Lo único que puedo hacer al respecto del 16 es publicar una errata (obviamente muy a la vista y dándole una importancia relevante) que aclare nuestro error.

En verdad lo siento mucho y espero que esto no entorpezca nuestra relación.

3 Qué tal estimado Eduardo:

Pues bien. Espero que la presentación del número 16 haya estado muy bien. Tenía la intención de ir pero me fue muy difícil. Quería ir también para platicar sobre lo del desliz atroz de mi artículo. Me gustaría platicar contigo para precisar unos detalles. Ocurre que si bien una fe de erratas es lo más pertinente, también puedes imaginar que a mí como escritor no me sirve mucho. Creo que lo mejor es que ese artículo se vuelva a imprimir. No digo que en el próximo, tal vez el siguiente del 17. Ese artículo ya está publicado y a mí no me sirve como curriculum. Tú sabes que colaboro de manera muy agradecida y sin condiciones a cambio de seguir haciendo curriculum. Entonces ese si no me sirve para nada y es algo que escribí expeditamente para *Lenguaraz*. Me gustaría saber tu respuesta y me gustaría más que platicáramos si es que no estas de acuerdo. Así que te pido de favor me pudieras pasar tu fon.

Daniel, reitero mis disculpas por el error cometido. Pero lamento

4 informarte que no es posible hacer lo que nos pides. Hablando editorialmente, el recurso ideal para «enmendar» los errores impresos es la fe de erratas. En *Lenguaraz* contamos con una sección llamada Para panchos y piropos que es nuestro buzón del editor. Lo que te propongo es que publiquemos ahí esta serie de correos electrónicos como un ejemplo de cordialidad y una buena relación editorial. Al principio de esta sección yo redactaría un breve párrafo haciendo constar nuestro error. Insisto, siento mucho esta equivocación y de cualquier forma te dejo mi teléfono para tener una comunicación más directa.

Para panchos y piropos  
¿tienes algo que decirnos? [parapanchospiropos@lenguaraz.com](mailto:parapanchospiropos@lenguaraz.com)

# ibero 90.9 ahora con energía solar

a partir de noviembre 2008, en colaboración con los Departamentos de Ingeniería y Comunicación de la Universidad Iberoamericana, Ibero 90.9 implementa un sistema fotovoltaico para abastecer sus demandas de energía sin contaminar.

13 horas de almacenamiento fotovoltaico, 24 horas de transmisión al día.

en Ibero 90.9 se hace radio... ahora con energía solar.



ibero  
90.9

**SE HACE  
RADIO**

una estación de la universidad iberoamericana  
teléfono en cabina 529 25 90 9 [www.ibero909.fm](http://www.ibero909.fm)

ibero  
90.9

# Apoyo al arte de México

Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 20 aniversario



GOBIERNO  
FEDERAL

CONACULTA

## El Fondo Nacional para la Cultura y las Artes

ha otorgado más de doce mil estímulos,  
y con ello se ha convertido en uno de los pilares  
del quehacer artístico mexicano.



Foto: Martín Gavica



Vivir Mejor

# La fenomenología de Apolo y Dafne

para exponerse — ∞ — PAULA LÓPEZ ZAMBRANO



**D**EL CONTACTO INGENUO con el mundo y el arte se despliega una descripción pura. El sentido común y la actitud natural proporcionan certidumbres y verdades. Primero existimos y después están las clasificaciones. No podemos partir de conceptos para después llegar a las cosas, o partir puramente de la teoría para enfrentarnos al arte. El mundo no es sólo lo que pienso, sino también lo que vivo y esta vivencia se da en la objetivación. Lo último no es lo intelectual, sino lo fáctico, la existencia en el mundo, lo que se da tal y como es en la conciencia humana.

Antes del término «barroco italiano», de la ubicación contextual en la Italia del siglo XVII, del reconocimiento de la tendencia artística en la que se replantearon los principios helenísticos y de la referencia al texto de Ovidio (que a su vez nos remonta a la antigüedad romana), nos encontramos frente a *Apolo y Dafne* de Gian Lorenzo Bernini. La escultura está como objeto existente, pero estamos nosotros como receptores ante ella. Si retiramos al mundo objetivo, al mundo científico, se revelará al sujeto perceptor y al mundo percibido. El arte es la puesta en obra y la revelación de la verdad.<sup>1</sup> *Apolo y Dafne* muestra el sentido del *ser* simplemente siendo obra. La escultura es hermosa. En el *es*, se encuentra su esencia, su existencia; *es*, entonces tiene un sentido. Para comprender la obra, hay que comprender su *siendo*, su existir mortal.

Sin embargo, este texto se desprende del recuerdo de un viaje a Roma y una visita a la Galleria Borghese, pero es permisible hablar de este encuentro que sucedió hace algún tiempo. El mundo y su facticidad también son posibles en nuestros recuerdos, existen en nuestra me-

<sup>1</sup> Heidegger, Martín, *Tiempo y ser*, Madrid, Tecnos, 2001.

moria y se dan en nuestra conciencia. Nuestros sentimientos, percepciones, deseos y sueños se fusionan con la naturaleza y con los objetos mismos. La realidad se compone de los fenómenos puros, así como de las percepciones, imaginaciones, sensaciones y pensamientos.

Si pensamos de esta forma la escultura se convierte en una presencia ambivalente porque es algo que ya no vemos, pero que recordamos. Con la memoria, lo que ya no está físicamente frente a nosotros es una realidad. Con la memoria, el presente no borra el pasado de la escultura y su futuro tampoco borrará el presente. El recuerdo exhibe una antigua experiencia y el pasado sigue siendo nuestro verdadero presente que se oculta detrás de nuestra mirada.

Por esto podemos pensar que nos encontramos ante *Apolo y Dafne* como objeto, como fenómeno; vemos una piedra manipulada que imita los cuerpos de dos personas: un hombre y una mujer que se encuentran de pie y que parecen moverse, pero en realidad están estáticos. Él le está tocando el vientre y tiene un rostro que revela su deseo sexual y ella tiene los brazos levantados con una expresión de angustia; si miramos más fijamente, casi podemos escuchar un grito agudo. De las manos de la joven y de su cabello se desprenden hojas, de sus pies brotan las raíces de un árbol. Dafne se está transformando en un laurel y nosotros miramos tal fenómeno y captamos una sensación, un asombro que cuestra trabajo expresar en estas letras.

No obstante, es en el *silencio* de la conciencia originaria (de la significación primaria) donde aparecen lo que las palabras y las cosas quieren decir (los actos de denominación y expresión)<sup>2</sup>. Lo que no se puede expresar existe, la palabra que no aparece en el diccionario está presente, silenciosamente, en nosotros. Aprehendemos la obra, nos gusta y finalmente cobramos conciencia de su existencia. La obra de arte, en tanto objeto, se está dando en nuestra conciencia, en nuestro entendimiento.

Imaginemos que estamos de pie y frente a *Apolo y Dafne*. Nuestros ojos se dirigen al objeto y, con la retina, lo captamos. La obra de arte, antes de ser denominada como arte, es-

tá enteramente expuesta; sus partes coexisten mientras nuestra mirada las recorre una a una. Sentimos algo, y pensamos que sus rostros parecen infantiles, pero también nos hacen recordar el sufrimiento causado por el deseo. La lujuria de Apolo es el motivo de la transformación de Dafne. Ella dejará de ser un ser humano para formar parte del reino vegetal. Hasta podemos sentir el dolor. Al observar más de cerca su rostro la descubrimos finita y nos preguntamos por el límite en el que se define el ser mujer. También nos descubrimos a nosotros mismos como ser-del-mundo y finitos. Nos sentimos frágiles e inseguros, pero cobramos conciencia de nuestra propia existencia.

Podemos respirar y sentir el aire de la galería. La escultura está como objeto, y cuando la percibimos tiene un sentido. *Apolo y Dafne* evoca al movimiento, al cambio, a la caducidad, y al tiempo; aunque la obra es estática (es una escultura de mármol), despierta la impresión de un acontecer captando una realidad siempre en tránsito. Las manos de Dafne con ramas y hojas son una ilusión o un sueño verdadero. Apolo y Dafne están en un instante del transcurso de una acción y la experiencia de esta ficción nos induce a reflexionar sobre la fusión de las apariencias con los fenómenos.

La mirada es la forma como accedemos a los objetos. El ver fisiológica y psicológicamente un objeto es hundirse en el mismo. Con el cuerpo, con la mirada, nos apropiamos del mundo y formamos parte de él. Al mirar la escultura, la podemos conocer. Ahora imaginemos que tocamos el frío mármol que la compone ¿qué se siente?

La fenomenología revela la facticidad del mundo y de las cosas en la conciencia humana. *Apolo y Dafne*, antes de ser nombrada, es una piedra, un mármol que capto y aprehendo en mi conciencia y finalmente denomino una obra de arte maestra. La escultura de Bernini pone en obra la verdad: da cuenta de la existencia porque *es y está siendo*; su esencia es el Ser mismo, el existir. Da cuenta de lo radical y primario que es la finitud del Ser. Tanto la escultura como nosotros somos-del-mundo e intercedimos en él. ❁

2 Merleau-Ponty, Maurice, *Fenomenología de la percepción*, Barcelona, Planeta-Agostini, 1994.

# Adoro la teletrans

*The basic metaphor of virtuality is a difference in space-time which does not matter in regard to a level of interaction. The implementation of increasingly self-organizing cybernetics to interacting levels of codes and machines on nano-scales is the secret of life and the modern prototypes of cyberspace on the internet.*

<http://pcp.vub.ac.be/CYBSPASY/MSchreiber.html>

19-01-09

**P**PRIMERO SEXO, conozcámonos después.

Si hablo de relaciones amorosas y/o sexuales me estoy metiendo en terrenos espinosos, pues la idea o formalidad común de relaciones, o de establecer relaciones, no sólo me da güeva, se me hace totalmente hipócrita. La apertura y la incursión en y con el otro son siempre tareas complicadas que requieren, antes que nada, mucha voluntad. El sexo es siempre menos complicado, es lo que todos en el fondo y en principio buscamos.

Aquí, el CybersM. Stahl Stenslie<sup>1</sup>, conocido como el padre del Cybersex, crea este artefacto con una finalidad: cambiar los estilos de vida por medio del arte, haciendo vívido un problema cultural. En este caso el problema son las

interacciones humanas, en específico las sexuales.

Culturalmente la sombra alrededor del sexo, aunque cada vez se adelgaza más y más, ha marcado nuestro comportamiento hacia éste; en muchos casos nuestro miedo hacia éste. Aun en este siglo el sexo es cosa seria y no sólo por la transmisión de enfermedades, sino porque se trata de una interacción demasiado humana, también demasiado animal. La develación de tales impulsos, por clasificación social, debe ser atenuada. Stenslie, como artista multimedia, nos dice que esta clasificación social también puede marcarse por otros medios, en este caso, medios tecnológicos; y son igual de importantes pues las interacciones humanas que realizamos día a día se dan más y más por medios tecnológicos y por lo mismo la tecnología se vuelve más y más personalizada: «Hoy el estatus

1 [www.stenslie.net](http://www.stenslie.net), Stahl Stenslie es artista multimedia, curador e investigador. Es profesor de arte multimedia en la Academia de Arte Multimedia de Colonia, Alemania, y construye instalaciones que trabajan con la manipulación de lo perceptible y reconocible. Se convirtió en uno de los padres fundadores del Cybersex después de construir el CybersM, el primer sistema de comunicación tele-táctil de cuerpo entero en 1993.

# portación

perciben; así como desde mi oficina puedo ver el mundo, la calle donde vives, ver lo que haces.

El propósito de desarrollar el Cybersm en un contexto artístico es precisamente que al tocar puntos sensibles de un problema social, genera confianza en quien lo usa pues son pulsos de varias personas y recrea otra versión del sexo:

se mide en *Gigas*», decía una amiga al mostrarme su nuevo iPhone. Sí, su iPhone que contiene su oficina completa, su agenda, sus rolas, sus fotos, en fin su vida entera; sólo faltaría un sexPod y estaría completa.

No, no es que se pueda tener una relación amorosa con la tecnología, sin embargo, se puede tener una conexión amorosa mediante la tecnología. «*Technology enables complex love, loving is the main experience of something subjective, it is very human*»<sup>2</sup>, nos dice Stenslie. Lo que se logra artísticamente con el Cybersm es extender el cuerpo a través del tiempo y el espacio y poder desarrollar el uso de órganos perceptuales (en este caso el cuerpo humano), éstos reaccionan, piensan,

una que es pública y lúdica y cibernética, y que, como el sexo mismo, sólo puede servirse de la participación humana.

¿Cómo funciona? Pues se trata de interactuar menos a través de una pantalla: el equipo es portable, usable, se pone. La interfaz es tu cuerpo; al tocarlo, tocas; al sentirte, haces que el otro sienta; al manipularte o maniobrarte, maniobras; no sólo se establece una comunicación sensorial: el cuerpo y la máquina se funden, por así decirlo, entrando en una forma de unión simbiótica; para esto hay un conocimiento tácito que no requiere ser aprendido, es casi instintivo. Y, ¿qué pasa?, ¿comienzo a tener sexo a través de una máquina?, ¿acaso es mejor que el sexo entre humanos?, ¿cogerte así, no más de paso es mejor? Es igual, es a fin de cuentas una cuestión de percepción humana. No se trata de vernos en línea sino de estar en línea en tiempo real; ser una extensión del medio cibernético que portas; poder tocar; estar presente. 🌀

2 Extracto de una entrevista sostenida con la Mtra. Mónica Benítez especializada en Arte y Tecnología con su tesis de maestría.

# Breve Bestiario



## Nº 2. El tlaconete

LA ANTERIOR COLUMNA sobre el caracol generó interesantes comentarios y experiencias. Por ejemplo, la artista plástica Alicia me comentó que, hace algunos años, la colonia de caracoles que cría, terminó comiendo a un perro recién nacido en apenas un fin de semana y que, probablemente, hubieran terminado por devorar a los otros dos de la camada si ella no interviene a tiempo. Otro evento singular que me sucedió gracias a la primera entrega de ésta columna es, precisamente, el detonador de estas líneas: un grupo de lectores, que me han pedido mantenerse anónimos, tuvieron el detalle de invitarme a disfrutar de una increíble velada acompañados de lo que ellos suponían se trataba de una rara especie de *helix*, una babosa negra de propiedades afrodisíacas y alucinógenas. La cena fue maravillosa, llena de excelentes manjares, sin embargo, la especie en cuestión no fue precisamente un caracol como mis amigos suponían, sino que se trataba de un magnífico espécimen del *Pseudoeurycea ahuitzotl*, mejor conocido como tlaconete mexicano.

Existen muchas dudas y mitos alrededor de esta especie, sobre todo porque hay una gran cantidad de tlaconetes alrededor del mundo. En realidad este animal es una salamandra, un anfibio sin brazos o, más precisamente, una salamanquesa cuyas extremidades están fusionadas al esqueleto, en espera de que la evolución las elimine por completo. La confusión es natural y típica, ya que, por un lado, su cuerpo viscoso es muy parecido a las babosas y, por el otro, la mayoría de las personas que hablan del tlaconete generalmente piensan en la salamandra de dorso moteado o salamandra de Yécora (*Pseudoeurycea nigromaculata*). Al tratar de explicar mejor a mis anfitriones sobre esta especie, me di cuenta de que existe muy poca información al respecto, además de percatarme de que es precisamente la nula difusión sobre tan bondadosa especie, la que está llevando al Tlaconete mexicano a su extinción. Espero que esta columna pueda ayudar, aunque sea mínimamente, a la conservación de esta especie endémica de nuestro país.

El tlaconete es un animal arcaico, heredado de un mundo remoto cuando aún no existían los mamíferos en la tierra; sus estructuras son sumamente simples; estos pletodóntilos son cuerpos sin pulmones y el intercambio gaseoso se da en sus pieles y los tejidos alineados alrededor de sus bocas. Los tlaconetes gustan de vivir en climas fríos, preferentemente en bosques mesófilos de pino y encino, actualmente se les puede encontrar en la Sierra Madre Oriental, sobre todo en el Eje Volcánico Transversal, y algunos estados de la Sierra Madre del Sur como Guerrero y Oaxaca.

Al llegar a su fase adulta el tlaconete abandona las aguas para dedicarse a costumbres terrestres más amistosas como las que mis amigos conocieron. De hecho, su nombre se emparenta con la planta tlacopetatl o tlacopetate (*Coriaria thymifolia*), una planta coriariácea sumamente venenosa. El tlaconete en sí mismo no es tóxico, sin embargo, se restriega con ésta planta para potencializar sus feromonas naturales a la hora del apareamiento, cosa curiosa, ya que esto le da una protección contra la gran cantidad de depredadores naturales que tiene en el momento en que más desprotegido se encuentra. No obstante, esto también lo convierte en un platillo exótico sumamente apreciado, como jericalla. Éste resulta ser un excelente postre que, dependiendo de las cantidades, puede llegar a provocar de leves taquicardias, hipertermia, un delicioso vértigo alucinógeno, espasmos genitales, hasta convulsiones en todo el cuerpo.

Por otra parte, y aunque muchos aún lo duden, este pletodóntilo en sus primeros años de vida gusta de insertarse en los orificios vaginales, sobre todo de las mujeres vírgenes, debido no sólo al irresistible sabor del himen, sino también al gran contenido nutricional de la sangre menstrual que comen con avidez (cosa curiosa, ya que la piel del tlaconete junto con plantas como la ortiga, el equiseto o la bolsa de pastor, se han utilizado desde tiempos precortesinos como hemostáticos naturales). Tan sólo en el pasado 2008, se registraron 24 casos de penetración a la matriz de jovencitas que nadaron en aguas infestadas por este negro parásito. Y aunque por su forma, consistencia y propiedades afrodisiacas naturales el tlaconete puede llegar a ser una excelente pareja o juguete sexual, alimentado algunos meses por los flujos vaginales puede llegar incluso, a, quintuplicar su tamaño. En tales circunstancias las adolescentes pueden llegar a creer que están embarazadas, corriendo el grave peligro de no poder ya extirparles la salamandra y evitar así que terminen por dislocarles las caderas, engullirles la matriz e incluso los intestinos. Las pobres mujeres van muriendo lentamente, creyendo que los dolores que les perforan las entrañas son de parto, mientras cargan amorosamente con la alimaña que, periódicamente, les entrega ardores genitales y fiebres alucinatorias. Finalmente las arratonadas «madres», casi antes de expirar, terminan escupiendo por su vagina un purulento líquido viscoso de color verde pardusco que aún mantiene algunas de sus propiedades psicoactivas. Desgraciadamente este manjar es casi imposible de conseguir por su elevado precio en el mercado negro.

A pesar de todo, es muy fácil evitar que el tlaconete termine por anidar en las juveniles vaginas de las doncellas; sin embargo, es muy probable que no se extraiga a tiempo debido al delicioso chapoteo que realiza en los sexos y a las sustancias que segrega, las cuales, al juntarse con la mucosa vaginal, terminan por llevar a las jovencitas a un increíble gozo extático. Quizás esa sea la razón por la cual su nombre científico se relacione con el monstruo acuático de la mitología mexica, Ahuizotl o Espina de Agua en castellano, que atraía a hombres y mujeres por medio de su llanto como de bebé en las orillas de ríos y lagunas para ahogarlos en favor de Tláloc. Me pregunto seriamente si acaso este llanto no sea otra cosa que los gemidos incontrolables de las chiquillas que se masturban con el singular animalito. ❀

# Everybody be cool

UNA VEZ QUE EL CINE ADQUIRIÓ LA FACULTAD SONORA, una serie de géneros narrativos que ya se venían ensayando desde el inicio consiguieron establecer códigos perfectamente reconocibles para el espectador; así fue que entraron en el terreno del *Studio System*, código de limitación creativa bajo la cual se tiene que comportar toda obra cinematográfica para su posible proyección en el mercado internacional.

Es por eso que los musicales, la comedia, el melodrama, el *western* y el cine de gángster se constituyeron como las figuras narrativas institucionalizadas por excelencia. Estos géneros, florecientes durante la época dorada de Hollywood, determinaron una manera específica de hacer cine y cineastas. En especial, fue el cine de gángster el género en el que, podemos afirmar, se formaron autores cuya huella personal podía infiltrarse por las rendijas de un sistema convencional. Pero al hablar de ese periodo, y en específico de esta tendencia, resulta necesario remitirnos antes que nada a una regla genealógica: antes del cine, fue la literatura, antes de la literatura está la sociedad, y detrás de ella la base económica. Así que vayamos por partes. Como alguna vez el escritor Fitzgerald afirmó con toda sensatez: «la civilización comenzó con la destilación», los estragos generados por las grandes cantidades de tragos han sido terribles, aunque quizá también la ausencia del elemento etílico puede tener consecuencias igual de nocivas para el cuerpo de la sociedad. En 1919 fue ratificada en Estados Unidos la Ley Seca promovida por grupos conservadores preocupados por el rendimiento de las clases proletarias para potencializar la producción capital. La producción excesiva de alcohol diez años después fue la causa del Crack del 29: una vez prohibida la venta y producción de bebidas alcohólicas, la relación entre oferta y demanda se desproporciona y surge una crisis en todos los niveles. El contrabando comandado por una serie de mafiosos desató una fuerte ola de crímenes que fueron el sustento argumental de relatos sensacionales y personajes mitificados que retrataron de manera figurativa los episodios oscuros de la sociedad americana. Dashiell Hammet y Raymond Chandlers, padres del género policíaco, novelizarán con agudeza literaria la realidad que se estaba cosechando antes de la depresión: los bajos fondos como el escenario por excelencia; el detective lacónico y suspicaz que siempre habla para sus adentros intentando desentrañar, entre las sombras, la guarida de Tony Montana mientras una



# this is a robbery!

## El golpe que le dio el gángster al cine

misteriosa mujer envuelta en volutas de humo se acerca sospechosamente sensual al escritorio de Philip Marlowe. Estas novelas son las tramas que dieron vida a películas formidables como *El enemigo público número uno*, de William A. Willman (emblemática escena donde el villano hace jugo de toronja con la cara de su mujer) o *Scarface* de Howard Hawks, que si bien manejan un lenguaje cinematográfico convencional y de la que no podemos decir que proponen algo nuevo, han adquirido con el paso del tiempo la indefectible capa estética de la nostalgia. Y si quisiéramos encontrar una estética inherente del género habrá que hacer una distinción importante entre dos corrientes que suelen confundirse a menudo. No es lo mismo cine de gángster que cine negro. Al hablar de *film noir* nos referimos a un tipo de cine con características expresivas bien definidas y mecanismos narrativos muy particulares con los que el género de gángster no coincide necesariamente. El cine negro es aquél que se caracteriza por el uso expresivo de la iluminación por medio de fuertes claroscuros, además de que el *leitmotiv* no es descubrir al asesino o dar con los mafiosos, sino la tensión del suspenso y el desarrollo de la pesquisa. El cine negro también tiene en su origen motivos sociopolíticos, pues su estética se debe al hecho de que las personas involucradas en estas producciones eran técnicos

alemanes que huían del régimen *nazi* inmigrando a Estados Unidos; por tanto, enriquecieron los relatos gángsteriles con las prácticas estilísticas del expresionismo alemán de la década de los años veinte. Pero al igual que el *western* (primo cinematográfico del cine de gángster que vive en la provincia) tuvo su mejor realizador en Sergio Leone, un italiano. Francis Ford Coppola, quien si bien no es italiano tiene ascendencia siciliana, llevó a la pantalla el *outsider* prototípico, Vito Corleone, *El Padrino*. Por otro lado, situándonos más en la actualidad, otro que también tiene ancestros mafiosos de la península itálica y que de manera contundente creó uno de los relatos de gángster más fascinantes fue sin duda Tarantino, con *Pulp Fiction*. Sin embargo, la historia del cine no es la historia de Hollywood, tan así que el cine de gángster que aportó más al desarrollo de una identidad artística de arraigo en el lenguaje cinematográfico ocurrió aquí, en México. No se trata de una hipérbole chauvinista, esto lo afirmo con toda objetividad. Juan Orol creó toda una nueva corriente de la que aún a distancia no podemos evitar reírnos sin poder sopesar en su justa medida los valores creativos de su obra. Es cierto que todo fue involuntario: su humor y su torpeza narrativa. No obstante, *Charros contra gángsteres* y *Los misterios del Hampa* inventaron no sólo el expresionismo surrealista, sino también algo que la gente de cine conoce muy bien, los llamados *patos*, chapucería técnica para evitar que un eje de continuidad espacial una vez que se rompe por negligencia salte a la vista del espectador. Esto, querido lector, es la estética del error. Este es el estilema del cine latinoamericano, es nuestra identidad y no deberíamos avergonzarnos de ella. ¡Viva Johnny Carmenta!, reivindicemos el error, ¡bang, bang, bang! contra los vampiros perfeccionistas de la industria. ☼

# sin cuenta

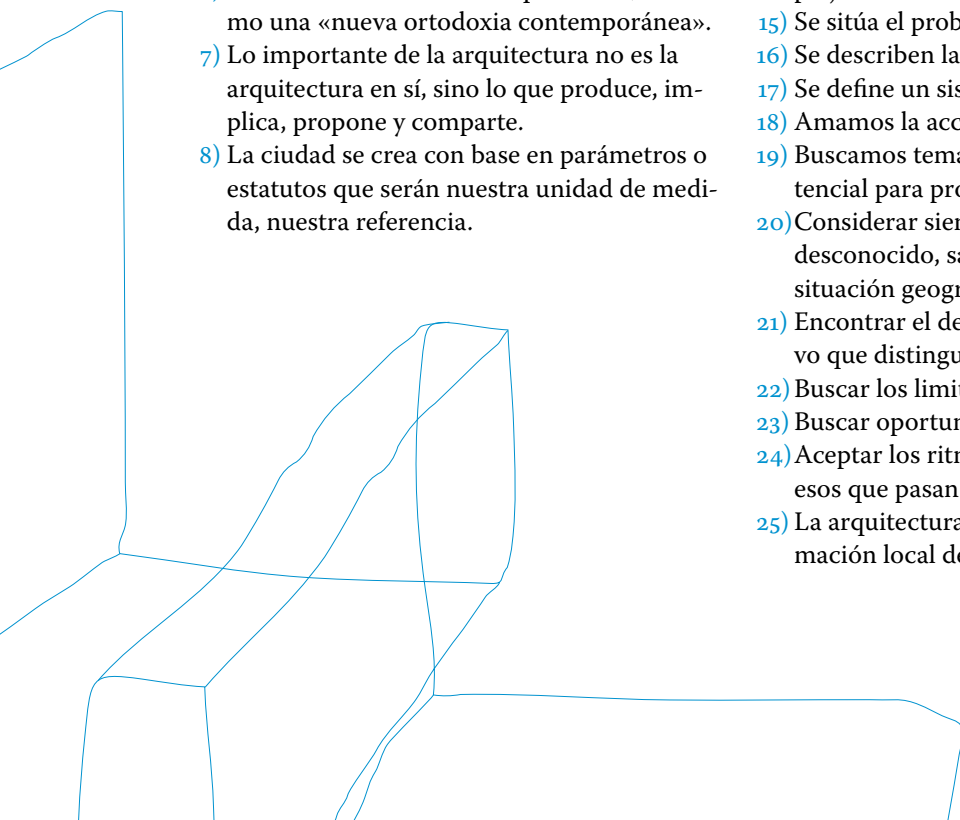


¡Atención! La siguiente inform(ación)al no pretende, bajo ninguna circunstancia, convertirse en declaraciones definitivas. Simplemente son ideas sueltas para potenciar las dudas actuales y suposible especificación futura.

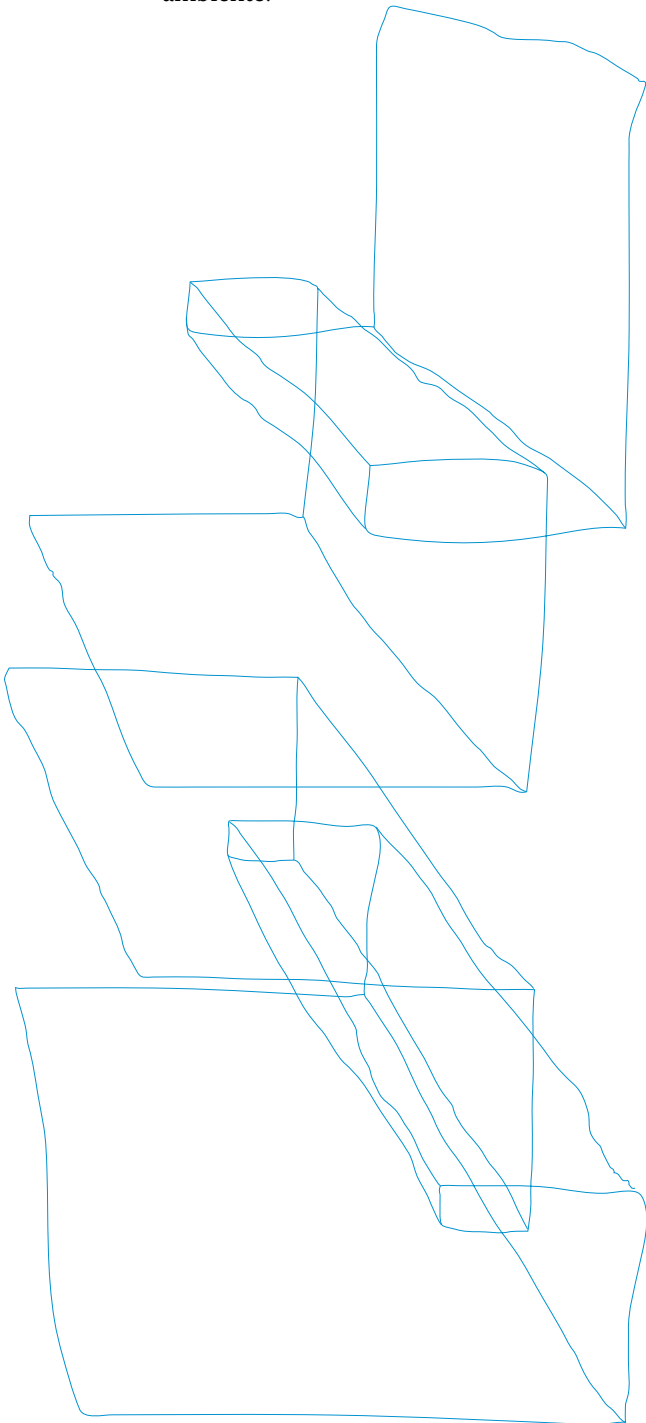
No pienso que esté haciendo puntos irrevocables, sino que planteo algo no homologable, pero que piensa en acciones.

Lo que a continuación se presenta desfrontera el panorama apocalíptico con el que me enfrento al tratar de intervenir los conceptos (arquitectónicos) actuales.

- 1) La ciudad es conversación y es confrontación.
- 2) El proyecto equivale a investigar y profundizar en la zona deseada: crear una microhistoria.
- 3) El programa es la forma de descripción del proyecto.
- 4) Las atmósferas serán el sistema de trabajo adecuado para afrontar cualquier problema.
- 5) Usar la creatividad como gimnasia mental.
- 6) Definir técnicamente la arquitectura, no como una «nueva ortodoxia contemporánea».
- 7) Lo importante de la arquitectura no es la arquitectura en sí, sino lo que produce, implica, propone y comparte.
- 8) La ciudad se crea con base en parámetros o estatutos que serán nuestra unidad de medida, nuestra referencia.
- 9) (Re)aprender a escribir y dibujar la ciudad. Básicamente: dibujaré lo que quiero dibujar.
- 10) Aprender a leer las lógicas del sitio.
- 11) Con lógica, sentido y creatividad volver a nombrar a las cosas para verlas con otros ojos.
- 12) Describir el fenómeno como un tema genérico.
- 13) Cada problema es una oportunidad.
- 14) Se empieza un planteamiento espacial mediante el acercamiento: mirar de nuevo y sin prejuicios.
- 15) Se sitúa el problema o interés.
- 16) Se describen las actividades por desarrollar.
- 17) Se define un sistema métrico.
- 18) Amamos la acción, no la pasividad.
- 19) Buscamos temas de investigación con potencial para proyectos.
- 20) Considerar siempre la ciudad como algo desconocido, salvaje, cambiante y con una situación geográfica definida.
- 21) Encontrar el detonador, el hecho significativo que distingue nuestro lugar.
- 22) Buscar los límites imprecisos.
- 23) Buscar oportunidades más que causas.
- 24) Aceptar los ritmos urbanos estacionarios, esos que pasan a lo largo del día.
- 25) La arquitectura no es más que una transformación local de un sistema climático.



- 26) Los sistemas con los que representamos son los sistemas con los que proyectamos.
- 27) La ciudad es algo extrañamente homogéneo.
- 28) Cualquier tema es interesante; no hay que cambiar de tema, hay que definirlo.
- 29) Partimos de construir un mapa que nosotros inventamos, donde representamos las cosas de otra manera y las cosas que queremos representar.
- 30) Aprender la habilidad de leer el carácter público de los espacios.
- 31) Inventar las maneras para entender el ambiente.



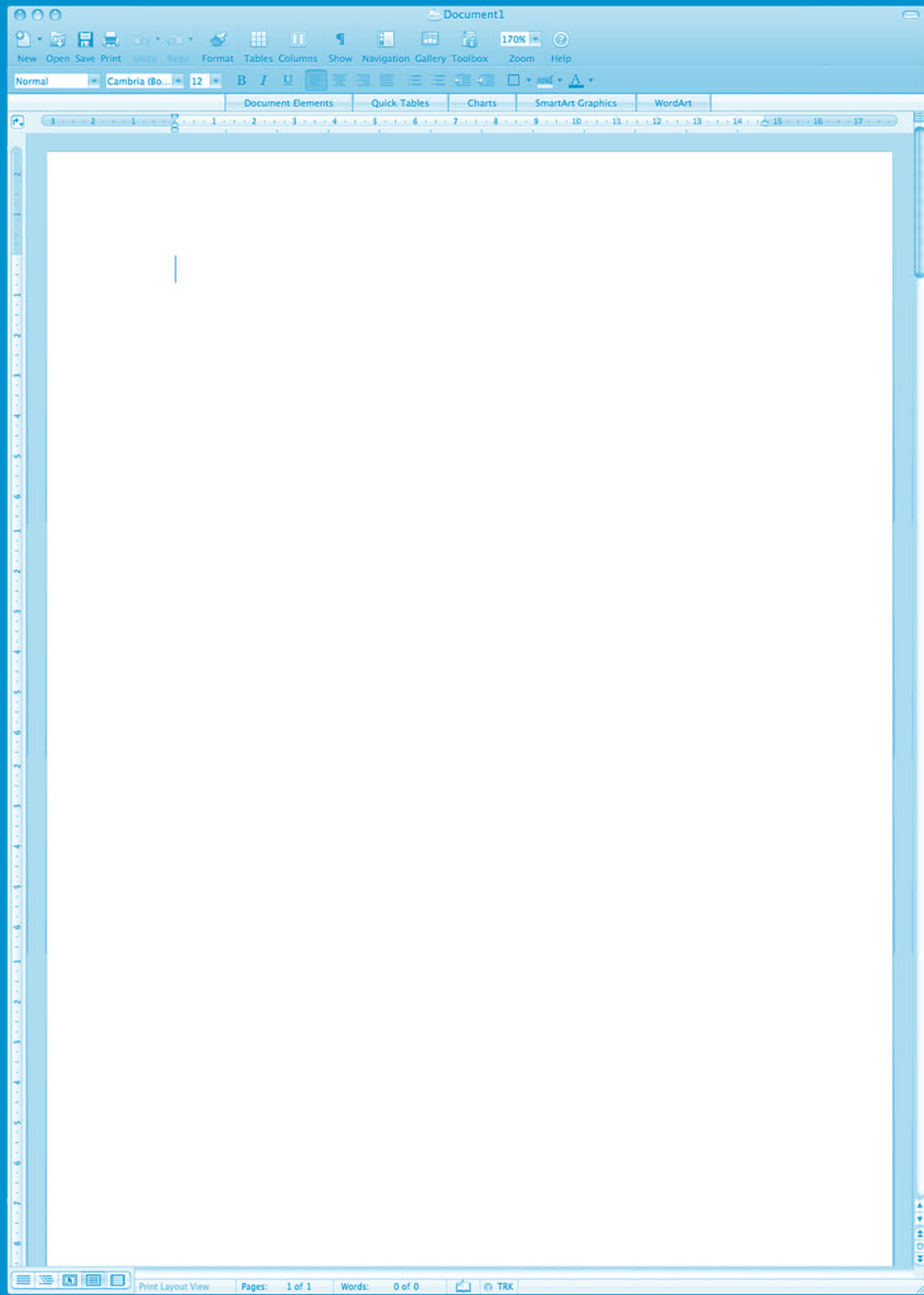
- 32) Usar plataformas logísticas de acercamientos.
- 33) Imaginar un escenario para otra época.
- 34) No jugamos a ser futurólogos sino que creamos hipótesis para probar en nuestro laboratorio particular.
- 35) La ciudad es una serie de hiperacumuladores.
- 36) Hay que sintonizar los binomios de interacción.
- 37) Localizar nuevas tipologías potenciales.
- 38) Siempre detectar el problema, no investigarlo.
- 39) Definir las condiciones artificialmente.
- 40) Un ambiente es una arquitectura no necesariamente física; definimos la realidad que nos rodea no por lo que vemos sino por su atmósfera.
- 41) No somos médicos, somos técnicos; no vamos a curar ni a zurcir la ciudad, no somos cirujanos; lo que hacemos es estudiar la herida urbana y aprovecharla para hacer un proyecto.
- 42) No venimos a remediar un territorio.
- 43) Estudio un problema y lo utilizo como tema: trabajo con él. Pero no termino con el problema, sino que lo enriquezco. (No continuo, no rechazo y no completo.)
- 44) Trabajo con hipótesis, no pretendo prever el futuro.
- 45) La idea es no buscar un programa y un proyecto, sino buscar un lugar geográficamente localizable y un enunciado genérico.
- 46) Fabricar un borde.
- 47) Saber que la naturaleza no es completamente natural ni la ciudad es completamente artificial.
- 48) Los artefactos por desarrollar pueden ser especializados pero jamás monofuncionales.
- 49) El edificio se convertirá en un músculo programático donde lo que no está dibujado no existe.
- 50) En el diseño espacial lo que se haga no puede estar ni bien ni mal, lo que puede ser es que a ciertas personas les parezca más o menos interesante, así que no hay por qué preocuparse; mientras más feo sea lo propuesto, mejor.

¿Habré sido suficientemente bestia? ☼

# para que te autopubliques

LENGUARAZ

18



*un lugar para disfrutar los libros y a sus autores*

# Centro de Lectura Condesa

Cuenta con instalaciones modernas y cómodas para que lectores jóvenes y adultos gocen de su variado acervo literario. Además, tiene programas que buscan el acercamiento entre los escritores y sus lectores.

## Con actividades toda la semana:

### El quehacer poético

Ciclo cuyo objetivo es acercar al público con el trabajo creativo de nuestros poetas, mediante la lectura y el diálogo.

**Martes de 17 a 19 horas**

### Virtudes ocultas

Escritores de reconocido prestigio comparten con el público su experiencia apasionada en torno a prácticas y aficiones gozosas.

**Miércoles de 17 a 19 horas**

### Los escritores y su lectura

**Miércoles de 19 a 21 horas**

### Guías de lectura

Los lectores podrán acercarse de manera individual y directa a autores de diversos géneros para solicitar sus recomendaciones literarias.

**Jueves de 17 a 19 horas**

### Lectura en voz alta: palabra del autor

Autores de todos los géneros leen su obra más reciente y dialogan con su auditorio.

**Viernes de 19 a 21 horas**



Nuevo León 91, Colonia Condesa, México, DF, CP 06140  
5553 5268 y 5553 5269,  
martes a viernes, de 12 a 21 horas; sábados, de 11 a 18 horas.  
**[www.literaturainba.com](http://www.literaturainba.com)**

Lector socio: \$250.00 bimestrales con derecho a participar en todos los programas, salvo en los que se solicita previa inscripción (cursos, talleres, seminarios, diplomado y club de lectura). ¡Inscríbete ahora como lector socio y goza de dos meses adicionales de servicio gratis! Lector visitante: \$20.00 por día con derecho a participar en los programas durante su visita, salvo en los que se requiere inscripción previa. Descuento del 50% en las cuotas de ingreso con credencial vigente de maestro, estudiante y adulto mayor. El costo de cursos, talleres, seminarios y diplomado es variable y no aplica el descuento. Visitas especiales para grupos de preparatoria y universidad.



Vivir Mejor



Instituto  
Nacional de  
Bellas Artes

[www.bellasartes.gob.mx](http://www.bellasartes.gob.mx)

[www.cnca.gob.mx](http://www.cnca.gob.mx)

GOBIERNO  
FEDERAL

Consejo Nacional  
para la  
Cultura y las Artes



Centro de  
Lectura  
Condesa

# Y también estaban Cornbread y Stay High

*Siempre hemos escrito.  
Escritura, casi siempre, desde  
aquí, desde allá, es literatura.*

*Alguien lo dice, alguien lo desmiente; leas o no leas. O puede que alguien simplemente haga un guiño y sugiera. Otro protesta: «¡Cómo que esto no!» Al final del día seguimos escribiendo y seleccionamos: somos la historia de los narrados. Algunos gritan, piden fuerte que no lean lo que escriben, que hagamos otra cosa. Ahorita, por ejemplo, hacen falta una pizca de irreverencia y otra de honestidad.*

La mayoría de las historias sobre el origen del grafiti  
apuntan a responsabilizar  
a un viejo amigo llamado Demetrius  
como el primero en gritar a voz en cuello  
su nombre      su apodo      su tag  
la mano de este auto representado T a k i  
le servía para calcular el peso del aire  
para tildar su existencia  
para señalar el destino  
todas las eras están pasando ahorita  
en este preciso momento  
no estamos en ningún lugar en especial  
y ya está escribiendo la historia en una cortina de Manhattan  
va de un lado para otro en su trabajo de mensajero  
por todo New York  
sale del metro  
se encuentra con Aufidius  
con Gaius Pomidius  
escribiendo sobre los muros de Pompeya.



*Para qué quedarse aquí si podemos viajar a todos lados. Aquí y en China son años ya los que llevamos contándonos historias.*

*Unos personajes salen de la cueva y a otros los atrapamos del aire. Contamos como si no hubiera países, como si nunca hubiera habido naciones, sólo pueblos, casas, gente que narra.*

*Escogemos, como si nada, las palabras o éstas simplemente se acomodan. Despertamos en nuestra cama y desde ahí leemos y nos vamos, por ejemplo, a Oriente, a Japón.*

UNA ITINERANTE BANDA SONORA. El rumbo señalado. La mujer del pescador japonés pasa su lengua por los espejuelos de unas gafas que luego se pone. Sumida en una espesa nubosidad. El relato de su rapto le nubla la memoria. El bravo pescador japonés echa la pesada red en la desembocadura del río. A veces nada y deja que los peces lo golpeen. A pescar mújol con Michihide, su padre de botas vinílicas. Mirando los peces sin poder hacer nada, nada. Nunca iba a mostrarle a su mujer a preparar la hueva del mújol hembra. Llevaba a casa los pescados pendulándole en la espalda. Sonreía. Y caminaba hasta que el sol secaba sus ropas. La sensación de los remos siendo clavados en el río.

El marido de la mujer gorda había abandonado la orquesta nacional para cuidar en la enfermedad a su esposa. Cada día engordaba. Cuatrocientas cincuenta libras. Depresión posparto. Primogénito muerto, nonato. El marido le suministraba los medicamentos. Postrada en una cama gigante que el marido había construido en dos meses con la venta de instrumentos y partituras. Los surcos que se dibujaban en la holgada carne de la mujer hacían de la inyección una operación fácil para cualquiera que haya practicado un par de veces con una ciruela o una naranja, comiéndose después las frutas. La vida cerca del río.

Toffic deja a la mujer tendida en el tálamo ese y se va a observar el río. Nadie lo sospecha, ni él mismo. Lleva un sombrero de paja. Nagiko desempaña sus gafas y sale a observar el río como quien se pone a observar a alguien que acaba de salir de un abismo. Se cubre la cabeza con una pañoleta roja. En sus respectivas orillas se miran

K  
e  
p  
e  
a

por primera vez, comprenden que no es posible entablar una conversación porque el cause del río es demasiado ancho. Hay mucho ruido, mucho silencio arrasado. Toffic observa a Nagiko sentarse y se sienta frente a ella como para pedirle consuelo, como para invitarle una tacita de mate, como para acompañarla en su llanto indiscutible. Nagiko recoge los pies y observa cómo Toffic recoge sus pies envueltos en unos tenis azules como imitándola, como un reflejo apenas que dará media vuelta. Nagiko sonríe y Toffic persiste solo en su ejercicio, sonríe también, puntual, a lo lejos. Nagiko levanta la mano izquierda y una pulsera roja resbala por su brazo, recuerda en ese momento el chaleco que le tejó a su marido para el invierno, un chaleco de lana con tres botones grandes y Toffic la sigue, él recuerda acaso una canción triste que lo entretenía mientras le veía las manos a su mujer. Nagiko sacude la cabeza de un lado a otro y Toffic pronto, casi al mismo tiempo, la sacude también. Toffic observa a Nagiko mirarse los pies desnudos, no alcanza a percibir el rubor que aparece en las mejillas de la mujer, las gotas de sudor cerca de las comisuras que ni el pescador

japonés había percibido. Entonces él se mira los pies. Nagiko se recuesta en la hierba y Toffic la sigue. Es el mismo cielo el que miran, uno azul muy pálido. Es posible que por un instante ambas miradas se posen en los mismos puntos. Nagiko se incorpora al mismo tiempo que Toffic, pero tiene la impresión de que es ella la imitadora, quién sabe por qué. No se daba cuenta, no lo podía explicar. Una vida en otro lado. Caminan. Se acercan a la orilla para reconocerse, imitándose todo el tiempo. ☀

*Ir yendo con la revista para aligerar la certeza de saberse confundido. Leer la revista para imaginar que soy la tercera revista y que fluir, que no es cavilar, por las páginas apenas logra captar unas imágenes (y duro con las imágenes) de lo que se pinta como futuras líneas editoriales. Literatura para no leer también es instantánea.*

## Cavilaciones

EL HUMO DEL CIGARRO aligera la certeza de saberse cavilando. Boca roja y delineada, cerezas marchitas a falta de humedad. Mechones de color que evitan convertirse en inquilinos de una taza de café. Sus uñas largas y pintadas golpean incesantes una mesa de madera. Sus ojos negros persiguen a una chica que pasa frente a ella y se esfuma al final de una calle solitaria. Los mismos ojos pardos dejan ir el brillo que por un instante delata la necesidad de amar. La mano de aquel que sentado junto a ella la acompaña hurga en su cuerpo acariciándole un pezón mientras le dice fríamente y en susurro: imagina que soy ella.

Y entonces se deja llevar por aquel que la aconseja y flota entre la hiel de una imaginación frustrada. Aspira por ratos el cálido aroma de un falso cuerpo femenino. Roza los labios simples y sin sangre de aquel hombre enjuto de pelo alborotado y rostro pálido que viste ropa sucia de tres días. Mientras le regatea besos insípidos, él desvía la mirada para contemplar la existencia de aquel que cruza el lugar donde se encuentran. Siente una mano que acaricia su entrepierna. No dice nada y sólo observa como ella en forma sincera y comprensible, se acerca a su oído para pedirle: imagina que soy él. ☼



# Generaciones



*Tenemos imaginación y la usamos. No sabemos de dónde llegó. No sabemos el nombre de su divinidad. Lo único que sabemos de ella es lo que produce. Sabemos de sus monstruos bajo la cama y sus teatros de sombras; de sus tragedias y sus luces. No sabemos cómo llegó. Pero nos exige derramar mucha tinta, muchas tardes de otoño, mucha infancia, camarones, qué sé yo, tantas cosas...*

*A Santiago Xavier Cruz Molina*

**M**I MAMÁ me cuenta que cuando estaba en el vientre, papá hacía teatro de sombras sobre ella.

Ponía una lámpara de mano frente a su panza y pasaba una estrella de mar cantando «buen día, buen día buen día, qué alegre compañía» se encontraba con un colibrí (eran unos aretes con plumas) y decidían escapar juntos.

Como no podían decidir entre el mar azul y cielo estrellado, buscaban refugiarse en un sueño.



Decidían recostarse juntos, tomados de la mano para no separarse el uno del otro.

Permanecían así unos minutos y luego decían a coro que no tenían manos y se reían y se besaban. Acto seguido, mi padre salía corriendo hacia el colegio de ingeniería para terminar su tesis y yo empezaba a patear hasta que mi mamá llorando juraba que jamás lo dejaría hacer lo mismo otra vez, pero llegaba mi papa al otro día con un Koa-la de peluche que adoptaba a un niño humano frente a la lámpara y yo volvía a patear cuando la historia acababa.

Mi abuelo, que creció junto al mar y sabía hacer de todo, me regaló en mi segundo cumpleaños un par de audífonos con caracoles pegados, en los que se podía escuchar el océano con lujo de detalle.

Traté de revivir a los caracoles unas semanas más tarde sumergiéndolos en el escusado, inundando el departamento y tapando el baño durante semanas.

Mi abuelo personalmente lo destapó mientras yo le veía embobado desde mi andadera.

Mi primer alimento sólido me lo dio mi bisabuelo: un *cocktail* de camarones, ante el horror de mi madre.

Tuve gases toda la noche y exigí otro *cocktail* a la mañana siguiente, golpeando mi plato con la cuchara hasta que volvió mi bisabuelo con otro que devoré alegremente, como cada mañana hasta que murió mi abuelo un par de semanas más tarde sin que yo desarrollara la alergia que preveía mi madre.

Y ahora que te tengo entre mis brazos y mis abuelos se han ido, te escribo esta carta como el primer regalo de esos buenos hombres.

Te amo, hijo. ☀

# Ausencia de referentes

(Nueve puntos sobre el azar en la rutina diaria)

*Aquí hay todo para inventarse una vida, ya sea de profeta, de creador ineficaz de espacios o de animé japonés, sueños de fugas al campo. ¿Azar o suerte? ¿Qué determina el curso de éstas u otras vidas inventadas? ¿Qué cabe de azaroso en las rutinas? Tal vez, más que al azar, nos debemos a la suerte o Tyche, que opera sólo en la mente. Entonces sí, si me veo con ojo omnipresente estoy a la merced de la nada; la ausencia de referentes me es para compartir la suerte desahuciada que nos hace sujetos del caos, y Ausencia de referentes me dice que me rinda ante la inevitabilidad del azar y me sostenga sólo de lo que considero mi suerte.*

**1** Un referente es todo aquello que pone al descubierto el azar que rige nuestra existencia. Esas malditas cosas o momentos que rompen con lo cotidiano, que parecen estar fuera de lugar; como una llanta de refacción que se poncha lejos de cualquier vulcanizadora cuando en la cajuela lo único que cargas es la llanta que se te ponchó hace un par de semanas y has olvidado parcharla.

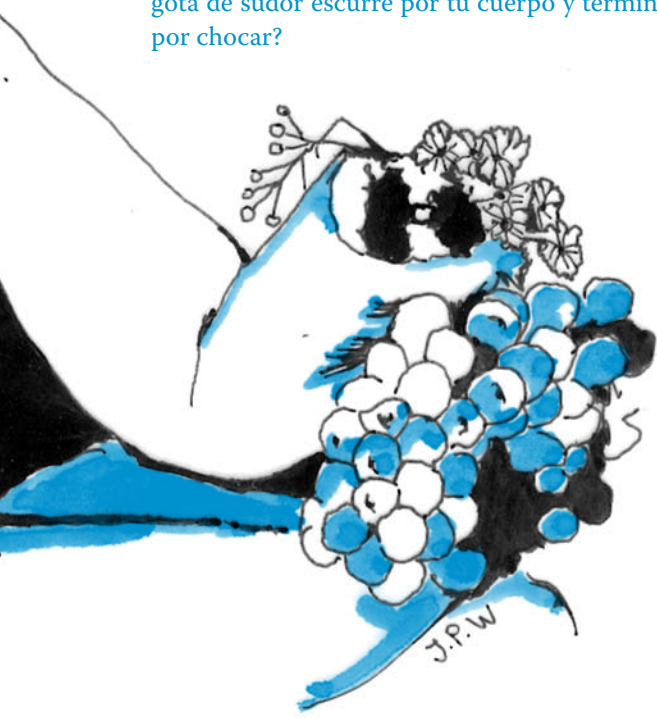
**2** El azar es la conjunción de millones de factores determinados por accidente: la hora exacta en la que abres la puerta de tu casa para salir a trabajar; la forma en la que la cierras o azotas, provocando, de forma imperceptible, que un pájaro se espante y salga volando de su nido, recorra doscientos treinta y siete metros aleteando por los aires de la ciudad antes de volver a posarse en alguna rama y se cague —quizá por la impresión que le causó el portazo— a la mitad de su recorrido, manchando la solapa derecha del traje sastre de una señora que está a punto de presentar un examen psicométrico para entrar a trabajar en alguna empresa.

**3** Uno reconoce la manifestación del azar cuando tiene referentes; cuando son identificables los factores que se combinan casualmente; cuando las variables son reveladas; cuando sientes una gota de sudor —helada— que escurre por el costado izquierdo de tu cuerpo. Si en lugar de recorrer tu costado se hubiera deslizado por alguno



de los pelos que abundan en tu axila; si lo hubiera recorrido en su totalidad hasta llegar a la parte de la camisa donde recarga el pelo y fuera absorbida completamente por ésta, nada sucedería, nunca te darías cuenta de que esa helada gota de sudor existió. Pero eso no sucede, en alguna parte del camino la gota escapa del pelo y te produce un fuerte escalofrío al entrar en contacto con tu piel y recorrerla cuesta abajo. La sensación generada te hace dar un brusco volantazo —tan imprevisto como involuntario— y por consecuencia de ese descuido te estrellas con el coche que circula en el carril de junto. Entonces identificas esa mierda de factores que se combinaron casualmente.

**4** A diferencia de lo que se podría pensar, esta manifestación de los referentes no le da sentido a la existencia. Por el contrario, es la falta de ellos la que permite imaginar que todo esto que vivimos tiene algún sentido ¿Cómo puede la señora que se dirigía rumbo a su prueba psicométrica entender que todo tiene algún sentido si estando ante una de las últimas etapas de la selección de la empresa en la que busca trabajar un pájaro —que desconoce de donde salió— deja caer sobre su saco un mojón verde-amarillo que seguramente generará una pésima impresión para los psicólogos industriales que la evaluarán, y seguramente por la mancha o su nerviosismo por lo que ellos puedan pensar de la mancha, será amablemente invitada a desistir en su intento? ¿Cómo explicarse que justo cuando en el carril de a lado hay un coche —cuando llevabas media hora manejando sin ver algún otro carro a tu alrededor—, justo en ese momento, una estúpida gota de sudor escurre por tu cuerpo y terminas por chocar?



**5** Ante la ausencia de referentes se posibilita la construcción de sentidos racionales. Ante su presencia estamos desarmados. Lejos de brindarnos alguna suerte de seguridad, nos la arrebatan. Nos dejan vacíos intentando entender por qué suceden las cosas, preguntándonos qué pudimos haber hecho mal para merecer esto, recurriendo a viejas fórmulas y lugares comunes.

**6** La desesperación que acompaña al descubrimiento de los referentes genera explicaciones supra-humanas que buscan darle forma al sinsentido. Estas explicaciones abarcan el amplio panorama que engloba a aquellos católicos de clase media que asisten puntualmente a misa todos los domingos, semana tras semana, y que sólo esperan la bendición del padre para poder salir a la calle y continuar con sus vidas; a los fanáticos —musulmanes, cristianos, derechistas, izquierdistas o quienes sean— más exacerbados que creen que algunas personas son el demonio y por ello deben destruirlas; a los partidarios de la ciencia ficción; a los físicos cuánticos o a aquellos científicos que creen que cada una de las moléculas del cuerpo tiene voluntad propia; por mencionar algunos casos. Sólo así pueden recobrar el sentido que les fue arrebatado, sólo así o perdiéndose por completo y hundiéndose en la locura, en las distintas manifestaciones de la esquizofrenia, donde pueden generar nuevas realidades.

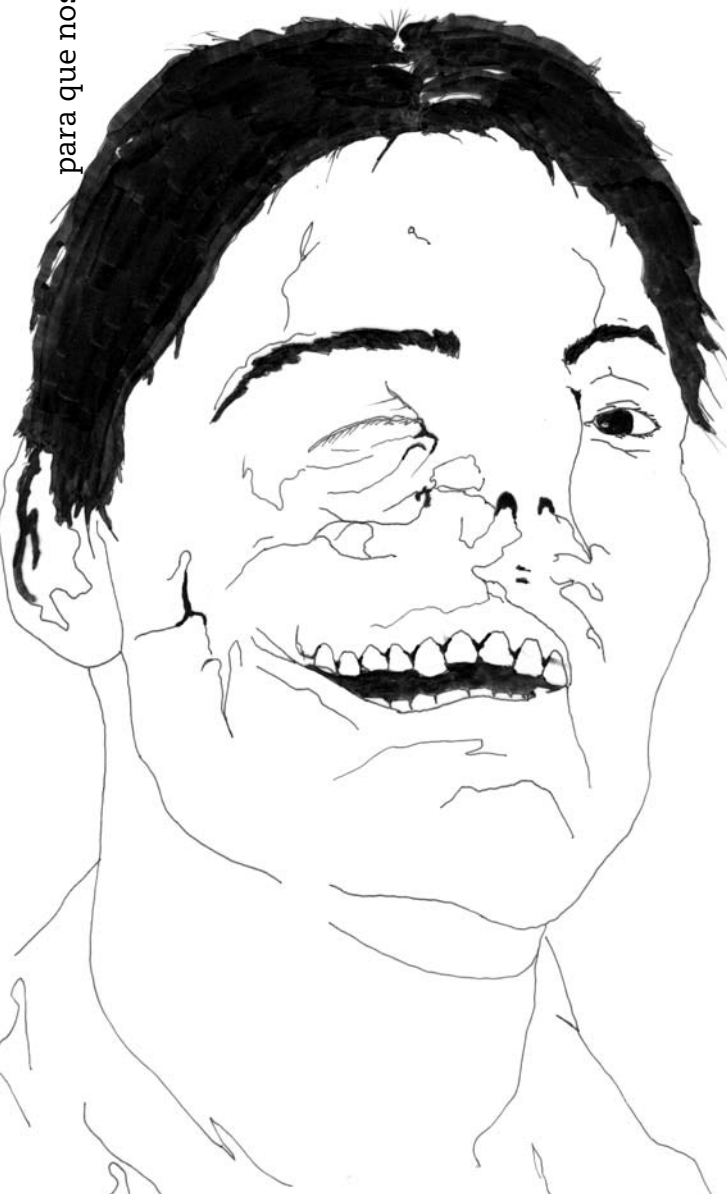
**7** Si tuviéramos acceso a los referentes de todo cuanto acontece, comprenderíamos que el azar —la conjunción de millones de factores determinados por accidente— lo domina todo y no existe modo alguno de controlarlo; entenderíamos que de ninguna manera somos forjadores de nuestro propio destino; mucho menos dueños de él.

**8** En todo momento es la suma de casualidades la que determina la existencia. Las intenciones que cada uno de nosotros podamos o no tener están sujetas —a pesar de que lo desconocemos— al comportamiento de las variables.

**9** Por fortuna, las variables se mantienen estables. Aunque seguramente me equivoco al afirmar esto y lejos de que la estabilidad de las variables sea una fortuna, es una desgracia. ☼

# Extraño visitante

*Todo parece indicar que me quieres tomar el pelo; decirme que eres tú y no él quien escribe. Bajo tu excusa intertextual, un poco ingenua, me dices que escribes en lo que escribes y en lo que nunca escribirás. Joven escritor hecho de Frankenstein con aspiraciones vampíricas o chico posmo. Me gustas.*



EN SU HUIDA DEL ÁRTICO él había aprendido a soportar el carácter cambiante de los humanos. Ya nadie parecía verlo como una criatura monstruosa, la moda de las cirugías plásticas le había allanado el camino. Si bien seguía siendo alto, fuerte e iracundo,

él ya estaba libre de las burlas a pesar de no ser muy guapo. Cuando pudo establecerse en una ciudad americana, decidió aprender la sabiduría de los hombres y tras mucho esfuerzo pudo ingresar a la universidad a estudiar Literatura. Sin embargo, un día cayó en sus manos un relato donde se le hacía un homenaje a Drácula. Apenas lo terminó de leer comenzó a gritar:

—¡Me las pagará aquel hombre!

Lo encontró a través de un detective. Al contactar por última vez, le dijo:

—Vive en la ciudad de Cholula y ésta es la dirección.

Le entregó unos papeles. Una noche de marzo tocó el timbre de una casa de zaguán rojo. Apareció frente a él un joven de estatura media, párpados mongólicos, bastante cachetón y ligeramente pasado de peso. Le dijo con una voz rasposa:

— Tú eres Vicente Soriano.

— Sí... y ¿usted? —dijo el muchacho.

— Soy Frankenstein —respondió el extraño visitante— y le exijo que me escriba un cuento homenaje.

— ¿Sabe qué, amigo? —respondió Vicente Soriano— No creo que sea usted quien dice, así que mejor ¡lárguese de mi casa!, si no quiere que llame a la policía.

El desconocido no aguantó la afrenta y se marchó. El joven escritor entró a su recámara

# Justicia divina

*Todos y todas alguna vez recurrimos a un santo aunque no sea mucho de nuestra devoción. De asuntos entre mujeres y hombres hablamos y no es cuestión de fe sino de calor y puras buenas intenciones. Las cosas como son: justicia divina en los menesteres del amor o la pasión. A veces te dejas, a veces te ensartan y, a veces, hasta el dolor se siente rico.*

Todas las mujeres casaderas del país se acercan por las costas del Pacífico a la capital del estado de Michoacán. La misión: llegar al Rincón de las Solteronas, ubicado en la hacienda San Miguelito. Se dice que ocurrirá el gran milagro. Todas llevan a San Antonio listo para ser volteado de cabeza. Caminan con pasos firmes. Rezan al unísono:

«¡Oh! Glorioso San Antonio, santo de mujeres, no te pido un guapo mozo. Échame tu bendición, santo de mi devoción. No me importa que esté picado, que sea cojo o esté cie-

go, pues si tú así me lo das, yo lo acepto desde luego. Óyeme santo glorioso, consígueme un baboso que se atreva a ser mi esposo.»

Algunas se quedan en el camino, pierden la esperanza. Las más desesperadas siguen, rezan. Sucede el milagro: San Antonio se aparece en las puertas del Rincón de las Solteronas. Está cansado. No puede hacer nada por estas mujeres. No deben rezarle más. Éstas gritan: «¡Por Dios que te va a pesar, pues de cabeza te has de quedar!» No es suficiente. Una a una apalean la imagen del santo. Lloran. La fe está siendo apaleada. Justicia divina. ☼

y marcó el número telefónico de Pilar Guevara, una vecina por la que sentía cierta afinidad y le quiso contar lo que apenas le había sucedido. Entre dimes y diretes, el joven escuchó a través del auricular el momento en que alguien rompió un ventanal, escuchó una suerte de gritos desesperados hasta que desaparecieron y luego una voz amenazante que le respondió:

— ¡Ahora-sí-me-crees...! —y le colgó.

El joven no tuvo tiempo para decirle que padecía una seca literaria y que no tenía una prometida, sino tres amigas y que no sabía a cuál de ellas escoger como su pareja. Cuando apareció Frankenstein de nuevo en su casa, el joven escritor le dijo que si mataba a alguna de las dos que quedaban con gusto le escribiría el cuento. ☼

# Sleep-wal

*Ciudades para caminar, para ser ciudadanos,  
para vivir en ellas. Para que cuando la cama  
no alcance podamos salir a la calle a dormir  
mientras nuestros pasos nos alejan de nuestros  
fantasmas y nos muestran otros. Las ciudades  
actuales, en cambio, confinan a cada uno dentro  
de su propio auto, su vagón, sus audífonos. Ya  
en el otoño del 2006 pensé en destruir la ciudad  
para poder sonambularla, «but my ear itched  
at the whisper», y la conciencia llegó.*

*A Chavi Ludlow*

When I'm walking fast foot as I go, faster than anyone  
can go, I know, deep down, I'm being released  
from something unshown.  
Crossing the empty park now that the daily lights  
have faded, the street lamps are unnoticed,  
my eyes just follow the wet, scratched pavement.  
Fretless, my safety is the unstoppable fastness  
of these feet; the night, unguarded of such steps  
won't reach, anyway, my bed, my house,  
my late night labour or insomniac vices.  
Here, as I walk cheating the expanding darkness,  
crossing, still, this park my blurry mind goes  
from politics, to poem, to job, to worthless,  
to love (sometimes), to tennis shoes, to dog's poop.  
Yet, I know the street'll come, triggering one of those  
unfortunate moments of worldly awareness.





# king

## Sonambuleo

Cuando camino tan rápido como voy, más rápido  
de lo que nadie puede ir, sé en el fondo que me libero  
de algo que no se muestra.

Ahora que la luz del día se ha desvanecido  
y los faroles pasan de largo, cruzo el parque vacío  
y mis ojos sólo siguen el pavimento agrietado y húmedo.  
No me inquieto. Mi seguridad está en la imparable rapidez  
de estos pies; la noche, que no esperaba estos pasos,  
no alcanzará jamás mi cama, mi casa,  
mis labores nocturnas, mis vicios insomnes.

Aquí, mientras camino burlando la oscuridad expansiva,  
mientras cruzo aún este parque, mi mente desdibujada va  
de la política al poema, al trabajo, al sinsentido,  
al amor (a veces), a unos tenis, a caca de perro.

Aún sé que vendrá la calle y disparará uno de esos  
desafortunados momentos de conciencia plena.

# El mimo habló

*Alguien dijo: «Yo no me voy a quedar callado». No importa si el mensaje es claro. Las cuerdas vocales del mimo se agitan aunque sea en un sueño. Toda voz omitida adquiere peso ahora; como en la música, el peso lo tiene el silencio cuando desaparece y vuelve a aparecer. Manifestarse. Vallar...*

**M**E HE CRUZADO con él en sueños, siempre vestido igual: con bombín y chapitas, la camisa a rayas, corbata de moño y tirantes negros, un alelí en el izquierdo, muy al contrario de la creencia popular y *pins* en el otro y alrededor en la camisa; destaca uno que dice: «Soy artista local». Sólo una vez habló y esto fue lo que dijo:

- «Llevaremos ya milochomil de años los golosos humanitos, atascados, cual matabachas o republicanos gringos que somos, aprovechando la ocasión, sincronía agujerada o Internet infinito intersticial intermediario al que te conectas si puedes, para fosilizar sueños, soltar dos tres verbo pues, o la intentona, porque vibra hondo moldear lo inasible y es magia absoluta la que encontramos al reverso cuando observamos de veras la panza de cada intestino o gusano inmaterial o cenizo que a ver si sí, a ver a qué horas ora sí, por todos lados nos va rozando, y es un momento breve, pero sucede y una brillante pelusa mediana nos florece en la boca: la verdad se recoge, y la vemos andar de puntitas, desvestida, del otro lado del [otro tiempo,
- que es ese adjetivo que llevamos buscando un ratote, el que no califica sino transforma, mandala doméstico, el que aparece, así solito, en la sopa, en adopción, en caminando, y es al fin boquete, porque los astros se alinean o como [quiera verse
- y el sentido que adquiere es más amplio y nos libera, actores cósmicos, sentimiento, imagen, *kairós* y poema.»





Terminó con una reverencia y dio la media vuelta un tanto indiferente, su silueta hinchada y desproporcionada.

Mientras se alejaba me dije: «Chá... ¿a poco sí?»

Y como en mis sueños la realidad está sujeta a otros parámetros, menos caprichosos quizá, comencé a sacar por las narices una gran plasta de mocos que guardé en las manos, maleable y viscosa, y entre penumbras lo fui correteando hasta que lo tuve a una distancia en la cual me fue fácil apuntarle, y de un buen disparo le atiné a su gesto erosionado y le dije:

— «El mundo, mimo, es un Carlos Cuauhtémoc Sánchez, por eso su naturaleza paradójica; el adjetivo no califica ni transforma. El adjetivo descubre, devela, juega y justo en ese acto no existe ni deja de hacerlo y en esa claridad indefinida encontramos el sosiego, hasta que nos libera la muerte y regresamos a casa».

Y fui yo el que dio la media vuelta, ganoso y bailarín. ❄

*Para contar bien un chisme hay que ponerle de nuestra cosecha. Parece fantástico, pero es real, porque antes y después acaba pasando. Se nos acomodan las palabras muy fácilmente sobre la punta de la lengua y contamos; si nos trabamos, la lengua del mercado es rica en interjecciones, exabruptos y muchas más historias. Sensacional: para contarnos, para chismear, no hay más que seguir inventándonos nuestra surtida vida de todos los días. ¿Ya te enteraste?*

# La au+opsia

**H**ARTO MIEDO ME DIO. Toda la comida estaba ahí tirada al lado de ella, entre sus manos había grasa. ¡Cómoapestaba aquello! Dicen que llevaba días sin salir. Cuando yo llegué se veía que iba a hacer la comida, y pues cómo no, si en la mesa había rodajas de cebolla, jitomate y pollo crudo.

Cuentan los vecinos que el chamaco lloraba rete fuerte y conociéndola a ella de seguro se enmuinó y zangoloteó al bebé. ¡Dios santísimo!, hubiera visto usted todo chorreado. Entonces estaba todo silencioso y nada que veía al niño, que me pongo a buscarlo y nada de nada. Y va creyendo usted, como que se me apareció el Chamuco y que llamo a la policía.

Me puse a llorar y no sabía qué hacer, tan niña ella, tan pequeño él. Yo qué iba a saber que se iba a volver loca.

Ya cuando llegaron los azules ni hablar podía yo, hasta que reaccioné; me puse a gritar: «¡No está el niño, no está el niño!» Y que se pone la policía a buscarlo pero nada que lo encontraban, ya fue cuando llamaron a la ambulancia para que se llevaran a la chamaca por que ya andaba por las últimas, seguro se atragantó la pobre. Que quién la acompañaba al hospital. Y pues como no había nadie más me fui con ella.

Cuando salió el doctor me dijo que ya estaba muerta y que la autopsia se iba a realizar, yo nomás dije a todo que sí; con eso de que luego nos echan a nosotros la culpa y va a parar uno al tambo pues ya dije que sí. Esperé los resultados y quién sabe que estaría pasando que nomás se oían gritos de terror allí adentro.

Salió el doctor muy espantado. Que van saliendo cachitos del niño, que si un cacho de mano, los deditos, tan pobrecito él, indefenso y con una madre chiflada, ¡hasta los ojos salieron! Imagínesse usted, quesque se puso loca y apuñaló al niño, porque hasta yo vi cachitos de carne ahí botados, pero jamás pensé que fueran de la criatura. ¿Pasa usted a creer que se comió al niño? Ora resulta que hasta caníbal resultó la chamaca. Y eso que yo llegué para dejarle algo de comer y la vi ahí, pobrecita ella, tanta hambre que tenía. 🌸

# Por si nos ahogamos

*En el verano se recomiendan libros aunque la mayoría de la población esté trabajando. Por alguna razón estamos todos como en la playa. Así, el viento tosco del ventilador nos sopla unas líneas cualquiera que nos sientan momentáneamente sobre la arena viendo el mar. En todos lados nos preguntamos lo mismo. En todos lados está el fondo del mar y su secreto. Queremos tapar el sol con la mano o con un pensamiento: los versos más cortos se prolongan eternamente sobre el horizonte.*

El único secreto  
lo tiene guardado  
el fondo del mar.



# Apresiasi...

*El cuadro nos muestra una instantánea imaginaria. Es una secuencia que se repite y resuena al voltear la página. El cuadro o la instantánea es una fotosecuencia que se observa desde la ventanilla de un automóvil.*

*El artista o el que aprecia la imagen llega al silencio con una fotografía de palabras.*

*La obra está hecha y publicada.*

**E**S DIFÍCIL ACALLAR A LA FIERA que se lleva dentro. Hacer que sus gritos no turben nuestro sano pensamiento parecería una tarea inhumana. ¿Qué será lo que nos grita desde el fondo? ¿Grita de al lado? No lo sé. Sin su grito posiblemente sería mucho más fácil oír la respiración del vietnamita que parpadea al mismo ritmo que el oleaje marino en el Cono Sur del universo... Se transita tranquilo andando en el tráfico de la ciudad —tráfico de ideas y de autos— es un levitar que difícilmente se logra con un mantra sonoro; éste es un mantra mecánico: pisas el clutch, sueltas el clutch, pisas el clutch, sueltas el clutch... indefinidamente. De regreso al estado Alpha despiertas frente a la televisión con un succulento plato de comida, ¿a dónde habrás ido? Esto sin duda alguna es producto de una meditación trascendental...

Recuerdo cuando te conocí de forma tan clara que pensarlo es regresar a esa mañana helada... Decidí entrar al lugar esperando que fuese mucho más cálido que el frío invernal de aquel enero. Tu silencio me pareció enigmático, casi tanto como tu ecléctico gusto musical. Y sin distancias aparentes comenzamos a construirnos, ladrillo a ladrillo y pared a pared. Cada quien orientó su Meca —los rezos son algo impostergable— hacia el lado correcto del hemisferio. Despabilado el cuerpo, la mente se concentra en un mantra —como el del tráfico—, la energía se enfoca en un punto. La fotografía se toma. Se repite el proceso hasta que las tomas que tomas te toman. La exposición está lista. La galería abierta. Sale el gran artista que casi todos, de no ser por su tácito abandono, llevamos dentro. Sonrisa sincera y noctámbula. La noche cae tan estrellada como acostumbra, la lluvia también cae. El viento sopla, el viento suspira, el viento respira, y al final la mente se volatiliza. Se acabó nuestra noche estelar, la *Ópera prima* está revelada. Ya lejos de casa y cerca de la Meca mental, regresamos al sillón.mesa.banco —que se volvió mecedora a falta de un par de tornillos— donde la serie fotográfica se gestó.

El comienzo siempre es un final sin que un final siempre sea un comienzo... El movimiento en mi dedo ha cesado... la imagen, estática y sutil, pacifica la fiera... En silencio, sólo en silencio vuelas sin alas. ❁

# FM

*¡Ahá!, conque el Panda. ¡Chale!, el programa no me gusta nada, ese güey es un manchado; lo impresionante es su popularidad. En la misma forma en que la línea blanca de Telmex nos da un lugar (alfabético) y una existencia dentro de esta ciudadzota, el famoso Panda, por azar y por teléfono, te escoge para hacerte una de sus bromitas al aire y darte tus cinco minutos de fama (estúpida, pero fama al fin y al cabo). Pandita, como lo llaman sus fans, pareciera una especie de héroe de petatiux que con su llamado ayuda a hombres y mujeres a cobrar venganzas, a espantar suegras, a curar penas de amor, etc. Lenguaraz también es como un héroe de bajo perfil que a quien escribe le da juego (pliego), haciendo que tu nombre (sea cual sea) exista en sus páginas.*

**É**STAS SON LAS ÚLTIMAS NOTICIAS: hace sólo unos minutos en un callejón de la colonia Mixcoac fue encontrado el cuerpo de un pequeño hombre de unos 55 años, pelo rizado y canoso, traía puesto un atuendo de payaso y en la mano izquierda empuña una pluma Mont Blanc. Se desconocen las causas de su muerte...

... A nuestros amigos que circulan por avenida Río Mixcoac les informamos que hay un embotellamiento en el tramo que comprende la avenida de los Insurgentes y la incorporación a Patriotismo, todo esto debido a un cadáver encontrado en el callejón del Diablo. Les recomendamos utilizar Barranca del Muerto o Av. San Antonio para acceder a esta zona del sur de la ciudad...

- Hola Pandita.
- ¿Qué pasó chaparrita apachurrable?
- Quiero hacerle una broma a mi suegra.
- ¿A tu suéter? Ya vas, pásame el número.

*... lejos, muy lejos, dónde no vaya a apestar...*

*... y lo que vimos ayer no fue un debate, fue un ejercicio democrático pero que no nos dejó nada para analizar...*

*... amo dejarte así...*

— ¡Ahí está!, vas chaparrita.

— Hola señora (snif).

— ¿Qué pasó mija? ¿Qué te pasa?

— es que, tengo una noticia que darle (snif).

— ¿Es mijo? ¿Mis nietos? ¿Qué pasó Miriam?

— No (snif) es (snif) ninguno (snif) de (snif) ellos (snif), es (snif) mi (snif) suegro (snif), su (snif) esposo (snif).

— ¿Qué (snif) pasó (snif) hija (snif)? Dime (snif).

*... Sí Joaquín, nos encontramos en el hospital de Xoco al que acaba de llegar el cadáver del «payasito»; pudimos confirmar con un oficial de policía la identidad de este pequeño hombre como Martí Ocampo López. Esto se supo gracias a que se halló en uno de sus bolsillos la factura de la pluma de marca que se le encontró y...*

— ¡Tranquila señora linda (¡ja, ja, ja!), esto es el Panda Show (¡ja, ja, ja, ja!) y es una broma (¡ja, ja, ja, ja!)!

— Ay no manche Pandita (¡ja, ja, ja!), me la creí (¡ja, ja, ja!).

*... no tires tanto de la cuerda, que a mucha mujeres les gustaría que Fernando se ocupara de ellas...*

*... ¡Vete al diablo!*

— Bueno, doña Lety, mándele un saludo a su macho; a ver, ¿en qué trabaja? ¿cómo se llama el desgraciado? (¡ja, ja, ja, ja!)

— Se llama Martí Ocampo López que trabaja ahí en el circo de los Vázquez, un saludo si me oyes mi amor.

— Huy, ándele pues, un saludote al desgraciado y a usted credulota, que esté muy bien (¡ja, ja, ja, ja!) (snif). ☀



# A Manrique Fernández Morales

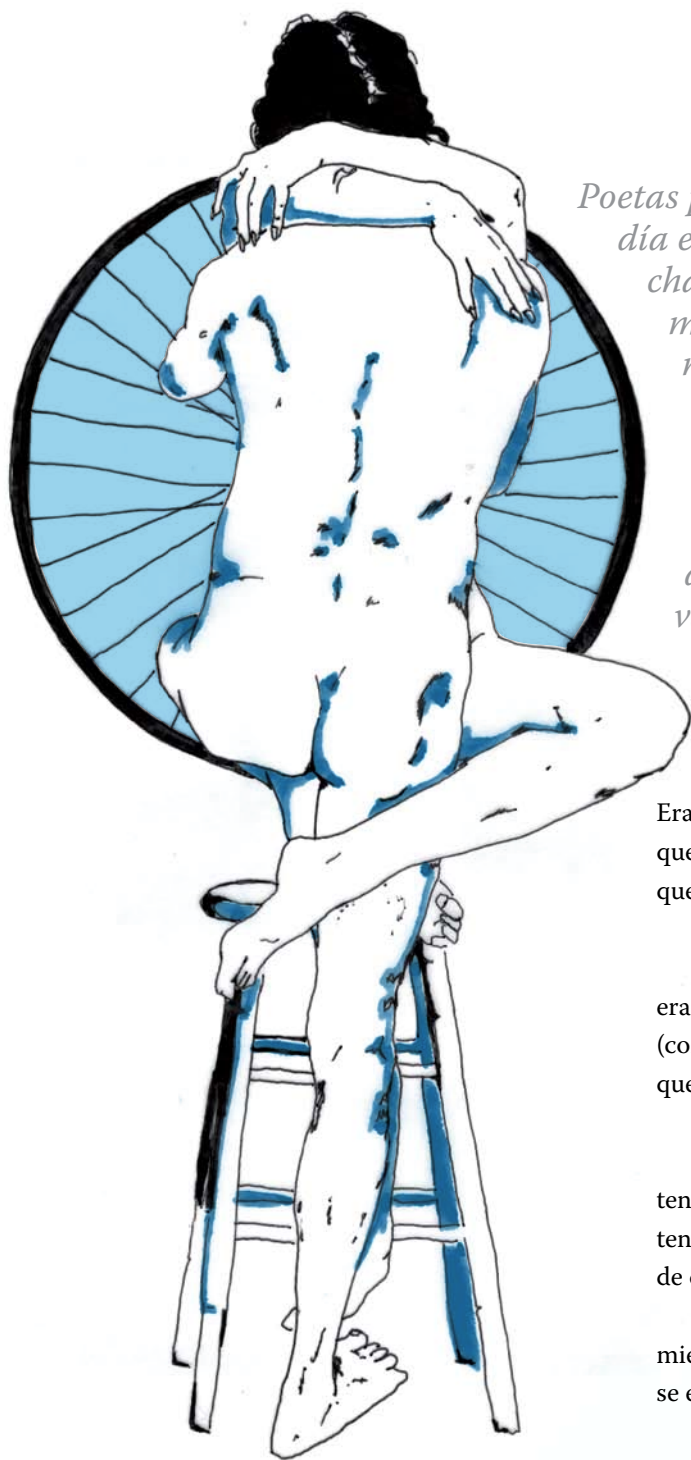
*Poetas por pedido para cantarle a ese día especial. Hay muchos poetas sin chamba porque piensan en puras mamadas. Mucho estudio y pocas nueces. Hablemos de los poetas o lo que es igual: solidaridad gremial. Hablemos de cosas serias y de cosas de todos los días. Literatura por pedido, pero sin pedir lo más complicado y lo más vacío. Literatura para leer.*

Era un hombre colgado de un filamento  
que mentaba filos propios y ajenos  
que besaba en bicicleta, en limusina, en  
[carrindanga;

era un hombre colgado de una calamidad  
(como una frutita entre pintoresca y venenosa)  
que se apaciguaba espantando a entes y  
[carteros;

tenía una novia el hombre que colgaba  
tenía una novia que lo tenía a él  
de quien recibía esquelas embadurnadas con  
[degenerados incentivos  
mientras mate va, whisky viene  
se empedraba la pata;

era un hombre colgado de su bibliografía.



# Goodbye to *Violence*

*Crisis. Crisis. Crisis. Otra vez no entendimos nada e intentamos ponerlo en palabras para no volverlo a entender. Podría insistir en Berlín y su muro; pensar en Manchester, pero el triste color añil del anochecer logra poner nuestra mente en esa frecuencia y nos dispone a mirar en silencio mientras por dentro todo cambia. Cuántas furias contenidas hechas verso...*

Sólo acariciaba su artilugio de comunicación,  
sus manos de automóvil vetusto vibraban  
y las palabras fatuas giraban en torno a la habitación:  
remolino invisible rozando nuestros labios;  
el rostro ártico de su padre comenzaba a helarme  
hasta los huesos.

«El amor nos mantendrá alejados» inmortalizó Ian Curtis  
en alguna lluviosa tarde de Manchester...  
La pesada existencia que se cierne sobre nosotros...  
nuestra mirada de adolescentes anulada por nuestros actos  
a la semejanza de la estupidez adulta.

La barba cerrada asomaba la violencia de mi carácter,  
pero el viejo yacía impasible, infranqueable como la pared que dividió  
dos Germanias y miles de sentimientos.

Siempre peleando las batallas perdidas contra un enemigo invencible,  
zarpando a océanos interminables con rotundas despedidas.

# Virtualidad, identidad, organizatividad y dadidadidad

— Reflexiones sobre Internet —

*Sí, de consumo se trata. «Es mejor consumirse que desvanecerse», dijo un suicida. Oferta y demanda son las directrices del mundo en este otoño y nada queda en el mundo que sea fatal o determinante. Al día de mañana le acompaña otro y otro más después. Nuestro rostro cambia según el clima y, vueltos haces de luz, viajamos desdibujados por el mundo entero mientras la NASA envía mensajes a la luna sin obtener respuesta.*

EN UN MOMENTO en que la «globalización», la «posmodernidad», etcétera, son consideradas por muchos una desgracia absoluta y por otros tantos una nueva era que supuestamente deja atrás la violencia racial, sexual y cultural (quienes lo creen evidentemente o no conocen o mienten), la reflexión sobre Internet y sus engendros suele caer en alguno de estos dos polos simplistas. Por ejemplo, es frecuente escuchar por un lado que Internet ha democratizado la información y la posibilidad de conocer gente y formas de pensamiento y de vida muy distintas a las propias, y al mismo tiempo, que dicho contacto es artificial y se presta no sólo a la falsificación, sino a una relación inhumana (¿y cómo es posible eso, si quienes se relacionan son humanos?), ficticia. En el boom ya no del e-mail, sino del messenger, Myspace, Hi5, Blogspot, Facebook, Second Life, y los miles que no mencioné más otros miles que se están inventando en este momento, podemos apreciar que están tan aparentemente saturadas las opciones que la reflexión amplia y tranquila es no un lujo, sino algo propio de otra era. Es decir,

vamos caminando por el bosque y a cada paso van saliendo nuevas plantas de manera exuberante, en plena invasión del espacio. Imaginar el bosque como unidad, tratar de verlo desde fuera, resulta complicado. Tal vez siempre ha sido así cuando se trata de comprender el presente, ¿cómo voy a saberlo?

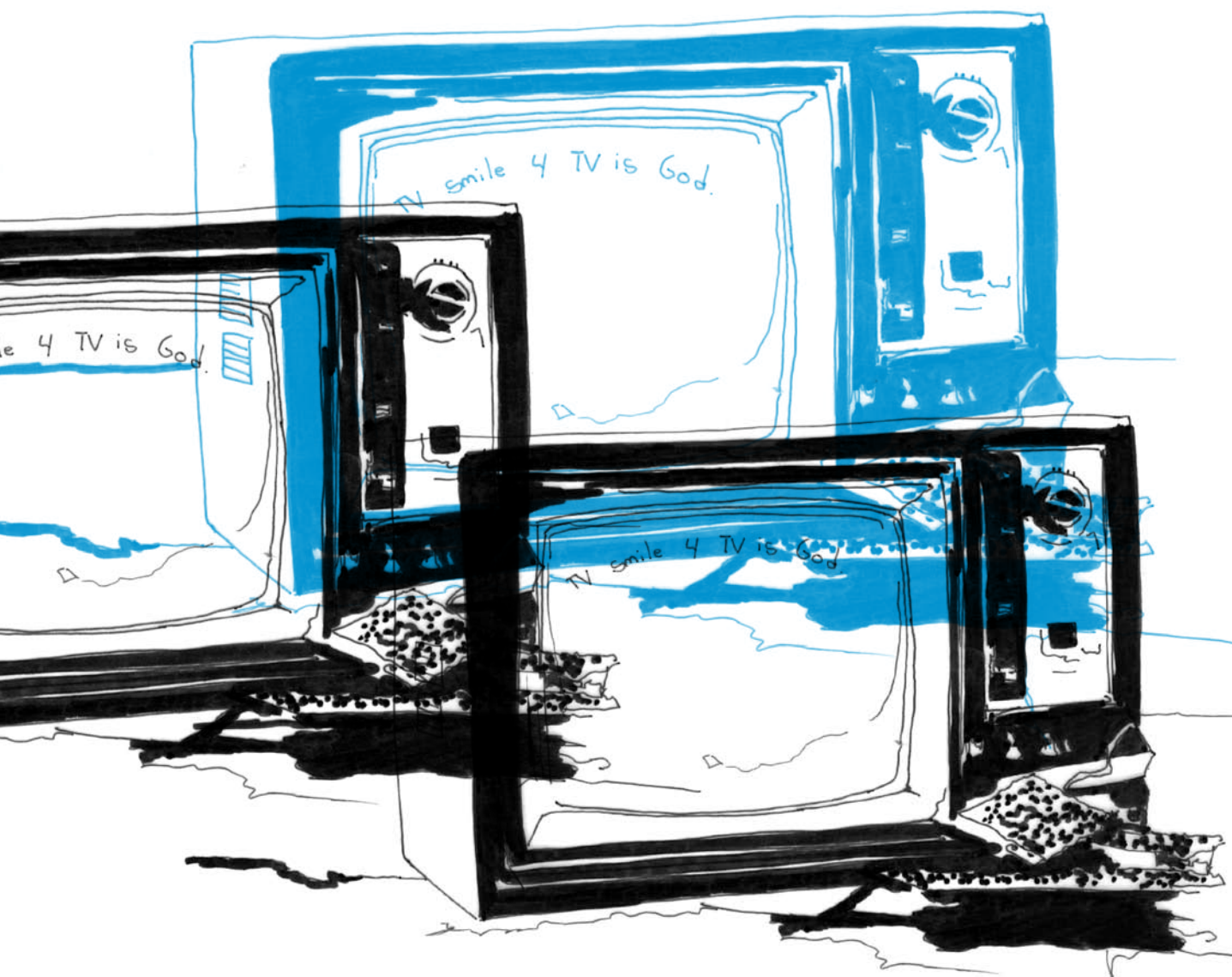
Y pues, ya que de momento no encuentro mejor forma de organizar un poco mis ideas para que este texto sea, sí, ensayístico y libre como lo inventó Montaigne por accidente hace cinco siglos, pero también claro y no sólo verborrea, es decir, diarrea verbal<sup>1</sup>, empezaré por el primer término del título. Lo virtual es lo que tiene existencia aparente y no real. Bueno, desde ahí hay un problema según mi parecer, y tiene que ver con la concepción occidental de la realidad y la ilusión, del alma y el cuerpo y finalmente de lo divino y lo mundano. Simplificar demasiado y

<sup>1</sup> La comparación no es invención mía y no recuerdo de quién es, así que le ruego al lector académico que disculpe mi informalidad y falta de seriedad.

decir, por ejemplo, que la relación de dos personas a través de su Hi5, ya que no hay más que una computadora de por medio, es muy espiritual sería evidentemente ingenuo. Lo mismo que decir lo contrario. Tenemos que considerar, por un lado, lo que vemos desde fuera, pero también lo que ven quienes están adentro. No dudo que para muchas personas una relación cibernética sea real, en un momento dado más real que la que tienen con su familia o sus compañeros de escuela o trabajo. De hecho, muchos hemos sentido que la relación con gente supuestamente real y cercana es ficticia, ilusoria, superficial. Así pues, no considero adecuado juzgar cómo se relaciona la gente en ese sentido, pues, además de moralista, es poco autocrítico; cada quien tiene sus preferencias; eso sí, están la filosofía, la antropología, etcétera, para tratar de entenderlas. El concepto de virtualidad es, pues, virtual e ilusorio. Desde luego, existe una razón muy real de por qué existe

dicho concepto y se acepta socialmente, y ya lo mencioné hace unos momentos: la concepción occidental de «lo real».

La identidad, otro concepto resbaloso y que marcó un periodo de la filosofía especialmente latinoamericana, es a mi juicio también ilusoria. Internet es una vez más un espacio donde se plantea este problema, al menos para muchos. En el caso de los perfiles, en páginas como Myspace y Hi5, donde la gente sube fotos, música, y dice quién es y qué le gusta, en ocasiones la identidad del sujeto queda en entredicho. En primer lugar, ¿confiar en lo que alguien dice de sí mismo por Internet?, ¿que el de las fotos es él realmente? Pues no sólo hay quienes suben fotos de otros en la más cínica suplantación de la identidad (lo que puede generar verdaderas monstruosidades: engaño del *doppelgänger*, extorsión y paranoia), sino que, lo más normal, suben fotos «favorecedoras» (¿y quién escapa a eso?); tanto que los



gordos parecen flacos y los flacos musculosos, y bueno, no es necesario dar mas detalles de cirugías plásticas de la fotografía digital. El punto aquí es que es prácticamente imposible no posar ante una cámara, difícil distinguir lo que soy de lo que quiero ser, de lo que estoy siendo. Por eso, no es ni más ni menos guapa o fea una persona en una foto que en la vida real, sino que tiene, como bien lo sabe el retratado, diferentes ángulos, caras, y todas son esa persona, pero en diferentes momentos. Ya lo decía Montaigne (sí, otra vez él) al escribir sobre sus ensayos: tal vez piensen que no me estoy reflejando como soy, pero no es porque mienta, sino porque en ese momento eso creo que soy. Y si otros se lo creen, añadiría, es cosa de ellos. En síntesis: la identidad (individual o colectiva) es cambiante y difícil de determinar. Se puede hacer una descripción, pero estará lejos de ser definitiva. Esa es la razón por la que quienes buscan la identidad de un pueblo (nota para los latinoamericanos: de cualquier parte del mundo) no la pueden encontrar, o si creen haberla encontrado es un estereotipo. Internet no hace más que confirmar esto.

La organización social constituye para mí un verdadero problema. ¿Con cuántas de las personas que tengo entre mis contactos de *e-mail* o como «amigos» en Hi5 podré establecer una relación medianamente efectiva? Lo mismo podemos preguntarnos de nuestros compañeros de estudio o trabajo. Para algunos no es un problema no relacionarse con nadie o hacerlo de manera muy superficial, y bueno, si para ellos no es un problema, pues qué podremos decir. Quien escribe esto tampoco es la persona más sociable y carismática del mundo. Pero si tratamos de ver este fenómeno en su dimensión social y cultural, sí puede resultar un problema. Y no porque crea que todos debemos ser amigos de todos y sonreír siempre, lo veo bastante complicado, sobre todo si tomamos en cuenta la situación actual... sino porque justamente si queremos que la vida mejore es necesaria la organización. Cualquier cambio deseado, hasta el más *light* o el que esté más de moda (como el ecologismo) no podrá lograrse si no es mediante la organización social. Porque, siendo realistas, ¿creemos que los empresarios se pueden concienciar de algo que no sea el dinero?, ¿creemos que pararemos el calentamiento glo-

bal apagando los focos de nuestra casa? Tenemos que romper el estado actual de las cosas, y ya sé que para muchos esto apesta a comunismo, una «ideología» pasada de moda y «totalitaria», pero independientemente de las etiquetas, insisto, si la gente no se organiza, la vida en cualquier sentido no mejorará. E Internet puede al respecto, y de hecho así ha sido, tanto ayudar como estorbar. La gente, la gente de abajo, hay que decirlo, que somos la mayoría del planeta, tenemos que encontrar la manera de aprovechar lo que tenemos relativamente a nuestra disposición.

Por último, el concepto de la dadidadidad consiste en la tendencia académica a añadirle a las palabras la terminación *-idad*. Según esta propuesta, la dadidadidad puede confundir las ideas o hacer que suenen más serias o, por el contrario, absurdas y ridículas. El sujeto puede utilizar la dadidadidad como herramienta, ya sea para lo primero, y así mantener el estado institucional jerárquico de las cosas o bien para minarlo aunque sea lentamente.

Internet, como el automóvil o la imprenta, son producto del desarrollo capitalista, muchas veces de la industria militar, y han traído cambios culturales relevantes. No obstante, dichos cambios ni benefician ni perjudican objetivamente a la humanidad, pues su impacto es muy positivo en algunas cosas y muy negativo en otras (contaminación, explotación, etc.). La única manera en la que pueden minimizarse los efectos negativos es a través de la organización social, pero ésta también tiene sus complicaciones, que, inevitablemente, habrá que enfrentar. ☀



**Suscríbete y recibe durante un año la revista trimestral *Lenguaraz: literatura para no leer*.**

Ve a Bancomer y deposita \$80.00 a la cuenta 01 49 70 03 23 a nombre de Editorial Lenguaraz S. de R. L. de C. V. En caso de hacer una transferencia electrónica: cuenta CLABE 01 21 80 00 14 97 00 32 39

Manda tus datos por fax al 55 74 28 30 o por e-mail a [suscripciones@lenguaraz.com](mailto:suscripciones@lenguaraz.com): Nombre, dirección, código postal, correo electrónico, teléfono y una copia de la ficha de depósito.

**Por sólo 80 pesos recibirás nuestros siguientes 4 números.**

## **SALÓN DE LA PLÁSTICA MEXICANA**

### Programa de exposiciones febrero 2009

*In Memoriam*  
TOSIA MALAMUD

Exposición retrospectiva que se realiza como un merecido homenaje a una de las más reconocidas artistas del Salón de la Plástica Mexicana. La muestra estará conformada por 27 esculturas entre objetos personales y esculturas producidas durante diferentes periodos a través de más de 50 años de producción, todas relacionadas con la mujer. Como actividad paralela se llevará a cabo la presentación de su libro, editado por CONACULTA

Del 5 de febrero al 1 de marzo  
Salón de la Plástica Mexicana  
Salas I, II y III

Colima 196, col. Roma  
Lunes a Sábado de 10 a 18 h,  
Domingos de 10:00 a 14 h.  
Entrada libre



Continúa Exposiciones itinerantes.

*Sala Las cosas van diciendo*  
obra de JAVIER ARÉVALO

Exposición retrospectiva de 1980 a 2000, conformada por 46 obras con diferentes temas, producidas en técnica mixta sobre papel, óleo sobre tela, acuarela, mixografía, serigrafía, aguafuerte y aguatinta de diferentes dimensiones.

Hasta el 9 de marzo  
Centro Cultural Ignacio Ramírez

El Nigromante

Dr. Hernández Macías 75 Centro San Miguel de Allende, Guanajuato  
Lunes a Sábado de 10 a 18 h Domingos de 10 a 14 h.  
Entrada libre



# 1. ¿Por qué te dio por escribir?

## 2. ¿Cuál es tu escritor favorito?

### Alejandro Espinoza Gaona

8 de mayo de 1978

beppomatoso@hotmail.com

1. Escribo porque alguien me escribió en una de las manos la palabra perdido, escribo a falta de algo, escribo porque no puedo hacer más.
2. Estos días Roberto Bolaño, Ausias March y Raúl Zurita.

### Antonio Luna

22 de noviembre de 1982

awsteen\_hscrew@yahoo.com.mx

1. No tengo idea.
2. Es por temporadas, ahorita ando con la fiebre de Élmer Mendoza, Gonzalo Celorio y Murakami.

### Carlos Bortoni

29 de Septiembre de 1979

bortoni@gmail.com

1. Por cobarde... por no tener el valor de quitarme la camisa y flagelarme.
2. Charles Bukowski y Cioran. Quizá John Fante y Raymond Carver (o Kafka, Peter Sloterdijk, Twain, London, Benjamin, J. Roth, Celine, Pascal, etcétera).

### Christian Cruz

11 de mayo de 1981

christianpastor@gmail.com

1. Cuando salíamos de vacaciones mi papá me decía que llevar una bitácora era indispensable para el éxito del viaje. Luego mi tía perdió su casa en un temblor y cada que pasó de visita en mi cuarto me contaba un cuento que inventaba y prolongaba hasta que yo me quedaba dormido. También debo el insomnio.
2. Jorge Ibargüengoitia, Alfredo Bryce Echenique y Armando Vega-Gil son mis tres escritores preferidos en la actualidad.

### daYortz

9 de septiembre de 1982

algun\_nibelungo@hotmail.com

1. La gente dice que hablo mucho, nunca dirán lo mismo de mi hábito por escribir.
2. Don Pedro Camacho, Bill Watterson y el francotirador.

### Feli Dávalos

1 de octubre de 1982

locofeligres@gmail.com

1. No sabría decir. Cuando algo me impulsó a escribir, luego empecé a escribir poemas por inercia y luego seguí escribiéndolos por lo mismo.
2. Marco Valerio Marcial y Gerardo Deniz. No tengo un tercero.

### Jorge Abraham Sánchez Guevara

8 de junio de 1983

haeluba@hotmail.com

1. Como una especie de autoterapia, en la prepa. Pero ahora es por diversión y por necesidad expresiva.
2. César Aira, Franz Kafka, Federico Nietzsche.

### Lizeth García

7 de enero de 1986

luzintensa@gmail.com

1. Porque si se pueden vivir muchas vidas a través de las letras, ¿por qué vivir sólo una?
2. Jorge Ibargüengoitia por su libro *La ley de Herodes*, Albert Camus por *El extranjero*, Herman Hesse por *Siddharta*

### Luis Ángel Sánchez Pérez

10 de noviembre de 1983

vladfrei@yahoo.com.mx

1. Me dio por escribir a partir del acercamiento que tuve con la literatura latinoamericana en el último año de preparatoria. Los cuentos de Cortázar y *Cien años* de García Márquez me entusiasmaron y decidí empezar con algunos relatos, algunos muy celebrados en ese curso de la preparatoria por cierto. Posteriormente al finalizar cursé un taller de creación literaria en la casa de cultura de Azcapotzalco y

ahí el poeta que lo impartía me recomendó el diplomado en creación literaria de la SOGEM de la que egresé en 2006.

2. Fredrich Nietzsche, Julio Cortázar y Charles Baudelaire.

### Orly Rosales

28 de julio de 1982

orly.rosales@gmail.com

1. Para exorcizar demonios y empapelar realidades paralelas.
2. Cortázar, Ayn Rand, Heidegger, Calasso (por ser los primeros tres, hay más, como: Sábato, Kafka, Huidobro, Borges, Hobbes, Bukowsky,...)

### Paulina Ovando Collado

22 de noviembre de 1984

paulinacollado2211@yahoo.com.mx

1. Pura y vil curiosidad
2. Piergiorgio Oddifreddi, Arturo Pérez Reverte, Roberto Bolaño y Stefano Benni.

### Reynel Ortiz P.

22 de agosto de 1983

tuguito@gmail.com

1. Por ocio nomás. Ratos prolongados de aburrimiento mezclados con ideas punzando en la cabeza. Comenzó como fragmentos de una bitácora. A veces tomaban otra forma y no había más remedio que darles continuación. La mayoría son únicamente fragmentos de un diario escrito a destiempo.
2. Roberto Bolaño, Alejandra Pizarnik y Leopoldo María Panero.

### Rolando Revagliatti

14 de abril de 1945.

revadans@yahoo.com.ar

1. Estimulado por la música popular y mis lecturas de poemas y letras de canciones, se me dio por inventar letras de canciones en simultánea con sus convencionales melodías. Esto habrá comenzado a suceder en 1958.
2. Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik y Kato Molinari.

### Vicente Sorianotlachi

4 de enero de 1975

sori1475@hotmail.com

1. Me dio por escribir porque me di cuenta que no sabía redactar el diario de campo (mi formación profesional es en la antropología); otro tanto porque me críe en un religión donde escribir textos sobre interpretación bíblica es necesario. Sabía redactar, pero no bien, luego me gustó pero me asustó saber que escribir con arte es mucho peor. Lo cierto es que ahí sigo en el intento.
3. Por antonomasia, William Faulkner, *Luz de agosto*, aunque es un escritor gringo, para mí es el padre de la escritura latinoamericana y otras como la africana, turca, maorí, sin él no hubiera existido el *boom* latinoamericano, ni el asunto de convertir lo local o provincial en una problema universal; luego por cómo mezcla la filosofía y crítica, además de la anécdota personal y el erotismo, Milan Kundera, *La broma*; por último, aunque bien hubiera dicho que la primera, pues después de leer la Biblia por años, mi primer texto de ficción fue su único libro traducido en español, *Razones para vivir*, Amy Hempel, de quien me gustaría traducir su reciente libro *The collected histories*, porque sus cuentos tienen mucho de *haikú* y técnica experimental, son punzantes y duros.

### Ximena Atristain López

19 de diciembre de 1978

x\_atristain@hotmail.com

1. Por escribir me dio; bien a bien no se que me dio, pero es muy probable que haya sido y sea sólo un exabrupto.
2. Mis autores favoritos, uta, no podría decir un autor porque no he leído toooda la obra de un sólo autor. Hay textos y poemas a los que siempre regreso por ejemplo *Trainspotting* de Irvine Welsh, *Other Rooms* de Kathryn Hankla, algunos cuentos de Quim Monzó y podría seguir.

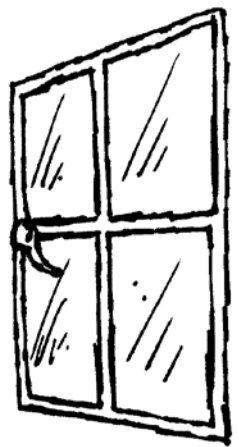
Ilustraciones de este número:

### Enrique Landgrave

enrique\_landgrave@yahoo.com

# EL OTRO y YO

Soy Luis Niño,  
dibujante de historietas.  
Tengo 32 años.



Vivo en el Distrito Federal  
y trabajo en **EL MUNDO.**  
**EXCESO.**

¡Mi músico favorito es  
**DUKE ELLINGTON!**  
**BEN WEBSTER!**

En eso...

La cena  
está  
lista...

En eso...

La cena  
está  
lista...

Me llevo  
muy bien  
conmigo  
y con  
El Otro...

# AMBULANTE

GIRA DE DOCUMENTALES 2009

[www.ambulante.com.mx](http://www.ambulante.com.mx)

Develar realidades, confrontarlas,

inventarlas, criticarlas, transformarlas

**6 de febrero - 9 de abril**

Ciudad de México / Metepec / Cuernavaca / Morelia

Puebla / Querétaro / San Luis Potosí

Tijuana / Monterrey / Mérida / León / Xalapa

San Cristóbal de las Casas / Guadalajara / Cancún / Oaxaca

CAMANA



SONY



FUNDACIÓN COLECCIÓN

FUNDACIÓN FORD



LETRAS

LIBRES

LETRAS

24

IMER



centro



El Museo de Arte Carrillo Gil  
los invita a visitar las exposiciones:

# W&W:WORK&WORDS (1997-2008) María Ruido

Del 4 de febrero al 3 mayo de 2009

Exposición realizada gracias al apoyo de:



Sociedad Estatal  
para la Acción  
Cultural Exterior

Gobierno de España-Ministerio de Asuntos  
Exteriores y de Cooperación / AECIO



Vivir Mejor



CGAC

CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA



GOBIERNO  
FEDERAL



[www.bellasartes.gob.mx](http://www.bellasartes.gob.mx)

[www.cnca.gob.mx](http://www.cnca.gob.mx)



Consejo Nacional  
para la  
Cultura y las Artes



imprime *Lenguaraz*

edición  
corrección  
diseño  
tipografía  
preprensa  
impresión  
encuadernación

5613 4257  
[delirio@prodigy.net.mx](mailto:delirio@prodigy.net.mx)

# QUORUM POWER

Gabriel Acevedo Velarde

Del 25 de febrero al 3 de mayo de 2009



# para no-leer después de usar

**P**UEDE QUE ESTA ES LA PRIMERA LENGUARAZ que estás leyendo, puede ser que hayas leído otra o varias antes, pero de cualquier manera es lo mismo: no sabes de qué se trata esta revista. Pues éste número que lees trata precisamente de aclarar de qué se trata esta publicación trimestral que se jacta de publicar literatura para no leer.

Entonces, lo que decidimos hacer en este número es una especie de número crítico. Tomamos cada uno de los 16 números que a la fecha hemos publicado y los leímos concienzudamente. Somos sinceros: nosotros todavía no sabemos qué significa eso de literatura lenguaraz, de literatura para no leer. Mientras lo descubrimos te lo vamos explicando. Después de leer todos los números revisamos nuestro archivo de textos (el archivo en donde guardamos todos esos textos lenguaraces que nos llegan por correo electrónico y que consideramos publicar en algún número) y seleccionamos uno para cada número: ese que cuadra perfectamente con la idea literaria del mismo. Para que quede más claro le escribimos una bajada (esos, muchas veces innecesarios, textículos que se colocan arriba del texto principal comentando en muy pocas palabras lo que el lector está a punto de leer) crítica a cada uno. La idea de la bajada es que explicita la relación que hay entre cada texto de este número, cada número de lenguaraz que hemos publicado y cada una de las ideas literarias que hay de trasfondo en esos mismos números. Así, cada texto del presente número y su respectiva bajada puede leerse como una crítica literaria lenguaraz y el conjunto, este número 17, como la suma de los distintos enunciados que establecen nuestras creencias, expectativas, inquietudes y proposiciones literarias.

Los miembros del consejo literario de Lenguaraz queremos que todos aquellos que no-lean este número sepan cuál es nuestra tirada. A lo largo de cuatro años hemos estado tirando líneas («para todo lo demás», «para curarte», para ese día especial», para publicar a tu tocayo», «para que te cuadre», «para taparse el sol», «para el mandado», «para citar», «para sembrar el asfalto», «para bajarte el chon», «para ocupar el espacio», «para que te animes», «para dormir tranquilo», «para normal», «para princesas y dragones», «para el baño»), dando pistas (la última página de cada número, excepto del primero, en donde aparece en la primera página) y proponiendo ejercicios (no. 3 p. 14, no. 4 p. 18, no. 5 pp. 8 y 11, no. 6 p. 14, no. 7 p. 10, no. 8 p. 12, no. 9 p. 16, no. 10 p. 22, no. 11 p. 22, no. 12 pp. 20 y 22, no. 13 pp. 20 y 22, no. 14 p. 22, no. 15 p. 22, no. 16 p. 18)

Queremos también dejar claro que aunque estemos haciendo un intento casi ridículo por explicarte de qué se trata esta revista, es muy probable que de todas formas no lo entiendas y nosotros tampoco: perdería el chiste y dejaríamos de imprimirla.

En estos cuatro años nos hemos reunido los lenguaraces muchas veces, en muchos lugares, con el propósito de averiguar de qué se trata la literatura lenguaraz que tanto pregonamos difundir, por qué nos gustan los textos que escogemos, pero sobre todo por qué estamos convencidos de que lo que publicamos es un tipo de literatura y no otro o cualquiera. El resultado es siempre el mismo: publicar el próximo número y seguir averiguándolo sobre la marcha. Sabemos que nos gusta la irreverencia, la desfachatez, la frescura, que nos encantan esos textos que te provocan escribir después, antes o mientras los lees, que nos gusta buscarle cuatro o tres patas al gato y llamarle literatura a muchos ejercicios con la palabra que no siempre aparecen publicados en algún libro o revista de la Editorial Canón.

Así la dejamos por ahora, con el 17. Esperamos que disfrutes su no-lectura. Si por alguna razón encontraras entre sus líneas nuestra razón de ser por favor no dudes en escribir el próximo texto y enviárnoslo a [parapublicar@lenguaraz.com](mailto:parapublicar@lenguaraz.com). 🌀

**E**l Mezcal de Oaxaca es el mejor y con mayor tradición de México. Actualmente existe un *boom* entre los jóvenes por esta bebida espirituosa. La Norma Oficial Mexicana del Mezcal considera otros Estados de la República, pero más del 70% de la producción se concentra realmente en Oaxaca.

La mayor parte de la producción del Mezcal se desarrolla principalmente en pequeñas fábricas artesanales conocidas como palenques, la cuales producen entre 100 y 1000 litros mensuales dependiendo de las condiciones y tamaño de las fábricas

# MEZCAL



**el Rey  
apotecó**

Carretera Internacional km 49  
Santiago Matatlán, Oaxaca

951.51.83020



La mayor parte de dicha producción no logra alcanzar a los consumidores, ni representan ganancias directas a los pequeños productores, los costos de manufactura asfixian a estos productores y la ganancias sólo las capitalizan los grandes envasadores y comercializadores.

La producción artesanal del Mezcal sufre actualmente un embate que busca industrializar los procesos de producción (*deja vú, de una bebida Tapatía*), dejando de lado toda la **tradición y valores culturales** de muchos pueblos y comunidades implicados en la elaboración artesanal del Mezcal

Lamentablemente en las condiciones actuales en que las que se certifica el Mezcal por parte del Gobierno Mexicano se han dejado de lado muchos aspectos vitales para respetar el espíritu de lo que significa tener una Denominación de Origen a nivel Mundial.

Cuando usted degusta Mezcales Artesanales 100% de maguey (agave) envasados de origen, favorece a generar y a mantener esos valores tradicionales que no están peleados con la apertura, modernización del mercado y los precios justos.

<http://mezcalazo.blogspot.com/>

Abraham Herrera



¡Los mejores documentales nacionales e internacionales todo el año!

Ven y disfruta lo mejor de DOCSDF...

Todos los martes a las 18:00 hrs. en Central del Pueblo  
Venezuela 72, Centro Histórico  
+info en [www.centraldelpueblo.org](http://www.centraldelpueblo.org)

y los miércoles a las 20:00 hrs. en el Cine Lido  
Tamaulipas 22 esq. Benjamín Hill, Col. Condesa  
Cartelera, noticias, convocatorias y más en  
[www.doc sdf.com](http://www.doc sdf.com)

¡Todo lo que vas a ver...es verdad!

