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Como en Lenguaraz también trabajamos para corregir los errores que cometemos, en esta ocasién nos
toca corregir uno que cometimos en el nimero 16. Tal cual, la cagamos y publicamos la primera edicién
de la columna Para proyectarse titulada «Terror y terrorismo, dos géneros ficcionales» bajo el nombre
de Daniel Orizaga siendo que su autor es Daniel Valdez Puertos. Daniel, la mds sincera disculpa por
esta manchadota. Hacemos constatar sin panchos y piropos que el texto es tuyo y tnicamente tuyo.

Subject: Qué paso;??? Por qué carajos???

Qué tal Eduardo, espero estés bien. Yo en cambio
Iando bien sacado de onda. Resulta que hoy vi la re-

vista de Lenguaraz en Gandhi y busqué mi articulo y

efectivamente ahi estaba con una muy buena presen-
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tacion; lo triste de todo es que no era mi nombre el
que firmaba sino un tal Daniel Orizaga con un mail
desconocido por completo, yo soy Daniel Valdez
Puertos y este es mi mail y en el texto que te mandé
aparecia tal cual. No sé ni que pensar. Es un asunto
gravisimo desde luego. ;Las préximas colaboracio-
nes también apareceran con ese nombre? Por lo que
haya sido creo que es necesario hacer algo. Dime.
:Qué hacemos? ;Qué podemos hacer y cémo le ha-
cemos? Soy relajado y no quiero armar un borlote.

3 Qué tal estimado Eduardo:

2 Daniel, a nombre personal te pido la mds sincera
disculpa porque cometi un error muy grave. En
efecto, a la hora de mandarle el directorio de los co-
laboradores a nuestros disefiadores tuve una confu-
sién de «Danieles» y les di otro nombre.

Lo siento muchisimo y por supuesto que el resto
de tus columnas van a aparecer con tu nombre. Lo
unico que puedo hacer al respecto del 16 es publicar
una errata (obviamente muy a la vista y dindole una
importancia relevante) que aclare nuestro error.

En verdad lo siento mucho y espero que esto no
entorpezca nuestra relacion.

Pues bien. Espero que la presentacién del nimero 16 haya estado muy bien. Tenia la inten-
cién de ir pero me fue muy dificil. Queria ir también para platicar sobre lo del desliz atroz
de mi articulo. Me gustaria platicar contigo para precisar unos detalles. Ocurre que si bien
una fe de erratas es lo mas pertinente, también puedes imaginar que a mi como escritor no
me sirve mucho. Creo que lo mejor es que ese articulo se vuelva a imprimir. No digo que en
el préximo, tal vez el siguiente del 17. Ese articulo ya estd publicado y a mi no me sirve como
curriculum. Ta sabes que colaboro de manera muy agradecida y sin condiciones a cambio
de seguir haciendo curriculum. Entonces ese si no me sirve para nada y es algo que escrib{
expeditamente para Lenguaraz. Me gustaria saber tu respuesta y me gustaria mas que plati-
cdramos si es que no estas de acuerdo. Asi que te pido de favor me pudieras pasar tu fon.

Daniel, reitero mis disculpas por el error cometido. Pero lamento
4informarte que no es posible hacer lo que nos pides. Hablando
editorialmente, el recurso ideal para «enmendar» los errores
impresos es la fe de erratas. En Lenguaraz contamos con una
seccion llamada Para panchos y piropos que es nuestro buzén del
editor. Lo que te propongo es que publiquemos ahi esta serie de
correos electrénicos como un ejemplo de cordialidad y una bue-
na relacién editorial. Al principio de esta seccién yo redactaria
un breve parrafo haciendo constar nuestro error. Insisto, siento
mucho esta equivocacion y de cualquier forma te dejo mi teléfo-

no para tener una comunicacién mas directa.
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El Fondo Nacional para la Cultura y las Artes
ha otorgado mas de doce mil estimulos,
y con ello se ha convertido en uno de los pilares

del quehacer artistico mexicano.

Foto: Martin Gavica




para exponerse J 0 PAULA LOPEZ ZAMBRANO

L.a

enomenologia
de Apolo y Datne

EL CONTACTO INGENUO con el mundo

y el arte se despliega una descripcion

pura. El sentido comin y la actitud na-
tural proporcionan certidumbres y verdades.
Primero existimos y después estan las clasifi-
caciones. No podemos partir de conceptos para
después llegar a las cosas, o partir puramente
de la teoria para enfrentarnos al arte. El mundo
no es solo lo que pienso, sino también lo que
vivo y esta vivencia se da en la objetivacion. Lo
ultimo no es lo intelectual, sino lo factico, la
existencia en el mundo, lo que se da tal y como
es en la conciencia humana.

Antes del término «barroco italiano», de la
ubicacidn contextual en la Italia del siglo xv1i,
del reconocimiento de la tendencia artistica en
la que se replantearon los principios helenis-
ticos y de la referencia al texto de Ovidio (que
a su vez nos remonta a la antigiiedad romana),
nos encontramos frente a Apolo y Dafue de
Gian Lorenzo Bernini. La escultura esta como
objeto existente, pero estamos nosotros como
receptores ante ella. Si retiramos al mundo ob-
jetivo, al mundo cientifico, se revelara al sujeto
perceptor y al mundo percibido. El arte es la
puesta en obra y la revelacion de la verdad.!
Apolo y Dafne muestra el sentido del ser sim-
plemente siendo obra. La escultura es hermosa.
En el es, se encuentra su esencia, su existencia;
es, entonces tiene un sentido. Para compren-
der la obra, hay que comprender su siendo, su
existir mortal.

Sin embargo, este texto se desprende del
recuerdo de un viaje a Roma y una visita a la
Galleria Borghese, pero es permisible hablar de
este encuentro que sucedid hace algun tiempo.
El mundo y su facticidad también son posibles
en nuestros recuerdos, existen en nuestra me-

1 Heidegger, Martin, Tiempo y ser,
Madrid, Tecnos, 2001.



moriay se dan en nuestra conciencia. Nuestros
sentimientos, percepciones, deseos y suefios
se fusionan con la naturaleza y con los objetos
mismos. Larealidad se compone de los fenome-
nos puros, asi como de las percepciones, imagi-
naciones, sensaciones y pensamientos.

Si pensamos de esta forma la escultura se
convierte en una presencia ambivalente porque
es algo que ya no vemos, pero que recordamos.
Con la memoria, lo que ya no esta fisicamente
frente a nosotros es una realidad. Con la memo-
ria, el presente no borra el pasado de la escul-
tura y su futuro tampoco borrara el presente.
Elrecuerdo exhibe una antigua experienciay el
pasado sigue siendo nuestro verdadero presen-
te que se oculta detras de nuestra mirada.

Por esto podemos pensar que nos encon-
tramos ante Apolo y Dafne como objeto, como
fenémeno; vemos una piedra manipulada que
imita los cuerpos de dos personas: un hombre
y una mujer que se encuentran de pie y que
parecen moverse, pero en realidad estin esta-
ticos. El le esta tocando el vientre y tiene un
rostro que revela su deseo sexual y ella tiene
los brazos levantados con una expresion de an-
gustia; si miramos mas fijamente, casi podemos
escuchar un grito agudo. De las manos de la
joven y de su cabello se desprenden hojas, de
sus pies brotan las raices de un arbol. Dafne
se esta transformando en un laurel y nosotros
miramos tal fenémeno y captamos una sensa-
cioén, un asombro que cuestra trabajo expresar
en estas letras.

No obstante, es en el silencio de la concien-
cia originaria (de la significacién primaria)
donde aparecen lo que las palabras y las cosas
quieren decir (los actos de denominacién y
expresion)® Lo que no se puede expresar exis-
te, la palabra que no aparece en el diccionario
esta presente, silenciosamente, en nosotros.
Aprehendemos la obra, nos gusta y finalmente
cobramos conciencia de su existencia. La obra
de arte, en tanto objeto, se esta dando en nues-
tra conciencia, en nuestro entendimiento.

Imaginemos que estamos de pie y frente a
Apolo y Dafune. Nuestros ojos se dirigen al ob-
jeto y, con la retina, lo captamos. La obra de
arte, antes de ser denominada como arte, es-

2 Merleau-Ponty, Maurice, Fenomenolo-
gia de la percepcion, Barcelona, Planeta-
Agostini, 1994.

ta enteramente expuesta; sus partes coexisten
mientras nuestra mirada las recorre una a una.
Sentimos algo, y pensamos que sus rostros pa-
recen infantiles, pero también nos hacen re-
cordar el sufrimiento causado por el deseo.
La lujuria de Apolo es el motivo de la trans-
formacion de Dafne. Ella dejara de ser un ser
humano para formar parte del reino vegetal.
Hasta podemos sentir el dolor. Al observar mas
de cerca su rostro la descubrimos finita y nos
preguntamos por el limite en el que se define
el ser mujer. También nos descubrimos a noso-
tros mismos como ser-del-mundo y finitos. Nos
sentimos fragiles e inseguros, pero cobramos
conciencia de nuestra propia existencia.

Podemos respirar y sentir el aire de la gale-
ria. La escultura esta como objeto, y cuando
la percibimos tiene un sentido. Apolo y Dafune
evoca al movimiento, al cambio, a la caducidad,
y al tiempo; aunque la obra es estitica (es una
escultura de marmol), despierta la impresion
de un acontecer captando una realidad siempre
en transito. Las manos de Dafne con ramas y
hojas son una ilusién o un sueiio verdadero.
Apolo y Dafne estan en un instante del trans-
curso de una accion y la experiencia de esta
ficcion nos induce a reflexionar sobre la fusion
de las apariencias con los fenémenos.

La mirada es la forma como accedemos a los
objetos. El ver fisiologica y psicolégicamente
un objeto es hundirse en el mismo. Con el cuer-
po, con la mirada, nos apropiamos del mundo
y formamos parte de él. Al mirar la escultura,
la podemos conocer. Ahora imaginemos que
tocamos el frio mdarmol que la compone ;qué
se siente?

La fenomenologia revela la facticidad del
mundo y de las cosas en la conciencia huma-
na. Apolo y Dafne, antes de ser nombrada, es
una piedra, un marmol que capto y aprehendo
en mi conciencia y finalmente denomino una
obra de arte maestra. La escultura de Bernini
pone en obra la verdad: da cuenta de la exis-
tencia porque esy estd siendo; su esencia es el
Ser mismo, el existir. Da cuenta de lo radical
y primario que es la finitud del Ser. Tanto la
escultura como nosotros somos-del-mundo e
intercedimos en él.

para exponerse { ©
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The basic metaphor of virtuality is a difference in space-time
which does not matter in regard to a level of interaction.

The implementation of increasingly self-organizing cybernetics
to interacting levels of codes and machines on nano-scales

is the secret of life and the modern prototypes of cyberspace
on the internet.

http://pcp.vub.ac.be/cyBspasy/MSchreiber.html
19-01-09

RIMERO SEXO, conozcamonos después.

Si hablo de relaciones amorosas y/o

sexuales me estoy metiendo en terrenos
espinosos, pues la idea o formalidad comun de
relaciones, o de establecer relaciones, no sélo
me da gileva, se me hace totalmente hipdcri-
ta. La apertura y la incursién en y con el otro
son siempre tareas complicadas que requieren,
antes que nada, mucha voluntad. El sexo es
siempre menos complicado, es lo que todos en
el fondo y en principio buscamos.

Aqui, el Cybersm. Stahl Stenslie’, conocido
como el padre del Cybersex, crea este artefacto
con una finalidad: cambiar los estilos de vida
por medio del arte, haciendo vivido un proble-
ma cultural. En este caso el problema son las

1 www.stenslie.net, Stahl Stenslie es artista multi-
media, curador e investigador. Es profesor de arte
multimedia en la Academia de Arte Multimedia
de Colonia, Alemania, y construye instalaciones
que trabajan con la manipulacién de lo percep-
tible y reconocible. Se convirtié en uno de los
padres fundadores del Cybersex después de cons-
truir el Cybersm, el primer sistema de comunica-
cion tele-téctil de cuerpo entero en 1993.

oro la

interacciones humanas, en especifi-
co las sexuales.

Culturalmente la sombra alre-
dedor del sexo, aunque cada vez se
adelgaza mds y mas, ha marcado
nuestro comportamiento hacia éste;
en muchos casos nuestro mie-
do hacia éste. Aun en este siglo el
sexo es cosa seria y no solo por la
transmisién de enfermedades, sino
porque se trata de una interaccién
demasiado humana, también dema-
siado animal. La develacion de tales
impulsos, por clasificacion social,
debe ser atenuada. Stenslie, como
artista multimedia, nos dice que
esta clasificacion social también
puede marcarse por otros medios,
en este caso, medios tecnoldgicos;
y son igual de importantes pues las
interacciones humanas que reali-
zamos dia a dia se dan mds y més
por medios tecnoldgicos y por lo
mismo la tecnologia se vuelve mas y
mds personalizada: «Hoy el estatus
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perciben; asi como desde mi oficina puedo ver
el mundo, la calle donde vives, ver lo que haces.

El proposito de desarrollar el Cybersm en un contexto ar-
tistico es precisamente que al tocar puntos sensibles de un
problema social, genera confianza en quien lo usa pues son
pulsos de varias personas y recrea otra version del sexo:

se mide en Gigas», decia una amiga
al mostrarme su nuevo iPhone. S,
su iPhone que contiene su oficina
completa, su agenda, sus rolas, sus
fotos, en fin su vida entera; solo fal-
tarfa un sexPod y estarfa completa.
No, no es que se pueda tener
una relacién amorosa con la tecno-
logia, sin embargo, se puede tener
una conexioén amorosa mediante
la tecnologia. «Technology enables
complex love, loving is the main ex-
perience of something subjective, it
is very human»®, nos dice Stenslie.
Lo que se logra artisticamente con
el Cybersm es extender el cuerpo
a través del tiempo y el espacio y
poder desarrollar el uso de érganos
perceptuales (en este caso el cuerpo
humano), éstos reaccionan, piensan,

2 Extracto de una entrevista sostenida
con la Mtra. Ménica Benitez espe-
cializada en Arte y Tecnologia con
su tesis de maestria.

una que es publica y ladica y cibernética, y
que, como el sexo mismo, sélo puede servirse
de la participaciéon humana.

:Cémo funciona? Pues se trata de interac-
tuar menos a través de una pantalla: el equipo
es portable, usable, se pone. La interfaz es tu
cuerpo; al tocarte, tocas; al sentirte, haces que
el otro sienta; al manipularte o maniobrarte,
maniobras; no sélo se establece una comunica-
cién sensorial: el cuerpo y la maquina se fun-
den, por asi decirlo, entrando en una forma de
unién simbiotica; para esto hay un conocimien-
to ticito que no requiere ser aprendido, es casi
instintivo. Y, ;qué pasa?, ;comienzo a tener sexo
a través de una maquina?, jacaso es mejor que
el sexo entre humanos?, ;cogerte asi, no mas de
paso es mejor? Es igual, es a fin de cuentas una
cuestién de percepcién humana. No se trata de
vernos en linea sino de estar en linea en tiempo
real; ser una extension del medio cibernético
que portas; poder tocar; estar presente. &

para no quedarse { =
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Ne° 2. El tlaconete

LA ANTERIOR COLUMNA sobre el caracol generd interesantes comenta-
rios y experiencias. Por ejemplo, la artista plastica Alicia me comenté
que, hace algunos anos, la colonia de caracoles que cria, terminé comiendo
aun perro recién nacido en apenas un fin de semana y que, probablemente,
hubieran terminado por devorar a los otros dos de la camada si ella no in-
terviene a tiempo. Otro evento singular que me sucedié gracias a la primera
entrega de ésta columna es, precisamente, el detonador de estas lineas: un
grupo de lectores, que me han pedido mantenerse anénimos, tuvieron el
detalle de invitarme a disfrutar de una increible velada acompaiiados de
lo que ellos suponian se trataba de una rara especie de helix, una babosa
negra de propiedades afrodisiacas y alucinégenas. La cena fue maravillosa,
llena de excelentes manjares, sin embargo, la especie en cuestiéon no fue
precisamente un caracol como mis amigos suponfan, sino que se trataba
de un magnifico espécimen del Pseudoeurycea ahuitzotl, mejor conocido
como tlaconete mexicano.

Existen muchas dudas y mitos alrededor de esta especie, sobre todo
porque hay una gran cantidad de tlaconetes alrededor del mundo. En
realidad este animal es una salamandra, un anfibio sin brazos o, mas
precisamente, una salamanquesa cuyas extremidades estan fusionadas
al esqueleto, en espera de que la evolucién las elimine por completo. La
confusion es natural y tipica, ya que, por un lado, su cuerpo viscoso es
muy parecido a las babosas y, por el otro, la mayoria de las personas que
hablan del tlaconete generalmente piensan en la salamandra de dorso mo-
teado o salamandra de Yécora (Pseudoeurycea nigromaculata). Al tratar
de explicar mejor a mis anfitriones sobre esta especie, me di cuenta de que
existe muy poca informacion al respecto, ademas de percatarme de que
es precisamente la nula difusion sobre tan bondadosa especie, la que estd
llevando al Tlaconete mexicano a su extincién. Espero que esta columna
pueda ayudar, aunque sea minimamente, a la conservacion de esta especie
endémica de nuestro pais.

El tlaconete es un animal arcaico, heredado de un mundo remoto cuan-
do atin no existian los mamiferos en la tierra; sus estructuras son sumamen-
te simples; estos pletoddntilos son cuerpos sin pulmones y el intercambio
gaseoso se da en sus pieles y los tejidos alineados alrededor de sus bocas.
Los tlaconetes gustan de vivir en climas frios, preferentemente en bosques
mesofilos de pino y encino, actualmente se les puede encontrar en la Sie-
rra Madre Oriental, sobre todo en el Eje Volcénico Transversal, y algunos
estados de la Sierra Madre del Sur como Guerrero y Oaxaca.




Al llegar a su fase adulta el tlaconete abandona las aguas para dedicarse a
costumbres terrestres mas amistosas como las que mis amigos conocieron.
De hecho, su nombre se emparenta con la planta tlacopetatl o tlacopeta-
te (Coriaria thymifolia), una planta coriaridcea sumamente venenosa. El
tlaconete en sf mismo no es toxico, sin embargo, se restriega con ésta plan-
ta para potencializar sus feromonas naturales a la hora del apareamiento,
cosa curiosa, ya que esto le da una proteccion contra la gran cantidad de
depredadores naturales que tiene en el momento en que mds desprotegido
se encuentra. No obstante, esto también lo convierte en un platillo exdtico
sumamente apreciado, como jericalla. Este resulta ser un excelente postre
que, dependiendo de las cantidades, puede llegar a provocar de leves taqui-
cardias, hipertermia, un delicioso vértigo alucindgeno, espasmos genitales,
hasta convulsiones en todo el cuerpo.

Por otra parte, y aunque muchos aun lo duden, este pletodéntilo en sus
primeros afios de vida gusta de insertarse en los orificios vaginales, sobre
todo de las mujeres virgenes, debido no sélo al irresistible sabor del himen,
sino también al gran contenido nutricional de la sangre menstrual que co-
men con avidez (cosa curiosa, ya que la piel del tlaconete junto con plan-
tas como la ortiga, el equiseto o la bolsa de pastor, se han utilizado desde
tiempos precortesinos como hemostaticos naturales). Tan s6lo en el pasado
2008, se registraron 24 casos de penetracién a la matriz de jovencitas que
nadaron en aguas infestadas por este negro parasito. Y aunque por su forma,
consistencia y propiedades afrodisiacas naturales el tlaconete puede llegar
a ser una excelente pareja o juguete sexual, alimentado algunos meses por
los flujos vaginales puede llegar incluso, a, quintuplicar su tamaiio. En tales
circunstancias las adolescentes pueden llegar a creer que estin embarazadas,
corriendo el grave peligro de no poder ya extirparles la salamandra y evitar
asi que terminen por dislocarles las caderas, engullirles la matriz e incluso
los intestinos. Las pobres mujeres van muriendo lentamente, creyendo que
los dolores que les perforan las entrafias son de parto, mientras cargan amo-
rosamente con la alimana que, periédicamente, les entrega ardores genitales
y fiebres alucinatorias. Finalmente las arratonadas «madres», casi antes de
expirar, terminan escupiendo por su vagina un purulento liquido viscoso de
color verde pardusco que atin mantiene algunas de sus propiedades psico-
activas. Desgraciadamente este manjar es casi imposible de conseguir por
su elevado precio en el mercado negro.

A pesar de todo, es muy fécil evitar que el tlaconete termine por anidar
en las juveniles vaginas de las doncellas; sin embargo, es muy probable que
no se extraiga a tiempo debido al delicioso chapoteo que realiza en los sexos
y a las sustancias que segrega, las cuales, al juntarse con la mucosa vaginal,
terminan por llevar a las jovencitas a un increible gozo extdtico. Quizds esa
sea la razon por la cual su nombre cientifico se relacione con el monstruo
acudtico de la mitologia mexica, Ahuizotl o Espina de Agua en castellano,
que atrafa a hombres y mujeres por medio de su llanto como de bebé en las
orillas de rios y lagunas para ahogarlos en favor de Tlaloc. Me pregunto se-
riamente si acaso este llanto no sea otra cosa que los gemidos incontrolables
de las chiquillas que se masturban con el singular animalito. %
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para proyectarse \ ') DANIEL VALDEZ PUERTOS

Everybody be coo

NA VEZ QUE EL CINE ADQUIRIO LA FACULTAD SONORA, Una serie
de géneros narrativos que ya se venian ensayando desde el inicio
consiguieron establecer codigos perfectamente reconocibles para
el espectador; asi fue que entraron en el terreno del Studio System, codi-
ce de limitacion creativa bajo la cual se tiene que comportar toda obra
cinematografica para su posible proyeccion en el mercado internacional.

Es por eso que los musicales, la comedia, el melodrama, el western
y el cine de gingster se constituyeron como las figuras narrativas
institucionalizadas por excelencia. Estos géneros, florecientes du-
rante la época dorada de Hollywood, determinaron una manera
especifica de hacer cine y cineastas. En especial, fue el cine de
gangster el género en el que, podemos afirmar, se formaron autores

cuya huella personal podia infiltrarse por las rendijas de un sistema -

convencional. Pero al hablar de ese periodo, y en especifico de esta

tendencia, resulta necesario remitirnos antes que nada a una regla -
genealdgica: antes del cine, fue la literatura, antes de la literatura es-

téd la sociedad, y detrds de ella la base econémica. Asi que vayamos

por partes. Como alguna vez el escritor Fitzgerald afirmé con toda

sensatez: «la civilizacién comenz6 con la destilacién», los estragos

generados por las grandes cantidades de tragos han sido terribles, ~
aunque quizd también la ausencia del elemento etilico puede tener

consecuencias igual de nocivas para el cuerpo de la sociedad. En

1919 fue ratificada en Estados Unidos la Ley Seca promovida por

grupos conservadores preocupados por el rendimiento de las clases 4
proletarias para potencializar la produccién capital. La produccion )
excesiva de alcohol diez afios después fue la causa del Crack del 29:

una vez prohibida la venta y produccién de bebidas alcohdlicas,

la relacién entre oferta y demanda se desproporciona y surge una

crisis en todos los niveles. El contrabando comandado por una

serie de mafiosos desat6 una fuerte ola de crimenes que fueron el

sustento argumental de relatos sensacionales y personajes mitifi-

cados que retrataron de manera figurativa los episodios oscuros de

la sociedad americana. Dashiell Hammet y Raymond Chandlers,

padres del género policiaco, novelizardn con agudeza literaria la

realidad que se estaba cosechando antes de la depresion: los bajos

fondos como el escenario por excelencia; el detective lacénico y

suspicaz que siempre habla para sus adentros intentando desentra-

far, entre las sombras, la guarida de Tony Montana mientras una



this is a robbery!

El golpe que le dio el gangster al cine

misteriosa mujer envuelta en volutas de humo
se acerca sospechosamente sensual al escritorio
de Philip Marlowe. Estas novelas son las tramas
que dieron vida a peliculas formidables como
El enemigo publico niimero uno, de William A.
Willman (emblemética escena donde el villano
hace jugo de toronja con la cara de su mujer) o
Scarface de Howard Hawks, que si bien manejan
un lenguaje cinematogréfico convencional y de la
que no podemos decir que proponen algo nuevo,
han adquirido con el paso del tiempo la indefec-
tible capa estética de la nostalgia. Y si quisiéra-
mos encontrar una estética inherente del género
habra que hacer una distincién importante entre
dos corrientes que suelen confundirse a menudo.
No es lo mismo cine de gangster que cine negro.
Al hablar de film noir nos referimos a un tipo de
cine con caracteristicas expresivas bien defini-
das y mecanismos narrativos muy particulares
con los que el género de gangster no coincide
necesariamente. El cine negro es aquél que se ca-
racteriza por el uso expresivo de la iluminacién
por medio de fuertes claroscuros, ademas de que
el leitmotiv no es descubrir al asesino o dar con
los mafiosos, sino la tension del suspenso y el
desarrollo de la pesquisa. El cine negro también
tiene en su origen motivos sociopoliticos, pues
su estética se debe al hecho de que las personas
involucradas en estas producciones eran técnicos

alemanes que huian del régimen nazi inmigran-
do a Estados Unidos; por tanto, enriquecieron
los relatos géngsteriles con las practicas estilisti-
cas del expresionismo alemén de la década de lo
afios veinte. Pero al igual que el western (primo
cinematogréfico del cine de gangster que vive en
la provincia) tuvo su mejor realizador en Sergio
Leone, un italiano. Francis Ford Coppola, quien
si bien no es italiano tiene ascendencia siciliana,
llevé a la pantalla el outsider prototipico, Vito
Corleone, Il Padrino. Por otro lado, situdndonos
mas en la actualidad, otro que también tiene an-
cestros mafiosos de la peninsula itdlica y que de
manera contundente creé uno de los relatos de
gangster mas fascinantes fue sin duda Taranti-
no, con Pulp Fiction. Sin embargo, la historia del
cine no es la historia de Hollywood, tan asi que
el cine de géngster que aporté mas al desarrollo
de una identidad artistica de arraigo en el len-
guaje cinematografico ocurri6 aqui, en México.
No se trata de una hipérbole chauvinista, esto lo
afirmo con toda objetividad. Juan Orol creé toda
una nueva corriente de la que atn a distancia no
podemos evitar reirnos sin poder sopesar en su
justa medida los valores creativos de su obra. Es
cierto que todo fue involuntario: su humor y su
torpeza narrativa. No obstante, Charros contra
gdngsteres y Los misterios del Hampa inventaron
no sélo el expresionismo surrealista, sino también
algo que la gente de cine conoce muy bien, los
llamados patos, chapuceria técnica para evitar
que un eje de continuidad espacial una vez que
se rompe por negligencia salte a la vista del es-
pectador. Esto, querido lector, es la estética del
error. Este es el estilema del cine latinoamericano,
es nuestra identidad y no deberiamos avergon-
zarnos de ella. {Viva Johnny Carmental, rei-
vindiquemos el error, jbang, bang, bang!
contra los vampiros perfeccionistas de la
industria. £%
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para ambientarse

jAtencién! La siguiente inform(acién)al no pretende, bajo nin-
guna circunstancia, convertirse en declaraciones definitivas.
Simplemente son ideas sueltas para potenciar las dudas actua-

les y suposible especificacion futura.

No pienso que esté haciendo puntos irrevocables, sino que
planteo algo no homologable, pero que piensa en acciones.

Lo que a continuacién se presenta desfronteriza el panora-
ma apocaliptico con el que me enfrento al tratar de intervenir
los conceptos (arquitecténicos) actuales.

1) La ciudad es conversacién y es
confrontacion.

2) El proyecto equivale a investigar y pro-
fundizar en la zona deseada: crear una
microhistoria.

3) El programa es la forma de descripcién del
proyecto.

4) Las atmdsferas seran el sistema de trabajo
adecuado para afrontar cualquier problema.

5) Usar la creatividad como gimnasia mental.

6) Definir técnicamente la arquitectura, no co-
mo una «nueva ortodoxia contemporanea».

7) Lo importante de la arquitectura no es la
arquitectura en si, sino lo que produce, im-
plica, propone y comparte.

8) La ciudad se crea con base en parametros o
estatutos que serdn nuestra unidad de medi-
da, nuestra referencia.

9) (Re)aprender a escribir y dibujar la ciudad.
Bésicamente: dibujaré lo que quiero dibujar.

10) Aprender a leer las 16gicas del sitio.

11) Con légica, sentido y creatividad volver a
nombrar a las cosas para verlas con otros ojos.

12) Describir el fenémeno como un tema
genérico.

13) Cada problema es una oportunidad.

14) Se empieza un planteamiento espacial me-
diante el acercamiento: mirar de nuevo y sin
prejuicios.

15) Se sitaa el problema o interés.

16) Se describen las actividades por desarrollar

17) Se define un sistema métrico.

18) Amamos la accién, no la pasividad.

19) Buscamos temas de investigacion con po-
tencial para proyectos.

20)Considerar siempre la ciudad como algo
desconocido, salvaje, cambiante y con una
situacion geografica definida.

21) Encontrar el detonador, el hecho significati-
vo que distingue nuestro lugar.

22) Buscar los limites imprecisos.

23) Buscar oportunidades mds que causas.

24) Aceptar los ritmos urbanos estacionarios,
esos que pasan a lo largo del dia.

25) La arquitectura no es mas que una transfor-
macioén local de un sistema climatico.




26) Los sistemas con los que representamos son
los sistemas con los que proyectamos.

27) La ciudad es algo extrafiamente homogéneo.

28) Cualquier tema es interesante; no hay que
cambiar de tema, hay que definirlo.

29) Partimos de construir un mapa que noso-
tros inventamos, donde representamos las
cosas de otra manera y las cosas que quere-
mos representar.

30) Aprender la habilidad de leer el caracter
publico de los espacios.

31) Inventar las maneras para entender el
ambiente.

32) Usar plataformas logisticas de
acercamientos.

33) Imaginar un escenario para otra época.

34)No jugamos a ser futurélogos sino que crea-
mos hipétesis para probar en nuestro labo-
ratorio particular.

35) La ciudad es una serie de
hiperacumuladores.

36) Hay que sintonizar los binomios de
interaccion.

37) Localizar nuevas tipologias potenciales.

38) Siempre detectar el problema, no
investigarlo.

39) Definir las condiciones artificialmente.

40)Un ambiente es una arquitectura no nece-
sariamente fisica; definimos la realidad que
nos rodea no por lo que vemos sino por su
atmosfera.

41) No somos médicos, somos técnicos; no va-
mos a curar ni a zurcir la ciudad, no somos
cirujanos; lo que hacemos es estudiar la
herida urbana y aprovecharla para hacer un
proyecto.

42)No venimos a remediar un territorio.

43) Estudio un problema y lo utilizo como tema:
trabajo con él. Pero no termino con el pro-
blema, sino que lo enriquezco. (No conti-
nudo, no rechazo y no completo.)

4.4)Trabajo con hipétesis, no pretendo prever el
futuro.

45) La idea es no buscar un programa y un pro-
yecto, sino buscar un lugar geograficamente
localizable y un enunciado genérico.

46)Fabricar un borde.

47) Saber que la naturaleza no es completamen-
te natural ni la ciudad es completamente
artificial.

48) Los artefactos por desarrollar pueden ser

especializados pero jamds monofuncionales.

49) El edificio se convertird en un musculo pro-
gramatico donde lo que no esta dibujado
no existe.

50) En el disefio espacial lo que se haga no
puede estar ni bien ni mal, lo que puede ser
es que a ciertas personas les parezca mds o
menos interesante, asi que no hay por qué
preocuparse; mientras mds feo sea lo pro-
puesto, mejor.

¢Habré sido suficientemente bestia? &

para ambientarse { g
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Centro de Lectura
ondesa

Cuenta con instalaciones modernas y comodas para
que lectores jovenes y adultos gocen de su variado
acervo literario. Ademas, tiene programas que buscan el
acercamiento entre los escritores y sus lectores.

Con actividades
toda la semana:

El quehacer poético

Ciclo cuyo objetivo es acercar al publico con el trabajo creativo
de nuestros poetas, mediante la lectura y el didlogo.
Martes de 17 a 19 horas

Virtudes ocultas

Escritores de reconocido prestigio comparten con el publico
su experiencia apasionada en torno a practicas y aficiones
g0Z0sas.

Miércoles de 17 a 19 horas

Los escritores y su lectura
Miércoles de 19 a 21 horas

Guias de lectura

Los lectores podran acercarse de manera individual y
directa a autores de diversos géneros para solicitar sus
recomendaciones literarias.

Juevesde 17 a 19 horas

Lectura en voz alta: palabra del

autor

Autores de todos los géneros leen su obra mas reciente y
dialogan con su auditorio,
Viernes de 19 a 21 horas

Nuevo Leén 91, Colonia Condesa, México, DF, CP 06140

5553 5268 y 5553 5269,
martes a viernes, de 12 a 21 horas; sabados, de 11 a 18 horas.

www.literaturainba.com

Lector socio: $250.00 bimestrales con derecho a participar en todos los programas, salvo en los que se solicita previa inscrip-
cion (cursos, talleres, seminarios, diplomado y club de lectura). iInscribete ahora como lector socio y goza de dos meses adi-
cionales de servicio gratis! Lector visitante; $20.00 por dia con derecho a participar en los programas durante su visita, salvo
en los que se requiere inscripcion previa., Descuento del 50% en las cuotas de ingreso con credencial vigente de maestro,
estudiante y adulto mayor. El costo de cursos, talleres, seminarios y diplomado es variable y no aplica el descuento. Visitas

especiales para grupos de preparatoria y universidad.

&= ',]Cenumse Y [ nstituto
|1 Lectura === Nacional de
Ll;'aﬂlfkmuesa Vivir Mejor ;E!‘E: Ballas Artes
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para que nos vayamos entendiendo

Y también estaban

Siempre hemos escrito. t a H I h
Escritura, casi siempre, desde

aqui, desde alld, es literatura.
Alguien lo dice, alguien lo desmiente; leas o no leas. O puede que
alguien simplemente haga un guirio y sugiera. Otro protesta: «;Cémo
que esto nol» Al final del dia seguimos escribiendo y seleccionamos:
somos la historia de los narrados. Algunos gritan, piden fuerte
que no lean lo que escriben, que hagamos otra cosa. Ahorita, por

ejemplo, hacen falta una pizca de irreverencia y otra de honestidad.

La mayoria de las historias sobre el origen del grafiti

apuntan a responsabilizar
a un viejo amigo llamado Demetrius
como el primero en gritar a voz en cuello
su nombre su apodo su tag
la mano de este auto representado T a k i
le servia para calcular el peso del aire
para tildar su existencia
para sefalar el destino
todas las eras estdn pasando ahorita
en este preciso momento
no estamos en ningin lugar en especial
y ya estd escribiendo la historia en una cortina de Manhattan
va de un lado para otro en su trabajo de mensajero
por todo New York
sale del metro

se encuentra con Aufidius
con Gaius Pomidius

escribiendo sobre los muros de Pompeya.



Para qué quedarse aqui si podemos viajar a todos lados. Aqui
y en China son arios ya los que llevamos contdndonos historias.
Unos personajes salen de la cueva y a otros los atrapamos
del aire. Contamos como si no hubiera paises, como si nunca
hubiera habido naciones, sélo pueblos, casas, gente que narra.
Escogemos, como si nada, las palabras o éstas simplemente
se acomodan. Despertamos en nuestra cama y desde ahi
leemos y nos vamos, por ejemplo, a Oriente, a Japon.

NA ITINERANTE BANDA SONORA.
El rumbo sefialado. La mujer del
pescador japonés pasa su lengua

por los espejuelos de unas gafas que luego
se pone. Sumida en una espesa nubosidad.
El relato de su rapto le nubla la memoria. El
bravo pescador japonés echa la pesada red
en la desembocadura del rio. A veces nada
y deja que los peces lo golpeen. A pescar
mujol con Michihide, su padre de botas vi-
nilicas. Mirando los peces sin poder hacer
nada, nada. Nunca iba a mostrarle a su mujer
a preparar la hueva del mijol hembra. Lle-
vaba a casa los pescados penduldndole en la
espalda. Sonreia. Y caminaba hasta que el sol
secaba sus ropas. La sensacién de los remos
siendo clavados en el rio.

El marido de la mujer gorda habia aban-
donado la orquesta nacional para cuidar en
la enfermedad a su esposa. Cada dfa engor-
daba. Cuatrocientas cincuenta libras. Depre-
sién posparto. Primogénito muerto, nonato.
El marido le suministraba los medicamentos.
Postrada en una cama gigante que el marido
habia construido en dos meses con la venta
de instrumentos y partituras. Los surcos que
se dibujaban en la holgada carne de la mujer
hacian de la inyeccién una operacion facil para
cualquiera que haya practicado un par de veces
con una ciruela o una naranja, comiéndose des-
pués las frutas. La vida cerca del rio.

Toffic deja a la mujer tendida en el tdlamo ese
y se va a observar el rio. Nadie lo sospecha, ni él
mismo. Lleva un sombrero de paja. Nagiko des-
empaiia sus gafas y sale a observar el rio como
quien se pone a observar a alguien que acaba de
salir de un abismo. Se cubre la cabeza con una
parfioleta roja. En sus respectivas orillas se miran

Q. —D O 0 A

por primera vez, comprenden que no es po-
sible entablar una conversacién porque el
cause del rio es demasiado ancho. Hay mu-
cho ruido, mucho silencio arrasado. Toffic
observa a Nagiko sentarse y se sienta fren-
te a ella como para pedirle consuelo, como
para invitarle una tacita de mate, como para
acompanarla en su llanto indiscutible. Na-
giko recoge los pies y observa como Toffic
recoge sus pies envueltos en unos tenis azu-
les como imitdndola, como un reflejo apenas
que dara media vuelta. Nagiko sonrie y Toffic
persiste solo en su ejercicio, sonrie también,
puntual, a lo lejos. Nagiko levanta la mano
izquierda y una pulsera roja resbala por su
brazo, recuerda en ese momento el chaleco
que le tejio a su marido para el invierno, un
chaleco de lana con tres botones grandes y
Toffic la sigue, él recuerda acaso una can-
cion triste que lo entretenia mientras le veia
las manos a su mujer. Nagiko sacude la ca-
beza de un lado a otro y Toffic pronto, casi
al mismo tiempo, la sacude también. Toffic
observa a Nagiko mirarse los pies desnudos,
no alcanza a percibir el rubor que aparece en
las mejillas de la mujer, las gotas de sudor
cerca de las comisuras que ni el pescador
japonés habia percibido. Entonces él se mira los
pies. Nagiko se recuesta en la hierba y Toffic la
sigue. Es el mismo cielo el que miran, uno azul
muy palido. Es posible que por un instante ambas
miradas se posen en los mismos puntos. Nagiko
se incorpora al mismo tiempo que Toffic, pero
tiene la impresion de que es ella la imitadora,
quién sabe por qué. No se daba cuenta, no lo po-
dia explicar. Una vida en otro lado. Caminan. Se
acercan a la orilla para reconocerse, imitdndose
todo el tiempo. &

ALEJANDRO ESPINOSA GAONA
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L HUMO DEL CIGARRO aligera la cer-

teza de saberse cavilando. Boca roja y

delineada, cerezas marchitas a falta de
humedad. Mechones de color que evitan con-
vertirse en inquilinos de una taza de café. Sus
uiias largas y pintadas golpean incesantes una
mesa de madera. Sus 0jos negros persiguen a
una chica que pasa frente a ella y se esfuma al
final de una calle solitaria. Los mismos ojos
pardos dejan ir el brillo que por un instan-
te delata la necesidad de amar. La mano de
aquel que sentado junto a ella la acompaia
hurga en su cuerpo acariciandole un pezén
mientras le dice friamente y en susurro: ima-
gina que soy ella.

Y entonces se deja llevar por aquel que la
aconseja y flota entre la hiel de una imagi-
nacion frustrada. Aspira por ratos el calido
aroma de un falso cuerpo femenino. Roza los
labios simples y sin sangre de aquel hombre
enjuto de pelo alborotado y rostro palido que
viste ropa sucia de tres dias. Mientras le rega-
tea besos insipidos, €l desvia la mirada para
contemplar la existencia de aquel que cruza
el lugar donde se encuentran. Siente una ma-
no que acaricia su entrepierna. No dice nada
y sélo observa como ella en forma sincera y
comprensible, se acerca a su oido para pedir-
le: imagina que soy él.




Tenemos imaginacion y la usamos. No sabemos de dénde llego.

No sabemos el nombre de su divinidad. Lo tinico que sabemos de ella
es lo que produce. Sabemos de sus monstruos bajo la cama y sus teatros
de sombras; de sus tragedias y sus luces. No sabemos cémo llego. Pero
nos exige derramar mucha tinta, muchas tardes de otorio, mucha in-
fancia, camarones, qué sé yo, tantas cosas...

A Santiago Xavier Cruz Molina

1 MAMA me cuenta que cuando estaba
en el vientre, papa hacia teatro de
sombras sobre ella.

Ponia una ldmpara de mano frente a su pan-
za y pasaba una estrella de mar cantando «buen
dia, buen dia buen, dia, qué alegre compania» se
encontraba con un colibri (eran unos aretes con
plumas) y decidian escapar juntos.

Como no podian decidir entre el mar azul
y cielo estrellado, buscaban refugiarse en
un suefo.
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Decidian recostarse juntos, tomados de la ma-
no para no separarse el uno del otro.

Permanecian asi unos minutos y luego decian
a coro que no tenfan manos y se refan y se besa-
ban. Acto seguido, mi padre salia corriendo hacia
el colegio de ingenieria para terminar su tesis y yo
empezaba a patear hasta que mi mama4 llorando
juraba que jamads lo dejaria hacer lo mismo otra
vez, pero llegaba mi papa al otro dia con un Koa-
la de peluche que adoptaba a un nifio humano
frente a la lampara y yo volvia a patalear cuando
la historia acababa.

Mi abuelo, que crecid junto al mar y sabia ha-
cer de todo, me regaldé en mi segundo cumplea-
fos un par de audifonos con caracoles pegados,
en los que se podia escuchar el océano con lujo
de detalle.

Traté de revivir a los caracoles unas semanas
mds tarde sumergiéndolos en el escusado, inun-
dando el departamento y tapando el bafio durante
semanas.

Mi abuelo personalmente lo destap mientras
yo le veia embobado desde mi andadera.

Mi primer alimento sélido me lo dio mi bis-
abuelo: un cocktail de camarones, ante el horror
de mi madre.

Tuve gases toda la noche y exigi otro cocktail
a la manana siguiente, golpeando mi plato con la
cuchara hasta que volvié mi bisabuelo con otro
que devoré alegremente, como cada marana has-
ta que murié mi abuelo un par de semanas mds
tarde sin que yo desarrollara la alergia que pre-
veia mi madre.

Y ahora que te tengo entre mis brazos y mis
abuelos se han ido, te escribo esta carta como
el primer regalo de esos buenos hombres.

Te amo, hijo. %

CHRISTIAN CRUZ
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referentes

(Nueve puntos sobre el azar en la rutina diaria)

Aqui hay todo para inventarse una vida, ya sea de profeta, de creador
ineficaz de espacios o de animé japonés, suerios de fugas al campo. ;jAzar o
suerte? ;Qué determina el curso de éstas u otras vidas inventadas? ; Qué
cabe de azaroso en las rutinas? Tal vez, mds que al azar, nos debemos a la
suerte o Tyche, que opera sélo en la mente. Entonces si, si me veo con ojo
omnipresente estoy a la merced de la nada; la ausencia de referentes me
es para compartir la suerte desahuciada que nos hace sujetos del caos, y
Ausencia de referentes me dice que me rinda ante la inevitabilidad del
azar y me sostenga solo de lo que considero mi suerte.

Un referente es todo aquello que pone al des-

cubierto el azar que rige nuestra existencia.
Esas malditas cosas o momentos que rompen con
lo cotidiano, que parecen estar fuera de lugar; co-
mo una llanta de refaccién que se poncha lejos de
cualquier vulcanizadora cuando en la cajuela lo
unico que cargas es la llanta que se te ponchd ha-
ce un par de semanas y has olvidado parcharla.

Elazar es la conjuncién de millones de facto-

res determinados por accidente: la hora exac-
ta en la que abres la puerta de tu casa para salir
a trabajar; la forma en la que la cierras o azotas,
provocando, de forma imperceptible, que un pa-
jaro se espante y salga volando de su nido, recorra
doscientos treinta y siete metros aleteando por
los aires de la ciudad antes de volver a posarse en
alguna rama y se cague —quizd por la impresién
que le causo el portazo— a la mitad de su recorri-
do, manchando la solapa derecha del traje sastre
de una sefora que estd a punto de presentar un
examen psicométrico para entrar a trabajar en
alguna empresa.

Uno reconoce la manifestacion del azar cuan-

do tiene referentes; cuando son identificables
los factores que se combinan casualmente; cuan-
do las variables son reveladas; cuando sientes una
gota de sudor —helada— que escurre por el cos-
tado izquierdo de tu cuerpo. Si en lugar de reco-
rrer tu costado se hubiera deslizado por alguno




de los pelos que abundan en tu axila; si lo hubiera
recorrido en su totalidad hasta llegar a la parte de
la camisa donde recarga el pelo y fuera absorbida
completamente por ésta, nada sucederfa, nunca
te darfas cuenta de que esa helada gota de sudor
existi6. Pero eso no sucede, en alguna parte del
camino la gota escapa del pelo y te produce un
fuerte escalofrio al entrar en contacto con tu piel
y recorrerla cuesta abajo. La sensacién generada
te hace dar un brusco volantazo —tan imprevisto
como involuntario— y por consecuencia de ese
descuido te estrellas con el coche que circula en
el carril de junto. Entonces identificas esa mierda
de factores que se combinaron casualmente.

A diferencia de lo que se podria pensar, esta

manifestacion de los referentes no le da sen-
tido a la existencia. Por el contrario, es la falta
de ellos la que permite imaginar que todo esto
que vivimos tiene algin sentido ;Cémo puede la
sefora que se dirigia rumbo a su prueba psico-
métrica entender que todo tiene algin sentido
si estando ante una de las tltimas etapas de la
seleccion de la empresa en la que busca trabajar
un pdjaro —que desconoce de donde salio— de-
ja caer sobre su saco un mojdén verde-amarillo
que seguramente generara una pésima impresiéon
para los psicdlogos industriales que la evaluaran,
y seguramente por la mancha o su nerviosismo
por lo que ellos puedan pensar de la mancha, sera
amablemente invitada a desistir en su intento?
¢Cdémo explicarse que justo cuando en el carril
de a lado hay un coche —cuando llevabas media
hora manejando sin ver algtn otro carro a tu al-
rededor—, justo en ese momento, una estipida
gota de sudor escurre por tu cuerpo y terminas
por chocar?

Ante la ausencia de referentes se posibilita la

construccién de sentidos racionales. Ante su
presencia estamos desarmados. Lejos de brindar-
nos alguna suerte de seguridad, nos la arrebatan.
Nos dejan vacios intentando entender por qué
suceden las cosas, preguntandonos qué pudimos
haber hecho mal para merecer esto, recurriendo
a viejas férmulas y lugares comunes.

La desesperacién que acompaia al descu-

brimiento de los referentes genera explica-
ciones supra-humanas que buscan darle forma
al sinsentido. Estas explicaciones abarcan el am-
plio panorama que engloba a aquellos catdlicos
de clase media que asisten puntualmente a misa
todos los domingos, semana tras semana, y que
sOlo esperan la bendicion del padre para poder
salir a la calle y continuar con sus vidas; a los fa-
ndticos —musulmanes, cristianos, derechistas,
izquierdistas o quienes sean— mds exacerbados
que creen que algunas personas son el demonio
y por ello deben destruirlas; a los partidarios de
la cienciologia; a los fisicos cuanticos o a aquellos
cientificos que creen que cada una de las molé-
culas del cuerpo tiene voluntad propia; por men-
cionar algunos casos. Sélo asi pueden recobrar el
sentido que les fue arrebatado, s6lo asi o perdién-
dose por completo y hundiéndose en lalocura, en
las distintas manifestaciones de la esquizofrenia,
donde pueden generar nuevas realidades.

Si tuviéramos acceso a los referentes de to-

do cuanto acontece, comprenderiamos que
el azar —la conjuncién de millones de factores
determinados por accidente— lo domina todo
y no existe modo alguno de controlarlo; enten-
deriamos que de ninguna manera somos for-
jadores de nuestro propio destino; mucho menos
duerios de éL

En todo momento es la suma de casualida-

des la que determina la existencia. Las inten-
ciones que cada uno de nosotros podamos o no
tener estan sujetas —a pesar de que lo desconoz-
camos— al comportamiento de las variables.

Por fortuna, las variables se mantienen es-

tables. Aunque seguramente me equivoco al
afirmar esto y lejos de que la estabilidad de las
variables sea una fortuna, es una desgracia. %

para que nos vayamos entendiendo { o



Extrano
Visitante

Todo parece indicar que me quieres
tomar el pelo; decirme que eres tii y no
él quien escribe. Bajo tu excusa inter-
textual, un poco ingenua, me dices que
. I; p ] & . é ) 1 aprendido a soportar el caracter
€SCripes en. 0 que escribes y. €I L0 qUE  ambiante de los humanos. Ya nadie
nunca escribirds. Joven escritor hecho parecia verlo como una criatura mons-
de Frankenstein con aspiraciones vam- truosa, lamoda de las cirugfas plasti-

in€ZCﬂS o chico posmo Me gl/lStdS cas le habia allanado el camino. Si bien
’ ’ seguia siendo alto, fuerte e iracundo,

él ya estaba libre de las burlas a pesar de no ser
muy guapo. Cuando pudo establecerse en una
ciudad americana, decidié aprender la sabidu-
ria de los hombres y tras mucho esfuerzo pudo
ingresar a la universidad a estudiar Literatu-

ra. Sin embargo, un dia cayé en sus manos un
relato donde se le hacia un homenaje a Dracula.
Apenas lo terminé de leer comenzo a gritar:

—iMe las pagard aquel hombre!

Lo encontré a través de un detective. Al con-
tactar por tltima vez, le dijo:

—Vive en la ciudad de Cholula y ésta es la
direccién.

Le entregd unos papeles. Una noche de mar-
zo toco el timbre de una casa de zagudn rojo.
Apareci6 frente a él un joven de estatura me-
dia, parpados mongolicos, bastante cachetén
y ligeramente pasado de peso. Le dijo con una
VOZ rasposa:

— Tt eres Vicente Soriano.

— Si... y susted? —dijo el muchacho.

. _ — Soy Frankenstein —respondio el extraio
] ".I ) visitante— y le exijo que me escriba un cuento
\L - — homenaje.

Il o, j — ¢Sabe qué, amigo? —respondi6 Vicente

| \ / Soriano— No creo que sea usted quien dice,

A . / asf que mejor {larguese de mi casal, si no quiere
/7 ~— o que llame a la policia.
/ A 5 i El desconocido no aguant$ la afrenta y se
._ =S AN marché. El joven escritor entré a su recimara

VICENTE SORIANOTLACHI

N
[e))

I ZN SU HUIDA DEL ArTIcO él habia
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Justicia

Todos y todas alguna vez recu-

rrimos a un santo aunque no seda

mucho de nuestra devocion. De

asuntos entre mujeres y hombres

hablamos y no es cuestion de fe
sino de calor y puras buenas intenciones. Las cosas como son:
justicia divina en los menesteres del amor o la pasion. A veces te
dejas, a veces te ensartan y, a veces, hasta el dolor se siente rico.

PAULINA OVANDO COLLADO

odas las mujeres casaderas del pais se acercan por las costas del Pacifico a la capital
del estado de Michoacan. La mision: llegar al Rinc6n de las Solteronas, ubicado en
la hacienda San Miguelito. Se dice que ocurrira el gran milagro. Todas llevan a San An-
tonio listo para ser volteado de cabeza. Caminan con pasos firmes. Rezan al unisono:
«;Oh! Glorioso San Antonio, santo de mujeres, no te pido un guapo mozo. Echame tu
bendicidon, santo de mi devocion. No me importa que esté picado, que sea cojo o esté cie-

g0, pues si tu asi me lo das, yo lo acepto desde

luego. Oyeme santo glorioso, consigueme un

baboso que se atreva a ser mi esposo.»

Algunas se quedan en el camino, pierden la

esperanza. Las mas desesperadas siguen, re-

zan. Sucede el milagro: San Antonio se aparece

en las puertas del Rincon de las Solteronas.

Esta cansado. No puede hacer nada por estas

mujeres. No deben rezarle mas. Estas gritan:

«;Por Dios que te va a pesar, pues de cabeza

te has de quedar!» No es suficiente. Una a una

apalean la imagen del santo. Llora. La fe esta

siendo apaleada. Justicia divina. %

y marcé el nimero telefénico de Pilar Guevara,
una vecina por la que sentia cierta afinidad y le

— jAhora-si-me-crees...! —y le colgo.
El joven no tuvo tiempo para decirle que pa-

quiso contar lo que apenas le habia sucedido.
Entre dimes y diretes, el joven escuché a través
del auricular el momento en que alguien rom-
pié un ventanal, escuch6 una suerte de gritos

desesperados hasta que desaparecieron y luego
una voz amenazante que le respondié:

decia una seca literaria y que no tenia una pro-
metida, sino tres amigas y que no sabia a cudl de
ellas escoger como su pareja. Cuando apareci6
Frankestein de nuevo en su casa, el joven escri-
tor le dijo que si mataba a alguna de las dos que
quedaban con gusto le escribiria el cuento. %



% XIMENA ATRISTAIN LOPEZ |
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Ciudades para caminarse, para ser ciudadanos,
para vivir en ellas. Para que cuando la cama

no alcance podamos salir a la calle a dormir
mientras nuestros pasos nos alejan de nuestros
fantasmas y nos muestran otros. Las ciudades
actuales, en cambio, confinan a cada uno dentro
de su propio auto, su vagon, sus audifonos. Ya

en el otorio del 2006 pensé en destruir la ciudad
para poder sonambulearla, «but my ear itched
at the whisper», y la conciencia llego.

A Chavi Ludlow

When I'm walking fast foot as I go, faster than anyone
can go, I know, deep down, I'm being released

from something unshown.

Crossing the empty park now that the daily lights

have faded, the street lamps are unnoticed,

my eyes just follow the wet, scratched pavement.
Fretless, my safety is the unstoppable fastness

of these feet; the night, unguarded of such steps
won't reach, anyway, my bed, my house,

my late night labour or imsomniac vices.

Here, as [ walk cheating the expanding darkness,
crossing, still, this park my blurry mind goes

from politics, to poem, to job, to worthless,

to love (sometimes), to tennis shoes, to dog’s poop.
Yet, I know the street’ll come, triggering one of those

unfortunate moments of worldly awareness.



Sonambuleo

Cuando camino tan rapido como voy, mas rapido

de lo que nadie puede ir, sé en el fondo que me libero

de algo que no se muestra.

Ahora que la luz del dia se ha desvanecido

y los faroles pasan de largo, cruzo el parque vacio

y mis ojos sélo siguen el pavimento agrietado y humedo.
No me inquieto. Mi seguridad estd en la imparable rapidez
de estos pies; la noche, que no esperaba estos pasos,

no alcanzard jamas mi cama, mi casa,

mis labores nocturnas, mis vicios insomnes.

Aqui, mientras camino burlando la oscuridad expansiva,
mientras cruzo adin este parque, mi mente desdibujada va
de la politica al poema, al trabajo, al sinsentido,

al amor (a veces), a unos tenis, a caca de perro.

Atn sé que vendra la calle y disparara uno de esos

desafortunados momentos de conciencia plena.

para que nos vayamos entendiendo { S
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E HE CRUZADO con €l en sueios, siempre vestido igual:
con bombin y chapitas, la camisa a rayas, corbata de mofio
y tirantes negros, un aleli en el izquierdo, muy al contrario de
la creencia popular y pins en el otro y alrededor en la camisa;
destaca uno que dice: «Soy artista local».
Sélo una vez habld y esto fue lo que dijo:

— «Llevaremos ya milochomil de afios los golosos humanitos,
atascados, cual matabachas o republicanos gringos que somos,
aprovechando la ocasidn, sincronia agujerada o Internet
infinito intersticial intermediario al que te conectas si puedes,
para fosilizar suefios, soltar dos tres verbo pues, o la intentona,
porque vibra hondo moldear lo inasible y es magia absoluta
la que encontramos al reverso cuando observamos de veras
la panza de cada intestino o gusano inmaterial o cenizo
que a ver si si, a ver a qué horas ora si, por todos lados nos va
rozando, y es un momento breve, pero sucede y una brillante
pelusa mediana nos florece en la boca: la verdad se recoge,

y la vemos andar de puntitas, desvestida, del otro lado del

[otro tiempo,
que es ese adjetivo que llevamos buscando un ratote,
el que no califica sino transforma, mandala doméstico,
el que aparece, asi solito, en la sopa, en adopcion, en caminando,
y es al fin boquete, porque los astros se alinean o como

[quiera verse
y el sentido que adquiere es mas amplio y nos libera,
actores cosmicos, sentimiento, imagen, kairds y poema.»




Termino con una reverencia y dio la media vuelta un tanto indiferente,
su silueta hinchada y desproporcionada.

Mientras se alejaba me dije: «Cha... ;a poco si?»

Y como en mis suenos la realidad esta sujeta a otros parametros,
menos caprichosos quizd, comencé a sacar por las narices

una gran plasta de mocos que guardé en las manos, maleable y viscosa,
y entre penumbras lo fui correteando hasta que lo tuve a una distancia
en la cual me fue facil apuntarle, y de un buen disparo

le atiné a su gesto erosionado y le dije:

— «El mundo, mimo, es un Carlos Cuauhtémoc Sinchez,
por eso su naturaleza paraddjica;
el adjetivo no califica ni transforma.
El adjetivo descubre, devela, juega
y justo en ese acto no existe ni deja de hacerlo
y en esa claridad indefinida encontramos el sosiego,
hasta que nos libera la muerte y regresamos a casa».

Y fui yo el que dio la media vuelta, ganoso y bailarin.

para que nos vayamos entendiendo { =
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La au~opsia

ARTO MIEDO ME DIO. Toda la comida estaba ahi tirada al

ladito de ella, entre sus manos habia grasa. {Cémo apestaba

aquello! Dicen que llevaba dias sin salir. Cuando yo llegué
se vefa que iba a hacer la comida, y pues c6mo no, si en la mesa ha-
bia rodajas de cebolla, jitomate y pollo crudo.

Cuentan los vecinos que el chamaco lloraba rete fuerte y cono-
ciéndola a ella de seguro se enmuiné y zangoloted al bebé. ;Dios
santisimo!, hubiera visto usté todo chorreado. Entonces estaba todo
silencioso y nada que veia al nifio, que me pongo a buscarlo y nada
de nada. Y va creyendo usté, como que se me apareci6 el Chamuco
y que llamo a la policia.

Me puse a llorar y no sabia qué hacer, tan niiia ella, tan pequeiio
él. Yo qué iba a saber que se iba a volver loca.

Ya cuando llegaron los azules ni hablar podia yo, hasta que
reaccioné; me puse a gritar: «;No estd el nifo, no esta el nifio» Y
que se pone la policia a buscarlo pero nada que lo encontraban,
ya fue cuando llamaron a la ambulancia para que se llevaran a la
chamaca por que ya andaba por las dltimas, seguro se atraganté la
pobre. Que quién la acompanaba al hospital. Y pues como no habia
nadie mas me fui con ella.

Cuando sali6 el doctor me dijo que ya estaba muerta y que la au-
topsia se iba a realizar, yo nomas dije a todo que si; con eso de que
luego nos echan a nosotros la culpa y va a parar uno al tambo pues
ya dije que si. Esperé los resultados y quién sabe que estaria pasando
que nomads se ofan gritos de terror alli adentro.

Salié el doctor muy espantado. Que van saliendo cachitos del ni-
o, que si un cacho de mano, los deditos, tan pobrecito él, indefenso
y con una madre chiflada, jhasta los ojos salieron! Imaginese usté,
quesque se puso loca y apuiial6 al nifio, porque hasta yo vi cachitos
de carne ahi botados, pero jamas pensé que fueran de la criatu-
ra. ;Pasa usté a creer que se comid al nifio? Ora resulta que hasta
canibal resulté la chamaca. Y eso que yo llegué para dejarle algo de
comer y la vi ahi, pobrecita ella, tanta hambre que tenia. %
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ceclacig 2

e El cuadro nos muestra una instantdnea .

imaginaria. Es una secuencia que se repite
y resuena al voltear la pdgina. El cuadro o
la instantdnea es una fotosecuencia que se
observa desde la ventanilla de un automdovil.
El artista o el que aprecia la imagen llega
al silencio con una fotografia de palabras.
La obra estd hecha y publicada.

ES DIPICIL

o PN yietnamita que parpa- LLA 2 .
\@C‘O dea al mismo ritmo que e,
@$Q el oleaje marino en el Cono Sur del

.\0\‘ universo... 4 Se transita tranquilo andando en S
g‘@o\ el trafico de la ciudad —trafico de ideas y de autos— es %
é‘f“‘ un levitar que dificilmente se logra con un mantra sonoro; %
o éste es un mantra mecdnico: pisas el clutch, sueltas el clutch, pisas 0(;‘
< el clutch, sueltas el clutch... indefinidamente. De regreso al estado Alpha e

NG despiertas frente a la televisiéon con un suculento plato de comida, ;a dénde
habrés ido? Esto sin duda alguna es producto de una meditacién trascendental...

6}',4
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g
g
é’ mafiana helada... Decidi entrar al lugar esperando que fuese mucho maés célido que
_%’ el frio invernal de aquel enero. Tu silencio me parecié enigmatico, casi tanto como tu
2 ecléctico gusto musical. Y sin distancias aparentes comenzamos a construirnos, ladrillo
g* aladrillo y pared a pared. Cada quien orient6 su Meca —los rezos son algo imposterga-
= ble— hacia el lado correcto del hemisferio. Despabilado el cuerpo, la mente se concentra
b . . .
5 en un mantra —como el del trafico—, la energia se enfoca en un punto. La fotografia
17} . . .
c«  se toma. Se repite el proceso hasta que las tomas que tomas te toman. La exposicién
ot
V2 estd lista. La galeria abierta. Sale el gran artista que casi todos, de no ser por su tcito
%
2
o
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llada como acostumbra, la lluvia también cae. El viento sopla, el viento suspira,

%
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4 Recuerdo cuando te conoci de forma tan clara que pensarlo es regresar a esa 2
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abandono, llevamos dentro. Sonrisa sincera y noctdmbula. La noche cae tan estre- 2
S
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el viento respira, y al final la mente se volatiliza. § Se acab6 nuestra noche
9% estelar, la Opera prima esté revelada. Ya lejos de casa y cerca de la Meca >
Z mental, regresamos al sillén.mesa.banco —que se volvié mecedora a 4??
%@ falta de un par de tornillos— donde la serie fotografica se gesto. Q,,}&
’4,00 El comienzo siempre es un final sin que un final siempre bo"‘
o, sea un comienzo... El movimiento en mi dedo ha g
CO:O(,O cesado... laimagen, estdtica y sutil, paci- 090
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B
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fica la fiera... En silencio, sdlo en xe" silencio vuelas sin alas. £



jAhdl, conque el Panda. ;Chale!, el programa no me gusta nada, ese
giiey es un manchado; lo impresionante es su popularidad. En la misma
forma en que la linea blanca de Telmex nos da un lugar (alfabético) y
una existencia dentro de esta ciudadzota, el famoso Panda, por azar
y por teléfono, te escoge para hacerte una de sus bromitas al aire y
darte tus cinco minutos de fama (estupida, pero fama al fin y al cabo).
Pandita, como lo llaman sus fans, pareciera una especie de héroe de
petatiux que con su llamado ayuda a hombres y mujeres a cobrar
venganzas, a espantar suegras, a curar penas de amor, etc. Lenguaraz
también es como un héroe de bajo perfil que a quien escribe le da juego
(pliego), haciendo que tu nombre (sea cual sea) exista en sus pdginas.

y
E STAS SON LAS ULTIMAS NOTICIAS: hace s6lo unos minu-

tos en un callejon de la colonia Mixcoac fue encontrado

el cuerpo de un pequeno hombre de unos 55 afios, pelo
rizado y canoso, traia puesto un atuendo de payaso y en la ma-
no izquierda empuiia una pluma Mont Blanc. Se desconocen las
causas de su muerte...

... A nuestros amigos que circulan por avenida Rio Mixcoac
les informamos que hay un embotellamiento en el tramo que
comprende la avenida de los Insurgentes y la incorporacién a Pa-
triotismo, todo esto debido a un caddver encontrado en el calle-
jon del Diablo. Les recomendamos utilizar Barranca del Muerto
o Av. San Antonio para acceder a esta zona del sur de la ciudad...

— Hola Pandita.

— ¢Qué paso chaparrita apachurrable?

— Quiero hacerle una broma a mi suegra.
— A tu suéter? Ya vas, pasame el nimero.

DAYORTZ
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... lejos, muy lejos, donde no vaya a apestar...

... ¥ lo que vimos ayer no fue un debate, fue un ejercicio de-
mocrético pero que no nos dejé nada para analizar...

... amo dejarte asi...

— iAhi estd!, vas chaparrita.

— Hola sefiora (snif).

— ;Qué pas6 mija? ;Qué te pasa?

— es que, tengo una noticia que darle (snif).

— ¢Es mijo? ;Mis nietos? ;Qué pas6 Miriam?

— No (snif) es (snif) ninguno (snif) de (snif) ellos (snif), es
(snif) mi (snif) suegro (snif), su (snif) esposo (snif).

— ¢Qué (snif) pasé (snif) hija (snif)? Dime (snif).

... SiJoaquin, nos encontramos en el hospital de Xoco al que aca-
ba de llegar el cadaver del «payasito»; pudimos confirmar con un
oficial de policia la identidad de este pequefio hombre como Mar-
ti Ocampo Lopez. Esto se supo gracias a que se hall6 en uno de
sus bolsillos la factura de la pluma de marca que se le encontré y...

— iTranquila sefiora linda (jja, ja, ja!), esto es el Panda Show (jja,
ja, ja, ja!) y es una broma (jja, ja, ja, ja!)!
— Ay no manche Pandita (jja, ja, ja!), me la cref (jja, ja, ja!).

... no tires tanto de la cuerda, que a mucha mujeres les gustaria
que Fernando se ocupara de ellas...
... jVete al diablo!

— Bueno, dona Lety, mandele un saludo a su macho; a ver, ;en
qué trabaja? ;cdmo se llama el desgraciado? (jja, ja, ja, ja!)

— Se llama Marti Ocampo Lépez que trabaja ahi en el circo
de los Vazquez, un saludo si me oyes mi amor.

— Huy, 4ndele pues, un saludote al desgraciado y a usté cre-

et

dulota, que esté muy bien (jja, ja, ja, ja!) (snif). %




A Manrique

Poetas por pedido para cantarle a ese
dia especial. Hay muchos poetas sin
chamba porque piensan en puras
mamadas. Mucho estudio y pocas
nueces. Hablemos de los poetas o
lo que es igual: solidaridad gre-
mial. Hablemos de cosas serias
y de cosas de todos los dias. Li-
teratura por pedido, pero sin pe-
dir lo mds complicado y lo mds
vacio. Literatura para leer.

Era un hombre colgado de un filamento
que mentaba filos propios y ajenos
que besaba en bicicleta, en limusina, en

[carrindanga;

era un hombre colgado de una calamidad
(como una frutita entre pintoresca y venenosa)
que se apaciguaba espantando a entes y

[carteros;

tenia una novia el hombre que colgaba

tenia una novia que lo tenia a él

de quien recibia esquelas embadurnadas con
[degenerados incentivos

mientras mate va, whisky viene

se empedraba la pata;

era un hombre colgado de su bibliografia.

ROLANDO REVAGLIATTI

(O]
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Violence

Sdlo acariciaba su artilugio de comunicaci6n,

sus manos de automovil vetusto vibraban

y las palabras fatuas giraban en torno a la habitacion:
remolino invisible rozando nuestros labios;

el rostro artico de su padre comenzaba a helarme
hasta los huesos.

«El amor nos mantendra alejados» inmortaliz6 Ian Curtis
en alguna lluviosa tarde de Manchester...

La pesada existencia que se cierne sobre nosotros...
nuestra mirada de adolescentes anulada por nuestros actos
a la semejanza de la estupidez adulta.

La barba cerrada asomaba la violencia de mi caracter,
pero el viejo yacia impasible, infranqueable como la pared que dividié
dos Germanias y miles de sentimientos.

Siempre peleando las batallas perdidas contra un enemigo invencible,
zarpando a océanos interminables con rotundas despedidas.



. Virtualidad,
1dentidad

ganizatividad y

dadldadlda

—— Reflexiones sobre Internet

St, de consumo se trata. «Es mejor consumirse que desvanecerse», dijo un
suicida. Oferta y demanda son las directrices del mundo en este otorio y
nada queda en el mundo que sea fatal o determinante. Al dia de mana-
na le acompariia otro y otro mds después. Nuestro rostro cambia segtin el
clima y, vueltos haces de luz, viajamos desdibujados por el mundo entero
mientras la NASA envia mensajes a la luna sin obtener respuesta.

N UN MOMENTO en que la «globalizacién»,

la «posmodernidad», etcétera, son conside-
radas por muchos una desgracia absoluta y por
otros tantos una nueva era que supuestamente
deja atrés la violencia racial, sexual y cultural
(quienes lo creen evidentemente o no conocen
o mienten), la reflexion sobre Internet y sus en-
gendros suele caer en alguno de estos dos polos
simplistas. Por ejemplo, es frecuente escuchar
por un lado que Internet ha democratizado la in-
formacién y la posibilidad de conocer gente y for-
mas de pensamiento y de vida muy distintas a las
propias, y al mismo tiempo, que dicho contacto es
artificial y se presta no sélo a la falsificacion, sino
auna relacién inhumana (3y cémo es posible eso,
si quienes se relacionan son humanos?), ficticia.
En el boom ya no del e-mail, sino del messenger,
Myspace, His, Blogspot, Facebook, Second Life,
y los miles que no mencioné mds otros miles que
se estan inventando en este momento, podemos
apreciar que estdn tan aparentemente saturadas
las opciones que la reflexién amplia y tranquila es
no un lyjo, sino algo propio de otra era. Es decir,

vamos caminando por el bosque y a cada paso van
saliendo nuevas plantas de manera exuberante,
en plena invasion del espacio. Imaginar el bosque
como unidad, tratar de verlo desde fuera, resulta
complicado. Tal vez siempre ha sido asi cuando
se trata de comprender el presente, ;c6mo voy
a saberlo?

Y pues, ya que de momento no encuentro me-
jor forma de organizar un poco mis ideas para
que este texto sea, si, ensayistico y libre como
lo inventé Montaigne por accidente hace cinco
siglos, pero también claro y no sélo verborrea,
es decir, diarrea verbal!, empezaré por el primer
término del titulo. Lo virtual es lo que tiene exis-
tencia aparente y no real. Bueno, desde ahi hay
un problema seglin mi parecer, y tiene que ver
con la concepcién occidental de la realidad y la
ilusién, del alma y el cuerpo y finalmente de lo
divino y lo mundano. Simplificar demasiado y

1 La comparacién no es invencién mia y no recuerdo
de quién es, asi que le ruego al lector académico que
disculpe mi informalidad y falta de seriedad.

GUEVARA

ANCHEZ

8 JORGE ABRAHAM SA
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decir, por ejemplo, que la relacién de dos per-
sonas a través de su His, ya que no hay mas que
una computadora de por medio, es muy espiri-
tual seria evidentemente ingenuo. Lo mismo que
decir lo contrario. Tenemos que considerar, por
un lado, lo que vemos desde fuera, pero también
lo que ven quienes estin adentro. No dudo que
para muchas personas una relacién cibernética
sea real, en un momento dado mads real que la que
tienen con su familia o sus comparneros de escuela
o trabajo. De hecho, muchos hemos sentido que
la relacién con gente supuestamente real y cer-
cana es ficticia, ilusoria, superficial. Asi pues, no
considero adecuado juzgar cémo se relaciona la
gente en ese sentido, pues, ademds de moralista,
es poco autocritico; cada quien tiene sus prefe-
rencias; eso si, estan la filosof1ia, la antropologia,
etcétera, para tratar de entenderlas. El concepto
de virtualidad es, pues, virtual e ilusorio. Desde
luego, existe una razén muy real de por qué existe

dicho concepto y se acepta socialmente, y ya lo
mencioné hace unos momentos: la concepcién
occidental de «lo real».

La identidad, otro concepto resbaloso y que
marc6 un periodo de la filosofia especialmente
latinoamericana, es a mi juicio también ilusoria.
Internet es una vez mds un espacio donde se plan-
tea este problema, al menos para muchos. En el
caso de los perfiles, en paginas como Myspace
y His, donde la gente sube fotos, musica, y dice
quién es y qué le gusta, en ocasiones la identidad
del sujeto queda en entredicho. En primer lugar,
sconfiar en lo que alguien dice de si mismo por
Internet?, ;que el de las fotos es él realmente?
Pues no sélo hay quienes suben fotos de otros
en la més cinica suplantacién de la identidad (lo
que puede generar verdaderas monstruosidades:
engafo del doppelginger, extorsién y paranoia),
sino que, lo mas normal, suben fotos «favore-

cedoras» (;y quién escapa a eso?); tanto que los




gordos parecen flacos y los flacos musculosos,
y bueno, no es necesario dar mas detalles de ci-
rugias plésticas de la fotografia digital. El punto
aqui es que es practicamente imposible no posar
ante una camara, dificil distinguir lo que soy de
lo que quiero ser, de lo que estoy siendo. Por eso,
no es ni mas ni menos guapa o fea una persona en
una foto que en la vida real, sino que tiene, como
bien lo sabe el retratado, diferentes dngulos, ca-
ras, y todas son esa persona, pero en diferentes
momentos. Ya lo decia Montaigne (si, otra vez
él) al escribir sobre sus ensayos: tal vez piensen
que no me estoy reflejando como soy, pero no es
porque mienta, sino porque en ese momento eso
creo que soy. Y si otros se lo creen, afiadiria, es
cosa de ellos. En sintesis: la identidad (individual
o colectiva) es cambiante y dificil de determinar.
Se puede hacer una descripcidn, pero estara le-
jos de ser definitiva. Esa es la razén por la que
quienes buscan la identidad de un pueblo (nota
para los latinoamericanos: de cualquier parte del
mundo) no la pueden encontrar, o si creen haber-
la encontrado es un estereotipo. Internet no hace
mas que confirmar esto.

La organizacién social constituye para mi un
verdadero problema. ;Con cudntas de las per-
sonas que tengo entre mis contactos de e-mail
0 como «amigos» en His podré establecer una
relacion medianamente efectiva? Lo mismo po-
demos preguntarnos de nuestros compafieros de
estudio o trabajo. Para algunos no es un problema
no relacionarse con nadie o hacerlo de manera
muy superficial, y bueno, si para ellos no es un
problema, pues qué podremos decir. Quien es-
cribe esto tampoco es la persona mds sociable y
carismatica del mundo. Pero si tratamos de ver
este fenémeno en su dimensién social y cultural,
si puede resultar un problema. Y no porque crea
que todos debemos ser amigos de todos y sonreir
siempre, lo veo bastante complicado, sobre todo
si tomamos en cuenta la situacién actual... sino
porque justamente si queremos que la vida mejo-
re es necesaria la organizaciéon. Cualquier cambio
deseado, hasta el mds light o el que esté mas de
moda (como el ecologismo) no podra lograrse si
no es mediante la organizacién social. Porque,
siendo realistas, ;creemos que los empresarios se
pueden concienciar de algo que no sea el dinero?,
icreemos que pararemos el calentamiento glo-

bal apagando los focos de nuestra casa? Tenemos
que romper el estado actual de las cosas, y ya sé
que para muchos esto apesta a comunismo, una
«ideologia» pasada de moda y «totalitaria», pero
independientemente de las etiquetas, insisto, sila
gente no se organiza, la vida en cualquier sentido
no mejorard. E Internet puede al respecto, y de
hecho asi ha sido, tanto ayudar como estorbar.
La gente, la gente de abajo, hay que decirlo, que
somos la mayoria del planeta, tenemos que en-
contrar la manera de aprovechar lo que tenemos
relativamente a nuestra disposicion.

Por ultimo, el concepto de la dadidadidad con-
siste en la tendencia académica a afadirle a las
palabras la terminacién —idad. Segin esta pro-
puesta, la dadidadidad puede confundir las ideas
o hacer que suenen mds serias o, por el contrario,
absurdas y ridiculas. El sujeto puede utilizar la
dadidadidad como herramienta, ya sea para lo
primero, y asi mantener el estado institucional je-
rdrquico de las cosas o bien para minarlo aunque
sea lentamente.

Internet, como el automévil o la imprenta, son
producto del desarrollo capitalista, muchas ve-
ces de la industria militar, y han traido cambios
culturales relevantes. No obstante, dichos cam-
bios ni benefician ni perjudican objetivamente a
la humanidad, pues su impacto es muy positivo
en algunas cosas y muy negativo en otras (conta-
minacion, explotacidn, etc.). La inica manera en
la que pueden minimizarse los efectos negativos
es a través de la organizacion social, pero ésta
también tiene sus complicaciones, que, inevita-
blemente, habrd que enfrentar. £
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SALON DE LA PLARY [« Y 4[]
Programa de exposid{e]alSR il oI(=I (e JpoTo]e)

In Memoriam Continta Exposiciones itinerantes.

Tosia MaLaMuD
Sala Las cosas van diciendo

Exposicion retrospectiva que se realiza como un obra de Javier ArevaLO
merecido homenaje a una de las mas reconocidas

artistas del Salon de la Plastica Mexicana. La muestra Exposicion retrospectiva de
estard conformada por 27 esculturas entre objetos 1980 a 2000, conformada por
personales y esculturas producidas durante diferentes 46 obras con diferentes temas,
periodos a través de mas de 50 anos de produccion, producidas en técnica mixta
todas relacionadas con la mujer. Como actividad sobre papel ,6leo sobre tela,
paralela se llevara a cabo la presentacion de su libro, acuarela, mixografia, serigrafia
editado por CONACULTA aguafuerte y aguatinta de

diferentes dimensiones.
Del 5 de febrero al 1 de marzo
Saldn de la Plastica Mexicana
Salas 1, Iy I

Hasta el 9 de marzo
Centro Cultural Ignacio Ramirez

Colima 196, col. Roma

Lunes a Sabado de10a18 h,
Domingos de 10:00 a 14 h.
Entrada libre

El Nigromante

Dr. Hernandez Macias 75 Centro San Miguel de
Allende, Guanajuato

Lunes a Sabado de 10 a 18 h Domingos de 10 a 14 h.
Entrada libre




1. ;Por qué te dio por escribir?
2. ;Cudl es tu escritor favorito?

Alejandro Espinoza Gaona

8 de mayo de 1978

beppomatoso@hotmail.com

1. Escribo porque alguien me escribié en una de
las manos la palabra perdido, escribo a falta
de algo, escribo porque no puedo hacer més.

2. Estos dias Roberto Bolaio, Ausias March y
Raul Zurita.

Antonio Luna

22 de noviembre de 1982

awsteen_hscrew@yahoo.com.mx

1. No tengo idea.

2. Es por temporadas, ahorita ando con la fie-
bre de Elmer Mendoza, Gonzalo Celorio y
Murakami.

Carlos Bortoni

29 de Septiembre de 1979

bortoni@gmail.com

1. Por cobarde... por no tener el valor de quitar-
me la camisa y flagelarme.

2. Charles Bukowski y Cioran. Quizé John Fante
y Raymond Carver (o Kafka, Peter Sloterdijk,
Twain, London, Benjamin, J. Roth, Celine,
Pascal, etcétera).

Christian Cruz

11 de mayo de 1981

christianpastor@gmail.com

1. Cuando saliamos de vacaciones mi papd me
decia que llevar una bitdcora era indispensa-
ble para el éxito del viaje. Luego mi tia perdié
su casa en un temblor y cada que pasé de
visita en mi cuarto me contaba un cuento que
inventaba y prolongaba hasta que yo me que-
daba dormido. También debo el insomnio.

2.Jorge Ibargiiengoitia, Alfredo Bryce Echeni-
que y Armando Vega-Gil son mis tres escri-
tores preferidos en la actualidad.

daYortz
9 de septiembre de 1982
algun_nibelungo@hotmail.com

1. La gente dice que hablo mucho, nunca dirdn
lo mismo de mi habito por escribir.

2.Don Pedro Camacho, Bill Watterson y el
francotirador.

Feli Davalos

1 de octubre de 1982

locofeligres@gmail.com

1. No sabria decir. Cuando algo me impulsé a
escribir, luego empecé a escribir poemas por
inercia y luego segui escribiéndolos por lo
mismo.

2.Marco Valerio Marcial y Gerardo Deniz. No
tengo un tercero.

Jorge Abraham Sanchez Guevara

8 de junio de 1983

haeluba@hotmail.com

1. Como una especie de autoterapia, en la pre-
pa. Pero ahora es por diversién y por necesi-
dad expresiva.

2. César Aira, Franz Kafka, Federico Nietzsche.

Lizeth Garcia

7 de enero de 1986

luzintensa@gmail.com

1. Porque si se pueden vivir muchas vidas a tra-
vés de las letras, ;por qué vivir sélo una?

2.Jorge Ibargiiengoitia por su libro La ley de
Herodes, Albert Camus por El extranjero,
Herman Hesse por Siddharta

Luis Angel Sinchez Pérez

10 de noviembre de 1983

vladfrei@yahoo.com.mx

1. Me dio por escribir a partir del acercamiento
que tuve con la literatura latinoamericana en
el ultimo afo de preparatoria. Los cuentos de
Cortazar y Cien arios de Garcia Marquez me
entusiasmaron y decidi empezar con algunos
relatos, algunos muy celebrados en ese curso
de la preparatoria por cierto. Posteriormente
al finalizar cursé un taller de creacién litera-
ria en la casa de cultura de Azcapotzalco y
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ahi el poeta que lo impartia me recomendé el
diplomado en creacion literaria de la SOGEM
de la que egresé en 2006.

2. Fredrich Nietzsche, Julio Cortdzar y
Charles Baudelaire.

Orly Rosales

28 de julio de 1982

orly.rosales@gmail.com

1. Para exorcizar demonios y empapelar reali-
dades paralelas.

2. Cortdzar, Ayn Rand, Heidegger, Calasso
(por ser los primeros tres, hay mas, como:
Sabato, Kafka, Huidobro, Borges, Hobbes,
Bukowsky;...)

Paulina Ovando Collado

22 de noviembre de 1984

paulinacollado2211@yahoo.com.mx

1. Pura y vil curiosidad

2. Piergiorgio Oddifreddi, Arturo Pérez Reverte,
Roberto Bolaiio y Stefano Benni.

Reynel Ortiz P.

22 de agosto de 1983

tuguito@gmail.com

1. Por ocio nomads. Ratos prolongados de abu-
rrimiento mezclados con ideas punzando en
la cabeza. Comenz6 como fragmentos de una
bitdcora. A veces tomaban otra forma y no
habia més remedio que darles continuacién.
La mayoria son inicamente fragmentos de
un diario escrito a destiempo.

2.Roberto Bolano, Alejandra Pizarnik y Leopol-
do Maria Panero.

Rolando Revagliatti

14. de abril de 1945.

revadans@yahoo.com.ar

1. Estimulado por la musica popular y mis lec-
turas de poemas y letras de canciones, se me
dio por inventar letras de canciones en simul-
tdnea con sus convencionales melodias. Esto
habrd comenzado a suceder en 1958.

2.Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik y Kato
Molinari.

Vicente Sorianotlachi
4 de enero de 1975
sori1i475@hotmail.com

1. Me dio por escribir porque me di cuenta
que no sabia redactar el diario de campo (mi
formacion profesional es en la antropologia);
otro tanto porque me crie en un religiéon don-
de escribir textos sobre interpretacion biblica
es necesario. Sabia redactar, pero no bien,
luego me gustd pero me asusté saber que
escribir con arte es mucho peor. Lo cierto es
que ahi sigo en el intento.

3. Por antonomasia, William Faulkner, Luz de
agosto, aunque es un escritor gringo, para mi
es el padre de la escritura latinoamericana
y otras como la africana, turca, maorf, sin él
no hubiera existido el boom latinoamericano,
ni el asunto de convertir lo local o provin-
cial en una problema universal; luego por
como mezcla la filosofia y critica, ademas
de la anécdota personal y el erotismo, Milan
Kundera, La broma; por altimo, aunque bien
hubiera dicho que la primera, pues después
de leer la Biblia por afios, mi primer texto de
ficcién fue su tnico libro traducido en es-
paiiol, Razones para vivir, Amy Hempel, de
quien me gustaria traducir su reciente libro
The collected histories, porque sus cuentos
tienen mucho de haiki y técnica experimen-
tal, son punzantes y duros.

Ximena Atristain Lopez

19 de diciembre de 1978

X_atristain@hotmail.com

1. Por escribir me dio; bien a bien no se que me
dio, pero es muy probable que haya sido y sea
s6lo un exabrupto.

2. Mis autores favoritos, uta, no podria decir un
autor porque no he leido toooda la obra de
un s6lo autor. Hay textos y poemas a los que
siempre regreso por ejemplo Trainspotting
de Irvine Welsh, Other Rooms de Kathryn
Hankla, algunos cuentos de Quim Monzé y
podria seguir.

Ilustraciones de este numero:
Enrique Landgrave
enrique_landgrave@yahoo.com
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El Museo de Arte Carrillo Gil
los invita a visitar las exposiciones:
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(1997-2008)

Maria Ruido Gabriel Acevedo Velarde

Del 4 de febrero al 3 mayo de 2009
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para no leer \ i

usar

después

para

ser que hayas leido otra o varias antes, pero de cualquier manera es lo
-
trata precisamente de aclarar de qué se trata esta publicacion trimestral
Entonces, lo que decidimos hacer en este niimero es una especie de nimero cri-
mos concienzudamente. Somos sinceros: nosotros todavia no sabemos qué significa
vamos explicando. Después de leer todos los niimeros revisamos nuestro archivo de
por correo electrénico y que consideramos publicar en algtin nimero) y seleccio-
del mismo. Para que quede maés claro le escribimos una bajada (esos, muchas veces
pocas palabras lo que el lector estd a punto de leer) critica a cada uno. La idea de
numero de lenguaraz que hemos publicado y cada una de las ideas literarias que
su respectiva bajada puede leerse como una critica literaria lenguaraz y el conjunto,
creencias, expectativas, inquietudes y proposiciones literarias.
que no-lean este nimero sepan cudl es nuestra tirada. A lo largo de cuatro anos
especial», para publicar a tu tocayo», «para que te cuadre», «para taparse el sol»,
«para ocupar el espacio», «para que te animes», «para dormir tranquilo», «para
gina de cada numero, excepto del primero, en donde aparece en la primera pagina)
10, no. 8 p. 12, no. 9 p. 16, no. 10 p. 22, NO. 11 P. 22, NO. 12 pp. 20 y 22, NO. 13 Pp. 20y
Queremos también dejar claro que aunque estemos haciendo un intento casi ridi-
no lo entiendas y nosotros tampoco: perderia el chiste y dejariamos de imprimirla.
lugares, con el propésito de averiguar de qué se trata la literatura lenguaraz que tanto
por qué estamos convencidos de que lo que publicamos es un tipo de literatura y
ro y seguir averiguandolo sobre la marcha. Sabemos que nos gusta la irreverencia,
después, antes o mientras los lees, que nos gusta buscarle cuatro o tres patas al gato
publicados en alguin libro o revista de la Editorial Canén.

alguna razon encontraras entre sus lineas nuestra razén de ser por favor no dudes



existe un boom entre los jovenes por esta bebida espirituosa. La Norma Oficial
Mexicana del Mezcal considera otros Estados de la Republica, pero mas del
70% de la produccion se concentra realmente en Oaxaca.

E L Mezcal de Oaxaca es el mejor y con mayor tradicion de México. Actualmente

La mayor parte de la produccion del Mezcal se desarrolla principalmente en pequenas
fabricas artesanales conocidas como palenques, la cuales producen entre 100 y 1000
litros mensuales dependiendo de las condiciones y tamano de las fabricas

La mayor parte de dicha
- produccién no logra
~alcanzar a los
~consumidores, ni
- representan ganancias
~ directas a los pequefios
~ productores, los costos de
- manufactura asfixian a
~ estos productores y la
-~ ganancias solo las
~ capitalizan los grandes
~envasadores y
- comercializadores.

La produccion artesanal del
Mezcal sufre actualmente
~ un embate que busca
~ industrializar los procesos
~ de produccién (deja v, de
~ una bebida Tapatia),
~ dejando de lado toda la
~ tradicion y valores
. culturales de muchos
A pueblos y comunidades
implicados en la
elaboracion artesanal del

www.elreyzapoteco.com.mx [E

o -co |k

100% DE AGAVE ENVASADO DE ORIGEN | P

el
Z Rey
apoteco,

Carretera Internacional km 49
Santiago Matatlan, Oaxaca

951.51.83020

Lamentablemente en las
condiciones actuales en que las que se certifica el Mezcal por parte del Gobierno
Mexicano se han dejado de lado muchos aspectos vitales para respetar el espiritu de
lo que significa tener una Denominacién de Origen a nivel Mundial.

Cuando usted degusta Mezcales Artesanales 100% de maguey (agave) envasados
de origen, favorece a generar y a mantener esos valores tradicionales que no estan
peleados con la apertura, modernizacion del mercadoy los precios justos.

http://mezcalazo.blogspot.com/ Abraham Herrera



ijLos mejores documentales nacionales e internacionales todo el ano!

Ven y-disfruta-lo mejor-de DOCSDEF..

Todos los martes a las 18:00 hrs. en Central del Pueblo
Venezuela 72, Centro Historico
+info en www.centraldelpueblo.org

y los miércoles a las 20:00 hrs. en el Cine Lido
Tamaulipas 22 esq. Benjamin Hill, Col. Condesa
Cartelera, noticias, convocatorias y mas en
www.docsdf.com

iTodo lo que vas a ver...es verdad!

\ Ft;llstival Internacional de
S8 Cine Documental

Centr'o de Artes Libres





