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Según su engañosa publicidad en el facebook 
ya estaban algo así como a 3/4 para el ratito  

de sacar el número 18, pero llegué a la Julio  
Torri y sólo tenían el 17. Una desilusión más de 
la publicidad engañosa.

Me lo llevé y con lo primero que me encon-
tré fue con su fe de erratas, que me hizo reír 
muchísimo, porque el pobre Daniel no sonaba 
nada convencido con la solución.

Y ya como última, que le digan al inconso-
lable Daniel que, si bien tal vez no pueda apa-
recer en Google académico con ese texto, la 
publicidad de su fe de erratas fue excelente,  
ya que fue el primer texto que leí. Así que unas 
por otras, diría yo.

Saludos y a ver si para la próxima que les  
escriba, antes de la arroba, ya no hay un para-
panchosypiropos, sino un parapublicar, jajaja.

Rocío

Estimados amigos extraños lenguaraces: 
recibí el bello libro de feli dávalos el cual is 

very interesting y sus revistuchas cotorras y  
felices por lo cual los felicito: espero que sus 
metas sean más cool y más divertidas en el  
futuro: espero encuentren en sus colaboradores  

una bola de locos que los ayuden a divertir al 
mundo porque por otro lado su obra es muy 
seria y muy padre y eso en este mísero país de 
puñetas soberbios está muy bien & now the 
pumpkin is ready to attack: un abrazo: 

José Eugenio Sánchez

Qué tal, escribo para enviarles saludos y 
varios halagos, pues su revista me parece 

muy interesante y divertida. Sin embargo, tengo 
una duda: ¿por qué en la sección para que los 
entiendas no aparece el autor Israel García  
Corona? Su Breve Bestiario es la sección que 
más me gusta desde que apareció en la revista, 
por lo que me sería bueno leer sus comentarios 
en las mini-entrevistas.

Sobre la suscripción que ofrecen en la  
página de Internet, se pueden escoger números 
atrasados o son estrictamente los cuatro que 
aparezcan a partir del pago?

Saludos y felicitaciones por la revista. 

Nadia Hernández Serrano.

Pd. Insisto, el Breve Bestiario es muy bueno!! 
Felicitaciones también al escritor.
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Quisiera recordar y detenerme un momen-
to en la obra del artista francés Odilón 
Redón (1840-1916), uno de los pintores 
decadentistas que ha despertado la ad-

miración de muchos a lo largo del tiempo. Su obra 
es mágica y tiene el poder de transportarnos de 
la realidad que vivimos casi todos los días a un 
mundo nuevo y diferente, a otro tiempo y otro 
espacio que se vinculan con los nuestros, pero 
que pueden ser mucho más profundos y sensibles. 
Sus pinturas son una expresión del espíritu que, 
con tristeza, evade y transforma lo más insípido 
de la realidad en el silencio de figuras fantásti-
cas. Bajo esta premisa, podemos apropiarnos e  
identificarnos con ellas y encontrar nuestra pro-
pia historia.

Redón vivió una época que se vio afectada por 
las transformaciones que atrajo la industria. En 
la sociedad francesa de finales del siglo xix se 
opusieron dos tipos de mentalidad: por una parte 
existieron quienes se anclaron en lo simbólico, y 
por otra, quienes creyeron en la lógica positivista. 
En este contexto, los simbolistas y decadentistas 
se sintieron agredidos por la modernidad y pro-
dujeron un tipo de arte ideista (sic) y subjetivo, 
un tipo de arte opuesto al realista.

La obra de Redón rebasa y se pierde entre los 
límites de estas dos corrientes del pensamiento. 
Inspirado en los sueños y la fantasía, al mismo 
tiempo que en la lógica y en la industria, nuestro 
artista creó obras que se disipan entre lo onírico 
y la vigilia. Alejó la mirada de las situaciones mi-
serables que se vivieron en Francia a fines de siglo 
e imaginó un escenario que perpetuaba lo que 
había dejado de existir artísticamente: cíclopes, 
arañas, personajes literarios, mitológicos y reli-
giosos, así como elementos de la naturaleza. 

Odilón Redón
Redón tomó como escenario el campo que 

había sido abandonado y lo adornó con even-
tos imaginarios. En su primer álbum de litogra-
f ías, Dans le Rêve (1879), aparecen sus primeros 
protagonistas: un renacuajo, un cíclope, arañas  
antropomorfas y otros seres que formarían parte 
de un cuento. En estos dibujos, hechos en blanco 
y negro, aparecen seres híbridos que se confun-
den entre lo animal y lo humano, pero tam-
bién entre lo mecánico y lo orgánico. La flor del  
pantano (fig. 1) y Ojo-Globo (fig. 2) son sólo un 
par de ejemplos. La luz de la primera imagen no 
es artificial, sino que emana de la cabeza de un 
hombre que es el fruto de una planta. Por otra 
parte, la ingeniería que permite la elevación de 
un globo en la segunda imagen no es el calor pro-
ducido por una máquina, sino un ojo gigante que 
mira más allá de donde nosotros, los espectado-
res, podemos ver.

Redón interconecta con la naturaleza antes 
que con la industria, pero también expone lo 
que supuestamente sería malo y desagradable 
como algo bueno y bello: un cíclope no es un 
monstruo que amenaza y da miedo; por el con-
trario, tiene una mirada bondadosa y sonríe. Nos  
encariñamos con el personaje y comprendemos 
su inocencia y su existencia como una criatura de 
la naturaleza. De igual manera, una araña (fig. 3) 
no es una figura que se asocia con el mal y con lo 
espantoso, más bien, es un animal sencillo y puro 
y que, así como los humanos, tiene sentimientos 
y llora. Redón encontró belleza en lo que supues-
tamente fuera terrorífico, subvirtió el estereotipo 
de lo horrible, cuestionó el concepto de lo malo y 
encontró que lo feo también puede resultar bello. 
Todo depende de la mirada subjetiva de quien lo 
perciba. Para él, la naturaleza es bondadosa, y nos 
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la muestra a través de un mundo ambiguo en el 
que colores, formas y texturas emiten sonidos.

Regresando a las imágenes, notamos que en 
algún punto Redón dejó de lado las imágenes mo-
nocromáticas y le dio más vida y variedad a su 
paleta cuando comenzó a pintar personajes mito-
lógicos, bíblicos y literarios. No obstante, al igual 
que en los animales y seres antropomorfos de sus 
litograf ías en blanco y negro, en estas imágenes 
a color (en pastel y óleo) no hay sonido, sólo el 
silencio de un ambiente que acoge el momento  
posterior al fracaso o a la muerte de los tristes 
y dolientes personajes. Interpreta a Ofelia (fig. 
4) pero ya muerta, quieta y yaciendo en el agua; 
pinta una parte del mito de Orfeo (fig. 5), quien 
aparece con ojos cerrados y al lado de su lira, la 
cual toca debido a la pérdida de su amada Eurí-
dice; interpreta su propia versión de la caída de 
Ícaro, detrás de la luna llena y con una mirada 
perdida; retrata a Pandora y Parsifal, pero como 
seres solitarios sin algo que decir.

A lo largo de toda su producción plástica, Redón  
mantuvo una constante actitud de humor pasivo y 
melancólico. Logró unir el sentimiento decaden-
tista de los Poetas malditos con la literatura más 
primitiva de los mitos paganos. También pudo  
llegar a un punto medio entre el pensamiento 
científico y el mundo de los sueños. Si nos sumer-
gimos en su obra, pensamos que su arte es un tipo 
de arte débil y doliente, con figuras, escenarios y 
escenas insólitas que producen sueños sombríos 
y sentimientos mortíferos. Delata el carácter del 
ser afligido, del hombre que anhela conectarse 
con la naturaleza enferma y perdida debido a su 
olvido y a la industrialización. Podemos encon-
trar en estas imágenes silenciosas del siglo xix 
una vía para sumergirnos en el mundo de nuestra 
mente. Redón supo poner en evidencia la situa-
ción del hombre que ya no quiere ver, que ya no 
quiere caminar y que, cansado, todo le resulta 
indiferente.  

FICHAS TÉCNICAS:
1. �La flor del pantano, rostro humano triste, 

carboncillo, 27.5 x 20.5 cm.
2. �Ojo-Globo,1878, carboncillo, 42.2 x 33.2 cm.
3. �La araña que llora, 1881, Litograf ía,  

49.5 x 37.5 cm.
4. Ofelia, 1905, pastel, 50.5 x 67,5 cm.
5. Orfeo, 1898, pastel, 69 x 56 cm.

1

2

3

4 5
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Es ridículo decir que uno no es responsable de sus actos. Como si la voluntad nunca interviniese 
o hubiera un raciocinio mínimo previo. También es ridículo pensar que las consecuencias no 

traigan consecuencia alguna. Cuidado. Las consecuencias siempre se presentan, sólo hay que evitar 
las que son inconvenientes, para eso hay que prever.

Por ejemplo, aquí desde esta esquina viendo mi portal de Facebook ya me he enterado de varias 
cosas tuyas que tal vez no estaban dirigidas a mí ni te interesaba que me enterara. Sin embargo, sé 
a donde fuiste de vacaciones y con quien, la peda que agarraste, lo mal que sales en las fotos y lo 
guarro o fif í de tu familia. También sé que te identificas, o crees identificar tu yo con el título de tal 
película o con algunos de los personajes de Gossip Girl. Otra cosa, también sé quiénes son tus «ami-

gos», lo pongo entre comillas porque probablemente se trate de 
gente que aleatoriamente te envió una solicitud o que tal vez no 
hayas visto en años o que conocen al amigo que conoce al amigo 
de tus mejores amigos.

Sin querer queriendo te editaste un altarcito envanecido pa-
ra mostrar la parte que quieres mostrar; 
sin embargo, los cabos están sueltos, pues 
muestras de más, te balconea,s o si no, te 
balconean los amigos de tu red que pasan 
el dato a la banda de su red y así… como 
fichitas de dominó. Yo no necesito saber 
qué harías para llevar a tu pareja al clímax, 
y tampoco quiero leer los cursis mensajitos 
de amor que te deja tu novia en el muro. 
Sin embargo, lo sé. Luego no se sorprendan 
de que uno de tus chorrocientos mil ami-
gos te identifique por cachonda y te agarre 
una nalga sólo por esa pendejada que fuiste 
a contestar en uno de los múltiples tests de la red social; es más, 
sé que eres de quienes cree que con dar un click va a cambiar el 
mundo… comooooon

Social porque es de todos, para todo, utilizada por casi todos 
y se presta a todo. Alguna vez se han preguntado sobre su nece-
sariedad ¿Es necesario pertenecer a la comunidad feisbuquera? 
¿te hace mejor, te actualiza, van más personas a tus fiestas? ¿Qué 
hace, ha cambiado tu vida, ha trastornado tu vida? En lo que te 
respondes, también has de saber los datos duros: 

Visitas diarias: ≈ 2.9 billones
Visitantes por día: ≈ 270 millones
Lugar de popularidad mundial del sitio: 4to
Director: Mark Zuckerberg
Socios : Pay-pal, Yahoo, Microsoft, Google, Li Ka-shing
Ganacias en 2008: ≈ 300 millones de dólares
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Ahora talvez esta información no te sirva para nada, finalmen-
te eres un usuario más que participa de esta fiesta social. Obvio 
que un sitio tán visitado puede generar tantos millones de dóla-
res pero y qué, ¿ahí queda? ¿Toda la información que Facebook 
guarda, sólo le sirve a los usuarios? Pensemos en las otras esferas, 
las altotas, las que tienen el poder de tener acceso a las bases de 
datos de Facebook, myspace, Hi5. En caso de buscar ese acceso 
¿para qué les serviría esa información? Control. Pues sí, un ojo 
que te observa. Seguimos con la paranoia del control. Facebook 
ha recibido críticas respecto a la develación de la intimidad de 
sus usuarios. Entonces, es rídiculo culpar al sitio de lo que sus 
usuarios publican. 

Por otro lado, fijándonos en un mero sentido publicitario y de 
comunicación, resulta ser una gran herramienta porque efecti-

vamente el nivel de difusión que alcanza 
Facebook va más allá de medios como el 
radio, el periodico y en una de esas supera 
a la televisión (se debería correr la encues-
ta para sacar la media de cuánto tiempo 
pasa la gente en Facebook y cuánto frente 
al televisor). Lo que se publica y difunde 
en Facebook va perfectamente dirigido a 
sus nichos correspondientes. Si he con-
testado tests de música seguramente me 
apareceran anuncios de bandas, concier-
tos, etcétera. Si anuncio Lenguaraz, pues 
sólo me agregará a su lista de amigos gente 

que esté interesada en la revista o que conozca a gente que escribe 
en ella. Esa es la gran ventaja. 

Ahora, no se puede dejar de lado la paranoia megalomaniaca. 
Alguna vez puse en mi estatus de facebook la pregunta: ¿para qué 
nos está entrenando Facebook? ¿A quién, en las altas esferas de 
poder, le sirve esta información? Es obvio suponer cuáles de estas redes sociales pueden definir per-
files de consumo, patológicos o psicológicos de sus usuarios; también es obvio que esta información 
le puede ser muy útil, por ejemplo, a un candidato a la presidencia, al Pentágono, a los juzgados o 
incluso a la cia. Sí, ya sé que suena a una exageración y que es como decir que Obama es, pero dudar 
también se vale. Si ya sabemos que nos controlan y que de alguna forma somos observados, ¿cómo 
prevenir develarnos tanto?, pues con cuidado. Hay información que más vale no compartir en estos 
portales, hay información que no es relevante para nadie y que es totalmente innecesaria publicar, 
para eso hay amigos de carne y hueso que puedes ver y tocar y alcanzar con una llamada telefónica 
o un sentón a tomar café. Hay psicólogos de carne y hueso que pueden decirte cuál es tu problema 
sin tener que consultar los test públicos de Facebook. Hay otras cosas, entre ellas personas reales, 
cercanas y realmente interesadas: es una opción. La otra, la interfaz. 
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Antes de escribir esta columna quisiera agradecer tanto a 
gente extraña como a algunos amigos que me han favo-
recido con sus correos y comentarios, y que han tenido 

la gentileza de recordarme algunos aspectos de los animales que 
aquí he intentado, aunque de forma somera, analizar y describir 
considerando algunas de sus cualidades menos conocidas.

En esta ocasión me gustaría agradecer el comentario de mi 
amiga, la licenciada Nadia Hernández, quien en razón al número  
anterior, me recordó algunas de las prácticas tradicionales  
alrededor del canutillo realizadas en países de Oriente Medio,  
como Líbano. Una de dichas prácticas consiste en conseguir una 
larva de canutillo en estado de capullo, rellenarlo delicadamente 
con un poco de Cannabis indica (marihuana), Papaver somniferum 
(dormidera) o algún otro tipo de planta psicoactiva, y fumarlo. Por 
supuesto, y como todas las recomendaciones de esta columna, 
tan delicioso sainete deberá ser realizado con sumo cuidado, con 
el fin de mantener vivo al animalillo el mayor tiempo posible, ya 
que eso garantiza un mayor disfrute de esta receta. Gracias por 
sus comentarios, licenciada Hernández, sé que a muchos les será 
de provecho lo anterior.
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Respecto a la presente columna, ésta surge igualmente por el  
comentario de una lectora, quien me pidió variar un poco mis te-
mas y recetas, ya que consideraban un tanto perjudicial que en to-
das ellas las experiencias con narcóticos fuese un tema recurrente, 
siendo que «existen muchos otros interesantes animales dentro de 
nuestra fauna mexicana para hablar de ellos» . No quisiera entrar  
en más polémicas sobre el tema y pretendo complacer a esta lectora,  
quien tan amablemente se comunicó conmigo. Así pues, este nú-
mero se tratará de una especie endémica de nuestro país con otras 
interesantes cualidades: el Eleodes espinole o spinola, mejor cono-
cido como Pinacate (del nahua pinacatl o escarabajo negro).

El pinacate es una especie particular de escarabajos hexápodos, 
de la familia de los Tenebrionidae en el orden de los Coleoptera. El 
pinacate es una de las pocas especies de los Eleodes obscurus que 
utilizan secreciones químicas para su defensa, pues la mayoría de 
ellos se valen de protuberancias de su exoesqueleto quitinoso pa-
ra protegerse contra sus principales depredadores: reptiles, aves 
y arácnidos. El mecanismo de defensa del pinacate consiste en  
pararse sobre su cabeza de manera que su abdomen quede frente 
al adversario para descargar, de un conducto especial que tiene 
para tal efecto, una dosis de líquido urticante de penetrante olor. 
En la zona norteamericana del desierto de Sonora, dicha táctica de 
supervivencia le ha valido algunos sobrenombres populares como 
Clown bug (insecto payaso) o Stinky bug (insecto apestoso).

Para iniciarse en las delicias del pinacate puedo sugerirles, como 
un increíble aperitivo, a las hembras de esta especie ligeramente 
cocidas « en sus propios jugos» . Cuando están cerca de ovopositar, 
en la temporada más cálida del año, se les puede encontrar cerca 
de ramas secas, ya que sus larvas deben tener una buena ingesta de 
celulosa. La forma de prepararlas consiste en poner a muchas de 
estas hembras, vivas por supuesto, en una cacerola perfectamente 
sellada para guisarlas a fuego muy lento, con el fin de que puedan 
soltar la mayor cantidad de sus jugos defensivos. La extracción de 
este líquido no sólo sirve para que puedan ser cocidas en él, sino 
también para quitarles algunas de sus propiedades tóxicas.

Para gourmets más aventureros, puedo recomendarles una  
ingesta abundante de pinacates preparados de la siguiente forma: 
hacer una salsa compuesta de algunos gusanos de buen tamaño 
como el Tenebrio molitor, Tenebrio obscurus (ambos gusanos de 
harina) o larvas del Zophobas morio (escarabajo rey). La salsa po-
drá ir acompañada de algunos picantes como el chile de árbol o el 



habanero, así como cilantro y cebolla al gusto. Sobre una cama de 
vegetales verdes, acompañados de aceite de oliva y limón, se deberá 
liberar un buen número de pinacates previamente recolectados y 
privados de alimento durante una semana o dos para que inicien la 
ingesta de las plantas de forma inmediata y voraz (aunque, sin lugar 
a dudas, ya algunos habrán comenzado a fagocitarse entre ellos). 
Después de algunos minutos ustedes pueden rociar la salsa de los 
Tenebrios de forma abundante sobre los pinacates para empezar 
alegremente el convite. Este manjar es especialmente delicioso en la 
época de apareamiento, ya que uno puede degustar a los pinacates 
copulando o trenzados en tremenda gresca por una hembra. 

El lector deberá estar preparado, ya que las toxinas del pinacate 
son especialmente eficaces y casi de manera inmediata reaccionan en 
el estómago, lo cual provoca cólicos y fuertes diarreas. Por supuesto  
que el hecho de poder cagarse copiosamente en los pantalones 
durante la ingesta de tan delicioso manjar, incrementa el placer en 
una buena «fiesta del pinacate», una muy selecta celebración donde 
el enrarecido ambiente se comparte alegremente con finos puros, 
delicados licores, buenas conversaciones de sobremesa o la auto-
sodomización con los excrementos personales. En días de sumo  
calor ustedes pueden organizar una de estas fiestas en albercas o 
compartirla con su pareja en algún jacuzzi. Lo increíble de este 
manjar es que la constante defecación hace que los comensales 
puedan continuar con la velada por varias horas y que necesiten 
hidratarse de continuo; por lo general, un comensal de pinacates 
terminará primero ebrio que atiborrado por la comida. Los vinos 
espumosos son ideales para esta ocasión.

De igual forma, exprimir un pinacate entero en cada fosa nasal 
garantizará una increíble picazón en ella, una parálisis de casi cua-
tro horas en toda la cara, que se hinchará tremendamente; calam-
bres en todo el tórax, poderosos mareos y deliciosos vómitos.

Procuren estar acompañados de un equipo médico cuando  
lo realicen. 
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La Física no ha encontrado líneas rectas, sólo ha encontrado ondas; 
la Física no ha encontrado sólidos, sólo campos de acontecimientos 

de alta frecuencia. El universo no se ajusta a un marco de 
referencia tridimensional perpendicular-paralelo. El universo de 

la energía está siempre expandiéndose de forma divergente 
(radiante) o se contrae de forma convergente (gravitatoria)

Richard Buckminster Fuller 

aul Valery se preguntó si callarse se convierte en lo sucesivo en una 
forma discreta del asentimiento de la convivencia, en la época de la sono-
rización de las imágenes, de todos los íconos audiovisuales. El silencio es 

poético, pero el silencio es abstención, y el que calla, otorga. 
La Ciudad de México necesita una nube: una nueva atmósfera para creer en sí 

misma. La ciudad, en completa desconfianza, necesita hacer posible lo imposible: 
construir una nube, un pedazo de naturaleza en su centro.

Será la nube más grande del mundo. Una nube en proporción a nuestro país. 
Las partículas de agua fresca, suspendidas en el aire, arrastrarán consigo la 

contaminación y la suciedad que respiramos. El espacio público es el punto de 
partida para celebrar el encuentro, y este encuentro será la manera para que 
México, silenciosamente, no se quede callado. 

Una nube lo es por su forma, aunque su forma se encuentre indefinida y en 
constante cambio. Una nube se diferencia de la niebla en la potencia de su for-
ma. Una nube es pura probabilidad. Observar una nube, cuyos cambios suceden 
poco a poco, se parece a la experiencia que tenemos cuando vemos el fuego de 
una chimenea o de una fogata. Hiptnotiza. En la nube el material se hace sensible 
por sí mismo y podemos sentir su naturaleza (en este caso el agua pulverizada, 
el vapor frío de agua, la sensación de frescura). La técnica no es un simple ins-
trumento, en ocasiones es un factor decisivo que permite experiencias artísticas 
inalcanzables por otros medios.

Llenar el Zócalo con una nube hace que nunca lo veamos de la misma mane-
ra; el introducir una nube a este espacio hace que cambie nuestra perspectiva del 
mismo y veamos todo este conjunto con una mirada diferente.

La nube en el Zócalo, como la suma de todas nuestras nubes, hará que noso-
tros y el mundo superemos la crisis sanitaria, social y económica. La nube es la 
utopía de convivencia. Será una vivencia, una convocatoria masiva para asistir a 
una experiencia única. La Ciudad de México necesita una nube que le dé sentido, 
que tenga sentido y que sea sentida. Para entender y evaluar la nueva atmósfera, 
resulta crucial reconocer su aspecto temporal, en el cual recordemos que lo co-
mún entre todos es que somos diferentes. 
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El fin supremo del arte, su necesidad y su razón de ser 
se vuelven [ahora] más imperiosas que nunca, pues 

en un mundo regido por la cantidad –por el valor de 
cambio– por la enajenación del hombre, el arte –por ser 

creación, por ser expresión y objetivación del hombre– 
es uno de los caminos más valiosos para reconquistar 

y prolongar la verdadera riqueza humana. Jamás el 
arte ha sido más necesario, porque jamás el hombre 

se vio tan amenazado por la deshumanización. 
Adolfo Sánchez Vásquez

En el cine, así como en la literatura, es fácil perder el 
rumbo cuando se quiere llegar a alguna parte, excepto cuan-
do nos ceñimos a la historia. Por eso nunca, nada y nadie me 

hará cambiar de opinión cuando digo que el buen cine, el mejor 
de todos los tiempos, el siempre insuperable, el más propositivo 
en forma y contenido, el más poético, revolucionario, intelectual y 
sentimental; el que se atrevió a mirar hacia sus adentros para luego 
mostrarnos un espejo abrumador, es el cine hecho en los años 60. 

No hace falta más que ver dos o tres películas de Francia, Inglate-
rra o Italia que correspondan al periodo para convencernos de lo 
que afirmo en estas líneas, con las que más de uno no estarán de 
acuerdo. No me importa. Lo que sí me importa es que se tenga 
en cuenta que no fue únicamente en Europa donde el cine había 
adquirido tal trascendencia. Se trató de un movimiento global en 
el que América Latina también contribuyó con obras de extraordi-
nario valor artístico; desde la Patagonia hasta el centro de México, 
pasando por Chile, Brasil, Bolivia y Cuba.

Así como en Paris nació la llamada Nouvelle Vague, que tuvo 
como máximo representante a Jean-Luc Godard, fue en Brasil 
donde surgió el Cinema Novo y su caudillo Glauber Rocha. Na-
cido en Vitória da Conquista, Brasil, en el año de 1938, Rocha 
incursionó en el cine desde los 16 años y colaboró para la prensa 
local como crítico de cine. Comenzó, como casi todo cineasta 
de entonces, siendo asistente y luego pasaría a realizar un corto 
surrealista-tropical titulado Patio (1959). A la edad de veinte años 
realizó su primer largometraje, Barravento (1961), donde se retrata 
la situación de los pescadores y las riñas entre ellos, bellamente 

Hagiografía de un 

militante y carnavalesco
cineasta
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representadas en danza capoeira; esta obra le val-
dría muy buenas críticas a nivel internacional. Su 
siguiente largometraje, Deus e o Diabo na Terra 
do Sol (1964), será la película confirmativa de su 
genialidad; en ella se cuentan, un poco a manera 
de metáforas anacrónicas, episodios sangrientos 
del Brasil, como La guerra de Canudos y las cons-
tantes revueltas de Los sin tierra. La obra fue gra-
bada casi por completo en exteriores desoladores 
del sertão brasileiro, y en un tono alucinante sin 
precedentes, que sin lugar a dudas Vargas Llosa, 
ese extraño mutante de las letras hispanas y ne-
fasto diplomático, tuvo que tomar como referente 
para escribir La Guerra del fin del mundo.

Rocha dirigió en total 19 filmes, tres de ellos 
premiados en el festival de Cannes, todos bajo la 
rúbrica de lo que él llamaba la Estética del ham-
bre. De la miseria del latinoamericano, que al 
mismo tiempo forma parte de su identidad más 
arraigada, el genio de Rocha extrajo la materia 
prima para su obra. Se trata de un cine imperfecto 
a priori, de ahí que resulte, para miradas sibaritas, 
en fuertes alfilerazos visuales y dentelladas con-
ceptuales de realidad social, pero no una realidad 
social que se ensaya con el pulso discreto del ar-
tista ni con el rudimentario estilo del panfletario; 
Glauber Rocha concilió coraje, imaginación, téc-
nica, improvisación, amor y odio, y obtuvo una 
fantástica explosión de verdad en el sentido más 
aristotélico de la palabra.

Glauber Pedro de Andrade Rocha murió a la 
edad de 42 años a causa de una enfermedad tan 
extraordinaria como su persona: tenía en su san-
gre más del doble de glóbulos blancos que una 

Hagiografía de un 

militante y carnavalesco
cineasta

persona puede tener, es decir, que su sistema in-
munológico se comía a sí mismo; así es como no 
sólo su obra compartía más de una arista con el 
movimiento literario de los antropófagos, tam-
bién le corría por las venas.

Hoy en día este gran poeta de vigor inconteni-
ble no es recordado como se debería. Es momen-
to de que lo pongamos en nuestro santoral. Y, a 
propósito, como él solía advertir cada vez que se 
despedía: «Lector, no digas a nadie que leíste este 
artículo, por tu propia seguridad». 



1. Quien me   , no me   

2. �El sexo  es generalmente el sexo  debido a 
la debilidad que siente el sexo  por el sexo . 
(Platón).

3. No digas todo lo que ,
	 no hagas todo lo que ,
	 no creas todo lo que ,
	 no gastes todo lo que ,
	 porque si dices todo lo que ,
	 haces todo lo que ,
	 crees todo lo que ,
	 gastas todo lo que ,
	 puede que digas lo que no ,
	 hagas lo que no ,
	 juzgues lo que no ,
	 y gastes lo que no .

4. Parece , pero la política es el arte de lo .

5. �La  vez que me engañes, será culpa ; la 
 vez, la culpa será .

6. �Un libro  es un  que ;  un  que 
; , un que ; , un  que 

.

Instrucciones:
Llena los espacios en blanco con las palabras enlistadas abajo. En este 
experimento no hay un antes o un después, nada dicho; puedes llenar 
los espacios como a ti te parezca.

Envía el resultado del experimento a parapublicar@lenguaraz.com

Lista:
1. Insulta, ofende, siempre, jamás
2. Fuerte, débil
3. �Sabes, puedas, veas, quieras, puedes, ves, quieres, sabes, pue-

des, ves, tienes
4. Imposible, posible
5. Primera, tuya, segunda, mía
6. �Abierto, cerebro, habla, cerrado, amigo, espera, olvidado, alma, 

perdona, destruído, corazón, llora
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Los autores de estas minificciones son los jóvenes internos de la Comunidad Espe-
cializada para Adolescentes Dr. Alfonso Quiroz Cuarón. Hace unas semanas tuvi-
mos la oportunidad de sentarnos a realizar un pequeño taller de minificciones con  
los chavos de la comunidad. Agradecemos a las autoridades por la invitación y  
especialmente a los chavos por sus palabras y hacernos sus amigos. Lamentamos 
no publicar todas las minificciones, ya que no contamos con el espacio suficiente, 
pero aquí dejamos una muestra de auténtica literatura para no leer. 

*
El hombre del mar
Havía un hombre que vivía en acapulco  era muy cantador pero en especial 
tenía una Canción en especial, la cantava por que tenía muy buenos recuerdos 
de ella. desentonado cantava, asi:

en el mar la vida es más sabrosa en el mar te meto mi animal y alas holas 
te meto mis dos bolas y beras que rico sentiras…

el solas cantava a las chicas de la playa  pero todos y todas lo icnoraban, 
pero un día una chica le hizo caso, pero algo muy feo paso ya no tenia 
que meter ni que cantar, porque una chica se lo corto y el estava muy 
triste que ahora el se invento una cancion para el solito que dice: eya 
seyamaba martha eya se llamava asi: eya me pidio un elote y le meti 
el camote y se fue feliz…
fin de la
historia

D-4 MOSER L.M.S.P. Luis Martín Salazar Pruneda

*
Cuando yo me drogaba en mi alusin Sentia que 
volaba y que nadie me agarraba y cuando se me 
bajaba la patruya me Agarraba. 

Salvador de la Cruz Salinas

*
No sé quién soy sino pienso hoy

Jhoan Moasir Domitorio 2



Siempre antes de sacar a bailar a una
 muchacha he soñado una vida entera con ella

Alfredo Bryce Echenique,
 La vida exagerada de Martín Romaña.

Vas presuroso por entre las rocas. Acompañado. El viento te  
recorre la melena. Es un buen día para nadar, pescar. El clima:  
inmejorable. La miras. Se encuentran en la cima de una enor-
me roca. Observas la Redóndez de sus senos. La tomas por la 
cintura. No puedes más: eres un salvaje. Rodeas un pezón con 
tus labios. Con tus dientes. Lo estrujas. A Jane le brota una 
lágrima, ahoga un grito y te empuja. Caes. Las rocas son filosas 
—¿lo mencioné?—. La entrepierna te sangra y el conocimiento 
te abandona. Despiertas unos días después. Ya no eres el mismo 
Tarzán de antes, te falta un testículo. Jane te desechó. Eres vie-
jo, pero todavía el rencor hacia ella, hacia ellas, te invade como 
sarna. Quieres venganza. 
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…La venezolana me guió una y otra vez por un mismo sendero 
que, según ella, nos conduciría cómodamente hasta las Catara-
tas del Ángel. Después de andar en un mismo camino circular 
durante mucho tiempo nos desviamos hasta un clarito. Y jus-
tamente cuando pensé: «esto se va poner romántico», sacó una 
pistolita del sostén. ¡Vaya, qué imagen! Ahí estaba mi desventaja: 
quería el dinero y mis botas. Sin ellas mis pies eran un buffet 
a los parásitos y sin billetes no regresaría a Puebla. Tenía que 
actuar rápido, pero si echaba a correr por la selva era casi seguro 
que la vista polvorienta de alguna bala me hallaría. Di un pasito 
a la izquierda… uno más. Se me acababa el tiempo, y fue enton-
ces cuando lo vi. Inmóvil, detrás de mi malvada secuestradora, 
viéndole las nalgas calculadoramente, midiéndola a cada respiro. 
Sostenía un coco desaliñado. Nunca imaginé que las palmeras 
parieran asesinos.

Sí, la ira te está cegando. Has matado a muchas Janes. Tomas 
el coco y lo lanzas, tal y como llevas practicándolo desde la  
primera infamia. El proyectil corta el aire y se estrella en la nuca 
de la joven guía. Muere sin escalas. La vida se le escapa  
como puede; después de todo, el cuerpo humano por orificios no 
para. Te regocijas.

Tarzán la había terminado y pareció no querer hacer lo mis-
mo conmigo. Me volví a él y me dedicó una amplia sonrisa 
verduzca. Luego se acercó y restregó su nariz por todo mi cuer-
po. Pero en realidad no sabía si se trataba del británico que es 
absorbido por la vida salvaje o si era un Tarzán latinoamericano. 
Y para no seguir con especulaciones le di un nombre basado en 
lo siguiente: el día en que me salvó (un sábado) y me aceptó co-
mo parte del clan. Gracias al método Crusoe mi nuevo amigo se 
llamó Sábado, Sábado Gigante.

Recuerdo que a mi madre le fascinaba ver ese programa 
(quizá don Francisco resulta muy viril para las mujeres mayores, 
debe ser por su gran bronceado de Miami y la ausencia de letras 
al hablar). Fue por ella, jamás le di una verdadera satisfacción 
mientras vivió, y claro que ponerle el nombre del show que la 
hacía vibrar, a un salvaje testíclope, no era más que una idiotez. 
Pero me sentí tranquilo.

Antes de irnos a lo que sería mi nuevo hogar verde me acer-
qué al cadáver. Casi sentí una pena que me hubiera recorrido el 
espinazo. Le miré todo el cuerpo: las caderas… los ojos, uno de 
ellos con una hebrita sanguinolenta exhibiendo su muerte.  
En imágenes rápidas comencé a soñarla viva: sentada en el 
comedor, en nuestro comedor en Puebla; sonriéndome, riendo 
dulcemente para unos niños de caritas borrosas: dos varoncitos 
ilegibles. Recuerdo que mi panza se estremecía de sólo pensar en 
las mordidas que ella me hubiera dado en el pecho, los besos y 
esas cosas —las lágrimas en la selva son más tibias que un man-
chón de sangre en un trozo de coco.   
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Y bueno, la vida resulta muy cómoda teniendo al viejo Sába-
do G. de mozo. Él  detesta  a las mujeres (lo he visto destrozar a 
unas cuantas en las rocas de la cascada); creo que tiene que ver 
con el extravío del gemelo de su entrepierna. Si mal no recuer-
do, hace dos años llegué a Venezuela lleno de sueños. Todos 
con mujeres. Mi abuelo nunca dejó de decir que este país tenía 
sobrepoblación de Misses Universo. Pero la primera florecita 
que conocí intentó robarme. Sábado G. me salvó, me enseñó a 
sobrevivir aquí: escarbar piojos, desnudar cocos, correr entre las 
rocas, cortejar simias adecuadamente… y no quiere decir que 
con el tiempo hayan dejado de gustarme las mujeres y las como-
didades de la civilización, simplemente me quedé en esta jungla 
porque me ofrece fieras menos peligrosas y más peludas. Fin.

—Hey, Sábado, ¿a que no sabes qué acabo de terminar?
Has estado cuidándolo estos años. Nada es gratuito en la sel-

va. Y menos desde el día en que lo libraste de aquella Jane, que 
para ti fue la decimoquinta. Tú y él son parecidos. No has dejado 
de pensarlo ni un sólo día —¿o me equivoco?—. No sabes nada de 
medicina ni de cirugías, pero lo intentarás de todos modos. Nadie 
te juzgaría. Necesitas un trasplante. 
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de vientre poco hinchado 
y olor soportable», leyó en un 
periódico que parecía invocarla. Cadáveres 
para estudios anatómicos. Margarita anotó los 
datos en su agenda. Reunía el requisito.

Desde ese día Margarita tuvo su sonrisa 
florida. Leía cada mañana la dirección a donde 
debía dirigirse; tachaba y anotaba en la página 
siguiente, razonando para sus adentros que da-
ba igual un día u otro, total, ya estaba muerta 
y por fin tenía un plan. Nunca lo creyó posible. 
Cuando iba de viva su rumbo nunca fue segu-
ro. ¡Qué bien que hubiera muerto!

Margarita compraba, se preparaba ricas 
comidas, se vestía cada día con más colores y 
seguía su ritual de tachar y anotar en el diario 
el día exacto para donar su cuerpo a la ciencia. 
No veía mal postergarlo: si su cuerpo tenían 
que verlo numerosos estudiantes de ojos las-
civos e inquietos, quería ser una muerta bien 
guapa de contornos Redóndos. Si se presen-
taba flaca la rechazarían. No imaginaba para 
qué iban a querer a un cadáver con las carnes 
pegadas a los huesos. Así no se investiga bien, 
estaba convencida. Por tanto, ella, constante  
en preámbulos, compró cremas hidratantes 
para evitar que se le rompieran los tejidos al 
primer roce del bisturí: algo imperdonable. 
Masajeaba todas las zonas donde sospechaba 
estaban los órganos principales, mientras se 
contemplaba en el espejo. Sentía cierto cosqui-
lleo imaginándose desnuda debajo de tantas 
manos y miradas. 

Sólo tenía una duda. No sabía por qué parte 
comenzarían. Así, cada día iniciaba sus ma-
sajes por diferentes zonas, descubriendo un 

placer nunca sospechado. Le excitaba inventar 
monólogos internos de cada uno de sus ciruja-
nos y adivinar que todos habrían querido cono-
cerla en otro contexto. «Una pena», pensaban 
todos, «que un cuerpo tan maravilloso no haya 
estado entre mis conquistas». Y Margarita lle-
gaba a un estrepitoso orgasmo que, para estar 
muerta, no estaba nada mal. 

Estaba tan guapa de muerta Margarita, que 
hasta le salían novios. El panadero y el chico 
del kiosco la piropeaban al mirarle las piernas. 
Deseaba haber muerto mucho antes. Si llegaba 
a saber que todo era tan fácil le habría pedido al 
idiota de su novio abandonarla hacía años.  
Morir era ventajoso, quién se lo hubiera di-
cho… Y como siempre tuvo buen corazón, 
siguió alargando la cita con la ciencia y se puso 
como tarea escribir un libro sobre cómo morir 
para pasar a mejor vida. Y reía porque por fin 
entendía la frase. Compartiría su secreto: «de 
muerto se es más feliz», sentenció. 

Con su manual escrito, recién firmado, se 
pintó y perfumó, dando por concluida su etapa 
improductiva de muerta. El instituto de ana-
tomía no estaba lejos. Pensó en comer. Era tan 
metódica que creyó que si el estómago estaba 
lleno,«más materia para estudiar».

A las cinco de la tarde Margarita estaba 
llamando al timbre. Tardaban en abrirle, y se 
entretuvo observando el edificio. Justo al lado 
de la puerta leyó un cartel que decía: 

HASTA NUEVO AVISO 
NO ACEPTAMOS MÁS CADÁVERES
Disculpen las molestias
Gracias 
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Orillo a la melancolía 
		  a los pequeños gramos
			   de luz infrarroja.
Se me descosen los dientes 
	 la realidad retorna a su apariencia
			   una especie de marea

se congela, atestada
		  de mancillados dedos
		  eventualmente
			   mañana se nos abre el cerebro
y su herida de color púrpura
	 imprevistamente deja caer nuestros nombres

¿a dónde ha ido el pensamiento?

   De lo que

contar
puedo



Un paraguas de diez pesos comprado en el metro
que se deshace con la primera ventisca.
Un pobre wey va corriendo con sus zapatos gastados,
su traje mojado y un adefesio en la mano
(the so called paraguas, I mean, not his girlfriend.)

Cuando llueve, todos sacan sus miserias.

La pesera viene bien aperrada 
“Comment ?” C’est-à-dire qu’il y a beacoup de chiens dans le bus. 
“Des chiens ?” Bien sûr ! “Ah tu te moque de moi !” 
Laisse-moi continuer chava, 
				    si’il te plait.

El camión viene bien lleno
y la gente está sucia y mojada.
El calor aumenta, todos huelen a heno,
Hopeless sardinas —still breathing— en una lata de cochinada.

Cuando llueve, todos sacan sus miserias.

El tráfico es asqueroso;
como que la gente se apendeja.
En el cochemóvil espero ansioso,
—¡Avanza maricón! —me grita una vieja.
—Está lloviendo, ¡vamos a chocar! —parecen decir.
Estar enterrado vivo es como conducir. 

Cuando llueve, todos sacan sus miserias.

En una fiesta echamos unas cubitas. 
We look so nice and clever.
Conoces unas princesas y chupe les invitas,
It’s all jouissance, so you talk about Weber.

Entonces llega el fantoche literario con su barba pseudo-pandrosa 
y su saco. Se dirige a las princesitas con aire de intelectual 
atormentado y dice: —la lluvia…—, y empiezan a hablar de un 
tal Sartre. Rápidamente tomas el chupe y dejas a las musas. A 
ti la basura existencialista te da Nausea —incluso más que el 
Baccaccio (El ron, no el autor italiano). 

Cuando llueve, todos sacan sus miserias.

And then one day I met you
As the acid rain tears down my jacket.
J’aime la pluie, tu dis, et tu me souris.
Vale madres todo, et j’aime la pluie aussi.
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El viernes 22 de febrero de 2002
	 día de sol cenizo
de algarabía     de trino     de pájaros
que presienten primavera
entre el esbozo lila verde
de las jacarandas
	 a las 10:20 de la mañana
     hace 2066 días
	 hace 49,584 horas
		  hace 2,975,040 minutos
     me enteré
que nada dura para siempre…

	 y no me importa.
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Sentidos colapsados,
amordazados. 
Duele el dolor como metralla de esquirlas 
enterradas al alma, 
reventando 
como gritos 
de ahogadas lágrimas. 
Un polvorín de insoportable tristeza 
estalla, 
las alas de la vida 
están rotas…

Rumbo ciego y perdido…
La desesperación de ser 
me está asfixiando… 
Silencio.
Caen las bombas sobre la vida 
y la existencia humana.
Silencio.
Otra ciudad ha enmudecido. 

Silencio.
Cae la lluvia sobre la tierra. 

Silencio.
Es hora de dormir.Se
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Desde el punto de vista de un ingeniero en sistemas:
Internet ha ayudado a difundir la información a ni-

vel mundial; los motores de búsqueda permiten que 
cualquiera tenga acceso a todo el material publicado, 
y gracias a los algoritmos de búsqueda ya no tardamos 
mucho tiempo para encontrar lo que realmente estamos 
buscando. Es agobiante el monto de información que 
se genera gracias a la tecnología. Pareciera que si se le 
da la espalda por un minuto jamás se logrará estar a la 
vanguardia; es tanto lo que se genera a diario que no se 
tiene tiempo suficiente para asimilarlo. Incluso se puede 
vislumbrar un programa que nos ayude a eliminar ese 
tiempo de búsqueda, un programa que nos estudie e 
imite nuestro proceso de razonamiento y ¡nos entregue 
lo que necesitamos sin tener nosotros que buscarlo! Pa-
reciera que las computadoras están empezando a pensar 
por nosotros.

¡No debemos olvidar que son herramientas!
La información es muy importante, pero por sí sola no 

hace nada, no genera nada. Se necesita del conocimien-
to generado por ésta para crear. Usamos todo nuestro 
tiempo para recibir información. Entonces nos conver-
timos en sistemas que sólo consumen, sistemas pasivos 
que no proponen nada. Uno termina por estancarse y 
olvidar que con todo lo recibido se puede también crear. 
El ser humano es consumidor por naturaleza, pero se 
ha olvidado el aspecto más increíble de la persona: su 
potencial para crear.

¡Hemos olvidado la capacidad creadora del ser 
humano! 

Debería explotarse más la ambición creadora al con-
sumir que la ambición por consumir más.
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From a systems engineer’s point of view: 
Internet has helped spreading information world-

wide. Search engines make information available for ev-
eryone and thanks to search algorithms we don’t take up 
so much time finding what we really need. The amount 
of generated data due to technology has become over-
whelming. It seems that if you turn your back on it, 
you’ll never be able to stay on track. So much informa-
tion is daily generated that we don’t have enough time 
to absorb it. You could even start thinking of software 
that reduces spent time in the searching process. This 
software would study us and then imitate our thinking 
process so that it could deliver the data we need with-
out us having to look for it! It looks like computers are 
starting to think for us. 

We should never forget computers are just tools!
Information is very important but useless by itself, 

it doesn’t generate anything. Knowledge generated by 
information is needed in order to create. We use up 
all of our time receiving information, thus, we become 
consumers, passive consumers that don’t generate any-
thing. We end up alienated and forget that we are able 
to create with everything we’re receiving. Human be-
ings are consumers by nature, but we have left aside the 
most important aspect of everyone: creativity. 

We have forgotten the creative capacity of 
humankind! 

We should favour creative ambition with consump-
tion instead of ambition for simply consuming. 
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Voy a cambiar la tipograf ía de esta página.
—Y yo la de mi vida.
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Mon cœur

Mon cœur

Ya sé que casi no nos conocemos y que todo esto parece una bro-
ma, pero te aseguro que no lo es. Lo que te dije imprevistamente, 
frente a tu mal disimulada cara de asombro, es cierto, te lo dije de 
corazón… ¡De veras!, nadie nos está grabando. Simplemente te vi 
aquí, sola, y pues me animé a hablarte. Van algunos días que te ven-
go siguiendo sin que te des cuenta, camuflándome con las piedras 
del suelo o disfrazándome de árbol, como en el kínder, cuando salí 
de escenograf ía. Por ejemplo, yo era ese tipo de ayer en el metro 
que leía el periódico y que tú no notaste. ¿Que para qué lo hago? 
Pues para verte, claro. Me gustas y en verdad quisiera quererte. En 
serio, te miro y creo que no sería dif ícil.

Tú, en cambio, lo dudas; me ves y crees que no tengo corazón; 
sonríes y dices que estoy loco —bueno, puede ser, pero ese no es el 
tema—. Me miras y desconf ías. Tus ojos, tan lindos y dubitativos, 
tratan de indagar en mi verdadero objetivo… y no lo sé, tal vez te 
gustaría ver en mi lugar a un efebo, una sonrisa Colgate, una mirada 
holográfica. Mi rostro no me ayuda para las relaciones sociales. Sí, 
ya he pensado en un transplante de cuerpo (por eso pensé en el 
tuyo)… todavía creo en los milagros, como dice aquella canción de 
los Ramones. ¿No te gustan?, bueno, nadie es perfecto. Je je.

No deberías fijarte mucho en eso, la fisiognomía fue desechada 
hace años. Además, no soy un adefesio. No soy un elefante. Inclu-
so, como John Merrick, tengo sentimientos. Podría ser detallista y 
agradable… No trato de convencerte de nada, no es mi estilo, pero 
puedo jurarte que tengo corazón: en él hay coágulos incipientes 
de amor; ahora mismo lo siento latir. Puedo ser sociable y risueño 
si quieres. ¿Qué dices?

Ok, dices que lo pensarás, que tienes que irte… ¡Espera un poco 
más! Mira, por suerte traigo mi navaja de bolsillo. No te asustes. 
Abro el surco de mi pecho para ti. Nomás mira, nomás comprueba, 
sin compromiso. Mi corazón suele estar aquí. ¿Puedes verlo? Mi 
corazón sale tímido, mojado y enfermo, como un pajarito tísico, 
como un petirrojo triste, y, tosiendo, canta una canción en pésimo 
francés, para ti… sólo para impresionarte. 
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Estaba pensando en decir:
«los ojos de los pájaros tienen alas».
Estaba intentando hacer una o dos veces
la vuelta de lo que fue un tiempo.
Estaba recordando los días en que nuestros ojos
se perdieron frente a frente y en silencio.
Estaba intentando hacer la descripción de los pájaros
maullando en el ocaso que llena la panza de un gato.
Estaba recordando los días en que te miro
y desembarco para caminar a tu lado.
Estaba pensando en decir:
«las garras de los gatos tienen ojos.»
Estaba intentando hacer una o dos veces
la vuelta de lo que fue un tiempo,
hacer la descripción de los gatos
gritando en las cortinas
de la cueva que habita un hombre.
Estaba pensando en hablar de nosotros, 
los pájaros, los gatos y el tiempo.
Estaba pensando en decir:
«las hojas de los hombres tienen ramas
bailando junto al viento».
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Tengo antojo de la noche:
la noche blanda,
la noche azúcar,

la augusta noche.
 

Quiero recorrerla en mi vigilia,
retratar con mi verso su color,

decirle que no guarde su hermosura,
¡que sea mujer hasta el cansancio!

 
Se me antojan sus locas maravillas,

su tacto, su magia y su perfume,
su luna tantas veces alabada,

y besar la música de su inmensidad.
 

Anhelo verla derramarse 
en sueños, alturas y estrellas,

ver cómo pasean sus corderos,
cómo inventa amorosos,

cura insomnes
e inquieta los latidos.

 
Quiero sentirme un hijo suyo,

sentarme en la suavidad de su cortina
y envolver mi poesía con su piel.

Quisiera revelarle mi locura
y entregarle mi pasión incendiada;

¡quisiera que durara todo el día
su desnuda y perfecta sombra! 

¡Tengo antojo de la noche!,
de volverla sábana y primavera,

de ocultarme en su mirada
y escapar de la muerte,

del sol 
y de la vida.





esperté un mal día con un inso-
portable dolor de muelas. Una visita 
al doctor confirmó mis más oscuras 
sospechas. Aquellas malignas enti-

dades conocidas como muelas del juicio habían 
hecho su aparición en mi boca y era hora de 
extirparlas, era hora de atravesar ese ritual de 
iniciación de la adultez que implica arrancarte 
cuatro muelas.

Los días anteriores a la operación estuvie-
ron plagados de advertencias y condescen-
dencia de mis amigos por el inhumano dolor 
que, según ellos, estaba a punto de experimen-
tar. Pero el tiempo corre, y el temido día llegó 
irremediablemente.

Yacía recostado en la silla de procedimientos 
escuchando, lo que en aquella clínica considera-
ban como «la relajante música de los Backstreet 
Boys», cuando el dentista entró en la habitación 
y procedió a inyectarme. La sola apariencia de 
aquella aguja sería suficiente para asustar a cual-
quiera, motivo por el cual intentó esconderla de 
mi vista… fracasó. Me inyectó en diferentes lu-
gares de la boca, lo cual me produjo un dolor 
considerable. 

—Sentirás el efecto dentro de poco —dijo 
mientras salía sin ponerme mayor atención. Pe-
ro yo ya podía sentirlo, un hormigueo recorrien-
do todo el interior de mi boca, mi barbilla y mis 
mejillas. Pronto el efecto se apoderó de mí, mi 
cara se volvió de hule, completamente insensible, 
muerta, de plástico.

Les ahorraré la experiencia de la extracción de 
las muelas, excepto por subrayar cuán poco dolo-
rosa fue. Después de tantas advertencias y noches 
de insomnio, aquello había sido perfectamente 
soportable. Todo gracias a aquellas maravillosas 
inyecciones. La invencibilidad contenida en esa 
jeringa me había vuelto intocable. No tardé mu-
cho en hilar las ideas en mi mente y calcular el 
potencial de aquella sustancia. Me encontraba 
solo en la habitación y examiné una de las je-
ringas que descansaban inocentemente en una 
bandeja a mi lado. «Xilocaína, muy bien», pensé 
para mis adentros mientras tomaba tres jeringas 
y las ocultaba en mi chamarra. Se trataba de una 
oportunidad dorada que no podía desperdiciar.

Esperé algunos días a que mi cara recuperara 
sus proporciones naturales tras la hinchazón, y 
luego fui a verla. Caminé hasta el café de la esquina 

donde pasa las tardes de miércoles en compañía 
de un libro que ya ha leído veinte veces. Me acer-
qué con sigilo y, escondido tras la protección de 
un árbol, escudriñé el interior del café. Cuando la 
vi adentro, saqué de mi chamarra las tres jeringas 
y las puse en el suelo, frente a mí. Me levanté la 
camisa con la mano izquierda y me inyecté con la 
otra justo arriba del pezón. Dolió, pero sólo un po-
co. Vacié la jeringa y la deposité en el suelo. Tomé 
otra y esta vez apreté los dientes y cerré los ojos, 
puesto que iba dirigida a la mejilla. No les contaré 
del dolor. Contemplé la última jeringa aún llena y 
la guardé mientras cruzaba la calle hacia el café. 
Me vio en cuanto entré y apareció en su rostro 
aquella expresión entre sorpresa y disgusto. Me 
acerqué a su mesa sin quitarle los ojos de encima y 
me senté frente a ella justo mientras decía: —¿Qué 
estás haciendo aquí? Te dije que no te quería volver 
a ver—. No quité de mi cara la seguridad ni la tenue 
sonrisa con la que había entrado al café.

—Pero yo todavía te amo. Eres lo mejor que 
me ha pasado; eres mi musa. 

Me miró con un horrible rencor y con la mayor 
saña se acercó a mi rostro. 

—¿Qué no puedes entender? Eres un necio y 
un tonto. Nunca te amé; sólo me dabas lástima. 
¿Tu musa? Si no tienes un rastro de talento en 
ti. Eres triste. 

Volteé a ver los cigarrillos junto al libro de 
Burroughs y tomé uno. Lo encendí lentamente, 
tomándome mi tiempo. La miré, aún burlón y 
fuerte, porque mi corazón se había vuelto de hu-
le, invencible, insensible, indestructible. Tomé 
un largo jalón del cigarro sin quitarle los ojos de 
encima. Estiré mi mano por debajo de la mesa 
hacia el calor de sus muslos desnudos, siempre 
descubiertos por la minifalda. Sólo escuché la bo-
fetada, y vi las cenizas encendidas del cigarrillo 
desperdigarse en el aire y mi rostro rebotando 
por el impacto. 

—Jajaja, solías golpear con más fuerza. 
Ante semejante respuesta, respondió con una 

cara de confusión que jamás le había logrado pro-
ducir. Recogí el cigarro del suelo y volví a encen-
derlo, me acerqué cautelosamente a ella, que aún 
no sabía como responder, y la besé sutilmente en 
la mejilla. Caminé con lentitud y soltura fuera del 
café, acariciando la jeringa que aún reposaba en 
mi chamarra, la que me inyectaré en la cabeza el 
día en que me acuerde de ella. 
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al que ya resistió
la caída y sigue firme
como el vigía
de un barco que se hunde. 
Ese potro, 
con una avispa por corazón
y los ojos hinchados de mundo,
sabrá alzar sus huesos,
hundir el relincho
y bailar su figura en la ceniza. 
No hay muro ni fusil
que detenga su pisada,
a ese animal sólo lo detiene mi silencio. 
Mientras que yo soy un jinete
que se duerme en la línea de salida,
qué potro tan convencido,
qué deseo tan deseo
cruza entre mi pecho y mi memoria.  
De pronto a medía noche
sus patas golpean mi sueño
para advertirme que la distancia nos lleva la delantera.
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Nous massacrerons les révoltes logiques
A. Rimbaud

Desde la más adelantada de todas las a
y desde la z más arrastrada de la lengua,

el viento viene girando calmo
y dispone sobre los órdenes

una nueva pregunta ingenua.

Gira el centro magnético de la tierra,
nos hace voltear la cara.

Las lechuzas se divierten tejiendo orlas de viento a grandes velocidades,
los árboles se toman en serio su papel de vigilantes,

gritan a todas voces:
«Qu’il vienne, qu’il vienne,

Le temps dont on s’éprenne».
Las vírgenes comen mariscos

y los santos se embriagan con mezcal en las esquinas.

Un sabio tira las cenizas del cigarrillo sobre su libro
y las luciérnagas iluminan el agua por dentro.

Sedi   ión
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—Hemos tenido a bien documentar la escena
—dice un ciego encendiendo una linterna.

El violador madruga
para mirar entre los niños del colegio
a su posible crío.

El gobernante se quita la máscara
y con ello desnuda al pueblo
y el pueblo entero sonríe al viento
y se funde con el medio día.

París huele a spree
y Berlín a olivos,
Sevilla huele a dinero
y Bérgamo a indigentes y exconvictos.

De entre las rocas fluye el agua
y no hay Moisés que grite o dé golpes,
no hay desierto donde no crezcan algas
y no hay Copérnico y Descartes en las aulas.
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Édgar Leonardo Teja Guadarrama
19 de agosto de 1988 | whisp@hotmail.com
1.	Lo que más odio de mi vida es despertar de 

pronto en el mismo lugar en el que me he dor-
mido hace unas horas, desconocer a la perfec-
ción otras vidas y morirme de la misma, aunque 
sea un tanto así.

2.	Salir de la mejor forma librado de mi década de 
los veintes.

Emmanuel Méndez
emmanuelestuamigo@hotmail.com
1. Acordarme a veces de que esta vida, la que 

estoy viviendo en este preciso instante, es sólo 
mía. Pero sobre todo me encabrona tener que 
glorificar mis borracheras y experiencias con 
drogas, sólo por que no me ha pasado algo más 
importante.

2. Generalmente pido alguna cosa de mi selecta 
lista kitsch: mujeres, dinero o viajes. 

Francisco Meza Sánchez
17 de noviembre de 1979 | novalis_m@hotmail.com
1.	Lo que más odio en la vida es la prisa y la falta 

de tiempo para lo que más deseo hacer. Llegar 
cansado a casa y combatir la hoja en blanco en 
un estado de fatiga.

2.	Lo que más he deseado, no solamente en mi 
último cumpleaños sino todos los días, es tener 
serenidad, concentración y audacia tanto para 
leer como para poder escribir.

Gorka Ludlow
22 octubre 1981 | gorka@akigorka.com
1. Odio no poder ver el amanecer desde la órbita 

de Saturno (desde afuera del 
2. Mi deseo en mi último cumpleaños fue que nun-

ca me preguntaran cual había sido mi deseo.

Javier Rivero
29 de octubre de 1988 | javier.rivero8@gmail.com
1.	Que mi terapeuta me haga precisamente esta 

pregunta.
2.	Que la señora que cantaba feliz cumpleaños 

escupíendome encima dejara de hacerlo.

Jorge Arturo Morales
morales_b_c@yahoo.com.mx
1.	La simple idea de odiar y ser odiado.
2.	Un heredero.

José Emilio Garcia
lordofthisworld666@hotmail.com
1. Odio no ser un dictador para inmediatamente 

cambiar todo lo que está, según yo, mal en el 
país.

2. No deseé nada, sólo me comí un pay de limón.

Luis Flores Romero
14 de septiembre de 1984 | luisflores87@hotmail.com
1.	Odio mi egoísmo y odio no tener un cuarto 

de estudiante, un gran librero y una cama con 
mujer.

2.	Acreditar las materias que debo y tener ojos 
para leer.

Madame Guignol
13 de julio 1969 | karmen.valladolid@gmail.com
1. Tener que estar casi diez horas produciendo en 

un lugar donde creen que la palabra «creativi-
dad» es una enfermedad de la sangre.

2. Dedicarme a la literatura infantil y que muchos 
niños formaran parte de mi universo imagi-
nario. Añado que este sueño está a punto de 
cumplirse. En breve se publicará un cuento ilus-
trado «Don papeles» y está en puerta otro «Las 
aventuras de Koky».

Miguel Santos
14 de octubre de 1978 | cochomail@hotmail.com
1.	El que no se halla inventado todavía la máquina 

del tiempo y que los viajes a la luna sean tan caros. 
¡Ah! y no haber podido ver en vivo a los Beatles.

2.	Que durará otros tres días.

Roberto Malpica Ceballos
malp_49@yahoo.com
1.	La inactividad
2.	Que mis hijos logren alcanzar sus sueños. Les 

he dicho que todo se logra con trabajo y esfuer-
zo, no hay milagros. Y la vida es bastante corta 
como para dejarla ir en nimiedades.

Vladimir Cortés Roshdestvensky
22 de enero de 1982 | vladyruzo@yahoo.com.mx
1. No poder odiarla. Bendita, antes que maldita es 

la vida.
2. Convertirme en una flecha de viento y atravesar 

los mares hasta alcanzar las tierras de una dan-
za florida indo-australiana.

Ilustraciones de este número:
Andrea «Margarita Reina»
16 de noviembre de 1987 | yoellayo@hotmail.com
1. En idéntica proporción a aquella en la que lo 

amo: a mi «yo» hebefrénico, verriondo, díscolo 
e intimista. 

2. Impermeabilizarme al deseo. Puede disfrutarse 
la abulia…

Elizabeth Cacho alias kcho o kchihiro
6 de enero de 1985
www.myspace.com/elizabethcacho
1. La importancia que tiene el dinero para vivir 

tranquilo. 
2. Que mi familia y la gente que más amo tenga salud.

¿Qué es lo que más odias de tu vida?		  ¿Cuál fue mi deseo en mi último cumpleaños?
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