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Ejaraboladores

e este nidmero

Tras descubrir recientemente cémo dejar en blanco su
apodo en messenger, vive feliz sin identidad, sin nom-
bre, sin rostro.

pdaou@hotmail.com

Quién es quién para decir qué sino el pajaro carpintero
al que dios le dicté la creacion.

gesesitodalimo @yahoo.com.mx

Cambia, en distintos locales, papeles con valor agregado
por otros con tinta y sacrificio incluido. Juega futbol.
Pudo haber nacido en cualquier momento (ninguno
mejor que el contemporineo). Pumas es un buen equipo,
por ejemplo. Hablar cuando se pueda ilustrar.

yo_fela @yahoo.com.mx

IAM es un grupo OS' auto organizado que pretende ir
un paso més all4 de los talleres, despachos, oficinas, clubs,
tabricas, ateliers, agencias, studios, colectivos o think tanks.
Su funcionamiento es similar al de un grupo terrorista:
cualquier individuo o grupo de individuos puede actuar
en sunombre en cualquier momento sin pedir permiso
o notificar a otros. Su estructura y sus reglas eliminan
los costos de coordinaciéon y maximizan la libertad de
actuacién de cada miembro/érgano/pieza/segmento/
parte. Sus miembros se caracterizan por hablar siempre

en plural mayestatico.

Nacié en la ciudad de México, donde, dos afios después,
le agarré el temblor. Luego vivié en Xalapa y en Parfs.
Actualmente ha vuelto a su ciudad natal para beneficio
de su formacién y malformacién de sus vias respirato-
rias. Estudia filosofia en la UNAM y fue alumna de la
Escuela Dinamica de Escritores.

laiaj@yahoo.com

Vi mi primera luz en la oscuridad de una noche de
verano, no lo recuerdo pero debié ser noche silenciosa,
enamorada, famélica y clasica. Se dice que el dia del
nacimiento trae consigo el porvenir en una cajita de
cristal y si tu dfa ha sido de lluvia, hartaras de ligrimas
tus ojos.

moi_ave@pyahoo.com

Nada nuevo.

x_atristain @hotmail.com

Tlustraciones de este nimero:

clement@radiocircuitointerior.com






DanieL Daou

(4.abr.2003)

n una calle muy estrecha una ventana estalla
en un quinto piso a unos quince metros
de altura.

En la planta baja hay una panaderfa. El panadero
sale a la calle limpiandose las manos. Ve los vidrios
rotos y luego voltea hacia arriba. Una nubecilla
de humo negro comienza a condensarse a quince
metros de altura.

Frente a la panaderia hay una floristerfa. La
duefia de la floristerfa sale a la calle con un par de
orquideas en la mano y unas tijeras. Una segunda
ventana estalla. Las cortinas que colgaban detras
ahora arden fuera. Ahora arden fuera; ahora se han
consumido completamente.

La tapa de la alcantarilla a mitad de la calle se
levanta. Sale de la alcantarilla un hombre del servi-
cio municipal de drenaje seguido de su compariero
que carga una caja de herramientas. Ellos también
voltean hacia arriba. Comienzan a dejarse ver las
llamas dentro del edificio. El denso humo negro

tifie el muro sobre las ventanas.



Junto a la panaderia hay una peluqueria. Sale el
peluquero. EI calor hace vibrar el aire y, cuando se
ve el cielo desde el fondo de la calle estrecha, parece
que se ve el cielo desde el fondo de un estanque. Pa-
recen todos renacuajos al fondo de un estanque.

El peluquero estrecha la mano del panadero y
saluda con la cabeza a la duefia de la floristerfa. Un
piso més arriba dos ventanas estallan violentamente.
Las llamas ahora salen del edificio con fuerza. Den-
tro se escucha algo pesado desplomarse.

La duefa de la floristerfa entra un momento a la
floristeria; cuando vuelve a salir, no lleva ya consigo
las dos orquideas y las tijeras.

Las llamas queman la pared del edificio de en-
frente. Las cortinas detras de una ventana abierta
comienzan a humear.

Dentro, una mujer con nifio en brazos se apre-
sura a cerrar la ventana. De la ventana de al lado
asoma un hombre con espuma en la barba. Ve las
llamas bravas del edificio de enfrente, ve la calle y
saluda sacudiendo la mano en la que sujeta la navaja.
Al poco, la mujer con nifio en brazos ha salido a
la calle. La duefia de la floristeria, el panadero y el
peluquero la voltean a ver. Los dos hombres del
servicio municipal se limitan a asentir tocando sus
cascos. Algo mas se desploma dentro de edificio
en llamas. Se puede ver arder el incendio dentro
de los pisos més bajos. La nube de humo se vuelve
atin mas densa. Ya no se ve casi el cielo. El fuego
termina por extenderse al edificio de enfrente. A la
calle comienzan a caer objetos envueltos en llamas.
Una gruesa viga cae sobre el panadero.

Los vecinos de ambos edificios han empezado

a salir a la calle con maletas de viaje.

El peluquero y la duefia de la floristeria voltean
sus letreros de “abierto” y “pase ud.” y echan llave
a sus puertas.

La procesion de gente marcha indistintamente
calle arriba o calle abajo mientras el fuego se ex-
tiende hacia los edificios laterales y a los edificios
de atras que dan a otras calles.

Los hombres del servicio municipal entran uno
después de otro en el ducto de la alcantarilla que
se cierra justo cuando se desploman enteros los
edificios envueltos en fuego obstruyendo la calle,

enterrando bajo los escombros la alcantarilla.



| ANIEL TIENE UNA AFICION POR LAS MIRADAS. Como

) S| casi no las cree en su imperfeccion, se dedica a colec-
‘_«-."’-A’“ﬁ cionarlas; las almacena secretamente, las clasifica en
orden de aparicién, en orden de importancia y las de su madre
figuran siempre orgullosas.

Daniel intenta atrapar con su cimara fotografica el momento
en que una mirada lo es y no se explica el por qué de los que
miran y no dicen palabra como suele su propio padre.

Alla se lo ve, ocupado en sus labores taxonémicas, desci-
frando lo imposible, dibujando imposturas al silencio. Y se lo
mira feliz, a Daniel.

{f‘n*::_‘;,"!;
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Dol | tendencia de los criticos a referir los escritos a los

S UNA PENA QUE LA LITERATURA LLEVE ESE NOMBRE

tan en alto. Estoy segura que el problema con Ia

espectros de los grandes nombres es sélo la confusién que
despierta el llamar literatura a la literatura.

Sigo sosteniendo que la literatura que lo es, no se la encuentra
ni se la mira, que se trata de lo que escapa a la palabra misma,
aunque se valga de ella para hacerse desaparecer. Cuando se
escribe, una sombra se torna de espaldas y el silencio es lo
todo que tinta.

Una lastima cuando el escritor lo hace y su figura, que se
vuelve viento helado, se obliga a la reduccién aniquiladora
de los clasificadores que intentan atrapar su verdad en la co-
incidencia de un par de letras que se les antojan Kafkianas,
Carrollianas, Shakespeareanas o la amalgama ridicula de

todas ellas, que a su vez obedecian —para los criticos- la

escritura de Platén, Homero o Dios.
Lo mismo da. De cualquier apellido se pier-
de lo que habla, una vergiienza.
Mejor el grito que invoca el do-
lor de lo leido, Ia carcajada
efusiva o el silencio o

nada.
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ENIENDO VEINTITRES ANOS EN INVIERNO Y UN ENOQOJO

vacilante contra Fabio, Maria Fernanda se fue a la

cama. Ah, ese imbécil me las pagar4, no descansaré
hasta verlo de rodillas. Durmid.

De madrugada un malestar en el bajo vientre la desperto:
algo se movia dentro con lujuria y fuerza. Un nené-un nené.

Con toda delicadeza los dedos rozaron el nido acogedor
que se preparaba para recibirlo, sinti6 un golpecito que reco-
nocié filial y corrié al espejo para reconocerse ahora como
madre, no mas Maria Fernanda, sino madre. Casi temblan-
do desvisti6 la ropa que le cubria y asomé entre las piernas
fascinAndose mujer.

Fue cuando resbal6é una ligrima que sintié un fuerte ardor
que le recorria desde los pies hasta la cabeza, viajaba una fiera
hambrienta debajo de su piel y un dolor no muy despreciable
le arrancaba suspiros y gemidos orgiasticos que rompian el
silencio de la noche.

Maria Fernanda, realizada por la intoxicacién de su cuer-
po virginal, se miré mujer, se fue mujer e incontenida por
la excitacion que la bestia provocaba, se solt6 al suelo que
la recibia implorante; de ella y su saliva, el sudor, su placer,
la vagina y los pechos erguidos, expectantes de una lengua
que los acaricie sin desprecio, haciéndola estallar en carne y
muerte. Ah, ah, cortada la respiracion, entumecido el cuerpo
para volver al origen, deseo de cortarlo todo, comerlo todo,

romperlo todo, devorarse, Dios.
Maria Fernanda cogida, desflorada, leche de su
hombre adentro que descorazonaba toda
sospecha, un seguir que no hallaba
palabras, un descaro femenino,
la garantia del llamado a

ser mujer.
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para princesas y dragones T O



ESULTABA YA MUY CANSADO ACEPTAR QUE SIEMPRE,

detras de la canilla activada, el inodoro gritara una

A-'L‘-’i?:“y

sarta de quejas y chillidos insoportables que dejaban

un saborcito en la boca de culpa y la sospecha de una fuerza
poderosa que, responsable del sufrimiento sanitario, se ocultaba
sigilosa a la espera del siguiente flush.

Como era duro hacer hablar al retrete, acordamos agitar la
palanca iniciadora en un intento de hacer fluir nuevamente su
camino. El logro fue mediano.

Hubo un dia en que ya no fue posible seguir con la cobardia
velada de ser la complice de un perverso fenémeno que ignoraba
el sufrimiento del inodoro y el movimiento fue rapido e inteli-
gente: abri la tapa del retrete esperando hallar una simple fuga de
agua, la rebelién de dos o tres burbujas o la comuin no respuesta
que siempre deja una secuela de enigmas y adivinanzas cienti-
ficas, pero en lugar de ello una pequefa sirena sonrefa timida
desde la esquina mas cercana. Una sirena rosada que dibujaba
olas con la mirada y dejaba escapar un olor dulce como miel
aunque magico y espectral, el cabello més airado que vi en mi
vida parecia flotar levemente como cansado y divino a la vez; el
cuerpo de quien es mujer y las escamas brillantes como plata.

De mis labios no salié otra cosa sino un suspiro que la atra-
paba entre redes de lujuria y desesperacién, un querer tenerla
entre mis manos insoportable, un te amo inexorable, un quédate
a mi lado incallable.

Ella, halagada por las palpitaciones de mi vientre que la conte-
nia callada y mujer, solté de si una melodia casi inaudible aunque
deliciosa y exuberante que atravesé mi deseo de tenerla. Ella, la
sirena mia, cantaba desde la tapa un silencio agudo que la dejaba
inmévil mientras yo me desvanecia de placer y dolor.

Traté de decirle que yo, que ella, que nosotras, pero nada
sobrevino después sino mi piel cristalizada que miran-
dola cantar ya se convertia en sal, en deseo de
mar, en piedra medusa, en lo que ella
entendia convencida, arre-
batada, significarse

rnu] er.
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JuANDO MATRA ESTA ENAMORADA NO SE
detiene. Ningtin sostén logra impedir que

| | se resquebraje como una vasija antigua, que

pierda la cordura, la voz, los tacones altos,
la piel. Que se desmorone y se fragmente en centenares
de cuerpos alados.

Maira va olvidando en cada paso que da, un trocito
de si misma: un huesito por aqui, el otro por all4, la
sonrisa, los pies y asi, cuando lo ha perdido
todo y s6lo le resta el nombre, alcanza

a decir: Yo, Maira, estoy

enamorada.

% %
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para reconocerse l %)

Felipe Davalos

El momento dador

—premonicion erratica mejora interior—

ya pronto marchita

y vuelve su cosecha a la molienda de los dias,

frustradas horas que me devuelven al mundo constantemente.
Como Descartes, sintiendo la presencia de las cosas,

el milagro de las metalicas redes invisible,

s6lo atind a pensarse: soy y los grillos me distraen.

Con su bocanada de formal mareo,

todos los lapiceros que fumo

y las masticadas rimas tartamudo insomnio,
soportes,

hambre inocente de mil ojos nacientes

y el momento de expansién, sin media sonrisa,
tnico latido que como solar nacimiento

todo lo deriva.

Material idea nausea del piso,
seco golpe natural de la caida
dulce y mortal,

punzada floja.

Ya sera de dia mafiana

y no prometo obstinacién en mi empresa.

No cuento con la integra férmula de la pelota
—mi redondo rebote no existe bueno—,
deforme por erguido,

ahora escribo

y debo ser oruga porque existo.



Otro :
paréntesis: @ |a deriva

Eu nada sei do Mar, mas o Poema o supre
HaroLbo pe Campros

Luego penetran pensamientos inaccesibles,
nacen del pecho llamadas sirenas

y son la colita inquieta de nentfar encarnado,
genocida pulmén canceroso,

nociones perdidas en el ritmo de la marea.
Timonel palurdo consabido niufrago

con los volantines sometidos

y erudicién del tedio iniciado,

tirano en cubierta,

halcén domesticado,

mantengo el curso sin dejar huella,
pensador distraido conciente de las estrellas.
La canallada serfa que Dios no muera ciego,
sus frutos ya podridos huérfanos

serfan prueba:

la experiencia fracasada,

las cosas vivas despojadas de su inatil utilidad,
movimiento negado.

Dios es lumbricus terrestris,

no tiene pretensiones,

imposible:

su mancha se proyecta setenta veces siete
por su Universo,

perrito marcador territorial pipisero,

y sin embargo so6lo idea.



Y ya los hijos de ballena surcan

el vasto reino,

antes aturdidos para aparentarse fuera de ellos mismos,
desdoblados por sofia ingerida,

¢qué les depara el hado en di4logo encantado?
La pitonisa reencarna,

diferentes formas recurren a su llamado

y éstos ya gritan en regocijo la travesia,
travesia ciclica —que es lo verdadero—
regeneradora del tiempo marino:

velocidad sin duracién.

¢Seran reconocidos antes o los regalos
confesaran la stplica?

pues s6lo de esto depende el equilibrio

de las sutiles corrientes comprobadas antropéfagas,
del monzén respetado y como mi gaviero
haya descansado,

su vision concentrada y los latigos

merecidos de elefantes nifias.

Plenilunio a medias llorén,

casa de playa,

autdémata cancién tarareada

para limpiar el espejo (L =

por horas,

Unicas Matronas

hijas de la luna fiel amiga,

telarafia hembra determinacion otra necesaria parecida.

DOS

Decir horas es hablar de la muerte,
llevar al oraculo a su dimensién exacta
de ruina arqueolégica;

decir orquidea estd més alla de las horas, /
decir olmo galaxia dentro ola, /
no fatal horizonte posterior mango

sino inocencia del ombligo culpa de las horas,
horas culpa de la empresa majestuosa e |
inspiracion del vate, !

provocado elixir o destino humano.



Tararear una muerte

que no sea aprendido discurso,

envalentonada letra cascada correccién de estilo;

conformarse con el borrador tacito de pregones bobalicones ya paja,
escribirme por compromiso,

sin querer hacerlo,

con la finalidad hecha nudo,

con el ancla echada siempre,

sin la premisa mortuoria explicada,
toc-toc,

cantar la cancién vivaz ceguera

que le devuelve espejo a la piel,

ramas a la existencia frondosa

y el Més Fino Pincel trazando oblongo al universo,
universo palma intuitiva que tarareado

resulta

isla siempre palabra,

desdicha de los humanos:

[Conversar construye y destruye,
escribir s6lo habla, s6lo nombra,
también descubre y crea
y deriva,
pero no escucha, no recuerda;
imita, accidente evolutivo de hermosa pacotilla,
solucién locutiva: amabilisima perogrullada eXistenciaL]
Yo no tengo proa ni popa ni viento,
yo tengo poemas para ser leidos o no,
poemas desahuciados al fin leidos para
no sef,
yo no tengo babor ni estribor,
s6lo escamas,
sélo deriva,
solo

a la deriva.






la limpieza
s pOetas

Javier es Jabon por nombre propio.

Gozoso en el grito seguido de gemidos breves

del agua cayente,

Jabén enjabonado es estatua que al fin tose.

En su faldellin perfectible la cosa ortografica:

cada gotita es un espasmo, ¢l sube,

y los oidos mienten,

el olor no habla,

olor del aséptico jabén reinvencién de la costumbre
suspirada,

contenido laberinto:

—no hay lugar mas creativo que el bafio, todos lo saben—

enjabonarse de poesia y salir lustroso a la calle.



Bocanada

Ritual de sacrificio =Tony al piano sonrfe.

18 Un cono al centro de la estancia

x hecho de derivados de lava seca y hienas coloreadas (a manera de ornamento sacro).
) L.,
o No hay repeticion.
3 ) i

£ El sentido se pierde.

(e] . . . . .

£ Una discontinua mujer forzosamente es la que da la pauta con sonrisa presumida,
2 sus cabellos largos color jade imperial dispersos por la mayor parte del suelo,

w . .

e gatos y hombres necios se enredan con su olor y el encanto demencial.

o

Crece una robética especializacién de sentimientos, incluso una actitud positiva.
Contradiccion intrinseca a la ambivalencia requerida.

Vestido a la usanza oriental, el nifio ojos de vaca equivoca la primera nota
ensefiando la dentadura amarillenta

pero no se mezcla con los gatos ni con los hombres ni escucha (imposible) el ritmo que crea.
Renueva el rito con el dorso excesivamente recto

—inocente invocacion del Universo interpretado.

Al reverso de la verdad Ilora ldgrimas que no son

y cabecea porque es tarde y él, pequefio,

no acostumbra hablar con los mayores en las noches.

Prefiere el pequefio dragén que juega con el pentagrama

y chupar los cigarrillos que roba al padre

—bocanadas que marean.

Sin embargo, embelesa a glotones y borrachas sociales.

Ellos si pueden, piensa al comprender la circunstancia siempre injusta.



glibertad

Felipe Davalos

Chupadores de humo. Quien fuera.

Y su cadencia no imita,

Por cada tecla apretujada un virtuosismo hasta lo cometa. Por cada nota, un enamorado.
Congquista el cono y lo destruye sin mirar:

suda nervioso por la culpa.

No sabe que al crear sacrifica y viceversa.

Controla el cosmos. Hipnosis. No mas de un segundo.

Reconoce la voluntad.

Los cabellos se hacen lianas que son serpientes opulentas que se tragan a los gatos.
La mujer le guifia un ojo.

Rien estridentes las hienas intermitentemente hasta volver amorfo el grabado.
Algunos gatos se salvan y ¢l los sigue por el tnico pasillo regenerador.

Lo llevan a otro piano y al tocarlo sangra.

No importa y muere creador. Se completa el ritual. La vida puede seguir.

Los invitados al otro dia despiertan inexplicablemente desnudos.

Encimados en abrazo prolijo, al descubrirse evitan cualquier contacto.

Sin palabra se visten y retiran.

El, pequefio,

duerme inerte en la otra estancia con sonrisa ecuidnime

mientras los gatos (prestidigitadores) lamen sus dedos y las teclas,
indistintamente ensangrentados, cual cuervos.

Los sirvientes limpian todo y tiran las sobras.

La mujer nunca existio.

para el dltimo modelo T o)



para princesas y dragones (L s
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Para llegar al castillo

Para recuperarlo




YER VI A MAURA EN UN CAFE AL QUE NUNCA HABIAMOS IDO. Desde

la invitacién pude percibir que seria una charla seria, del tipo “fi-
nal”. La vi llegar de lejos, me vio sentado en mi esquina y se sent6 con
ese gesto tipico de quien quiere demostrar que puede ser contundente.
Casi no me sorprendi cuando tras unos cigarros, algunas miradas
turtivas y una frase ensayada se fue, y supe que era un final de esos
“para siempre”. Ya alguien me habia dejado asi, aunque aquella vez sin
reproche, con la misma frase: “Siempre estas escondiéndote”. Y pude
no ahogarme en su partida, en la de Maura, porque habia en la mesa
una pluma que voluntariamente se presté a hundirse conmigo, en el

recuerdo del lago, con mi memoria libre de lagunas.

Al fondo del lago habia una piedra gigante que podias tocar sumergién-
dote algunos metros: tenfa una textura resbalosa, de musgo y magia.
Nuestro juego predilecto era explorarla. Le habiamos dado el mote de
“el castillo”, y ahi sucedian todas nuestras hazafias. Aun cuando éstas
eran planeadas lejos del lago, cualquier maligno personaje o guerra
sin tregua, tenia al castillo por escenario. Cuando lo visitibamos ya
sablamos qué clase de monstruo tendriamos que derribar alla abajo,
cuales serian sus ardides, cuintos sus tentaculos, cuil la cura contra
su veneno. Y nadibamos a su alrededor armados con una estrategia
perfeccionada dias atras.

Para Ilegar al castillo nos aventidbamos desde otra roca, que lla-
mabamos la torre. Esta no yacia bajo el agua sino a la orilla del lago y
sus orificios permanecian secos y rasposos. Se podia trepar a la torre
por su lomo. Con una experiencia como la nuestra, tomaba unos
escasos segundos llegar hasta arriba. Luego, en un instante, cajamos.
Nunca gritibamos: habiamos aprendido a gozar el silbido del viento
en vertical, que al caer cortdbamos con nuestro cuerpo y nuestro es-
panto. Tenias que aventarte muy derechito desde la torre, pues a corta
distancia estaba el castillo, y si caias sobre €, si el aire te empujaba,
si no te mantenias bien recto con los brazos pegados al cuerpo, co-
rrias el riesgo de partirte una pierna con la punta del palacio. Nunca
nos sucedié porque nunca le perdimos el miedo, siempre libramos la
caida, incluso cuando comenzamos a lanzarnos en simultaneo. Tres
hojas al viento.

Habia otra razén para quedarse callados: las criaturas con las
que peleariamos, los llamados “driptéfaros” (seres viscosos, trans-
parentes e innegablemente crueles), no se espantaban con el ruido de
un cuerpo penetrando el agua, pero eran increiblemente sensibles a

la voz humana.




A veces, cuando el frio era demasiado, nos sentibamos en lo mas alto
de la torre, tnico lugar donde pegaba algo de sol. Después de mas o
menos una hora, empezaba el conteo. Contdbamos las nuevas pecas en
la cara de Rios. Tanto tiempo después, y con la conciencia adquirida
de la rapidez de las cosas, ain me parece sorprendente la velocidad
con la que nuevas manchas aparecian en su rostro, con tan sé6lo una
hora de sol.

Eramos tres: “Rios”, Lucio, “Blu”. Rios era un humano con piel
de papel, susceptible a la luz y los golpes. Un nifio fragil, ahora que
lo pienso, pero temerario. Una lengua atrevida que solia meternos en
problemas por su poco reparo antes de romper cualquier regla. Lucio
era mas callado, un loco por la naturaleza. Conocia el nombre de las
plantas y las peculiaridades de casi cualquier insecto. O las inventaba,
no lo sé. El y yo habiamos crecido juntos y llevibamos afios yendo
al lago. El dia que conocimos a Rios, inmediatamente lo invitamos
a nadar y él pregunté ¢al rio ese? ¢nadan ahi? Lucio indignose ante
tal ofensa: lo nuestro era un lago, era la misma agua en la que nos
bafidbamos desde siempre, no habia fluctuaciones ni cambio. A Rios
la leccion le quedd clara desde el inicio, pero del apodo nunca pudo
deshacerse. Y el tercero era yo, yo que ahora soy David, el mismo que
se esconde y No conserva ni una novia ni un departamento, pero que
entonces s6lo era un flaco desgarbado y solitario, de ojos ya entonces
azules. Me decian Blu porque asi me habia nombrado la madre de
Lucio, desde el dia en que abri por primera vez la mirada, la misma

que nunca he sabido cerrar, que va por ahi con su cauce propio, du-

dandolo todo.

A veces alguno de los tres cometia un error, decia algo en voz alta
dentro del agua, por ejemplo, y sucedia que caia prisionero de los
ejércitos acuaticos que habian invadido el castillo. Y entonces habia
que rescatarlo. Lucio sabia las claves secretas para sacarnos del cala-
bozo, pero no podia decirlas o se quedaria al instante inmovilizado,
hundiéndose y muriendo ahogado al fondo del lago. Entonces las
dibujaba con una vara, en la arena negra de la orilla del lago, y habia
que descifrarlas para salvar al penado. No recuerdo qué haciamos si
Lucio era el encarcelado, pues ni Rios ni yo conociamos las claves.
Un dia a Rios le pic6 algtn bicho, no se aguant6 las ganas de
quejarse con alaridos y cay6 preso. Para recuperarlo, Lucio y yo co-
rrimos a la orilla a descifrar la clave. Recuerdo claramente la escena:
él pensé durante unos instantes, con su ritual aquel para invocar las

claves, y luego con una ramita escribié en la tierra el cédigo. Espiral



equis dos, lei confundido. Pero muy pronto entendi. Confieso, aunque
nunca quise aceptarlo, que era una clave facil: por esos dias Lucio
mostraba una clara obsesién por aquel animal. Sin embargo yo me
vanaglorié durante dias: nunca nadie habia resuelto tan rapido un
acertijo. Triunfante declaré “caracol, caracol” y Lucio tuvo que asentir
sorprendido, y Rios. .. ¢y Rios? No estaba bajo el arbol que hacia las
veces de carcel, no se le veia por ninguna parte. De repente lo oimos
gritar: estaba en la torre llamandonos. Corrimos hacia él y cuindo
llegamos nos dijo “habia alguien aqui, les juro que alguien estaba
aqui sentado”. Entonces lo vimos, ya abajo: un tipo barbudo, que nos
pareci6 un anciano, nos saludaba con gesto de “ahora que logré bajar
ya estan arriba de nuevo”. Y bajamos. Bajamos por curiosidad, pues

en tanto tiempo de lago nadie nunca nos habia visitado.

Se llamaba Ernesto. O no se llamaba Ernesto, segin nos dijo, pero
podiamos Illamarlo asi, porque a pesar de ser un nombre choteado,
tenia cierta “importancia’. Algiin dia entenderdn. Lo primero que
nos dijo fue eso, lo segundo fue: “¢No les parece que ya estan hue-
voncitos como para andar nadando asi, con sus gracias al aire?”.
Lo tercero y lo que siguié (una disertacion tipica de Rios, sobre la
provincia, la juventud, Ia libertad de nadar encuerados), no puedo
recordarlo con certeza, porque no le puse atencién. Porque asi de
pronto me golped de frente, mi desnudez. Se dej6 caer en clavado,
desde la torre de la obviedad, este nuevo dato: quizas seria tiempo
de esconder aquello con algo.

Cuando dejé de pensar en lo del taparrabos, hallibanse los otros
enfrascados en una animada platica. O, mas precisamente, dos ofan
atentos y entusiasmados la platica unilateral del tercero. Quise in-
corporarme y lo que entendi —aunque posiblemente aqui se sumen
informaciones que obtuve mas tarde de mis amigos —fue que Ernesto
estaba huyendo de algo. Una guerrilla, decia é]. Una libertad que nada
tiene que ver con la ropa. Su discurso era mas bien criptico, un moné-
logo atorado en la garganta que surgia a borbotones sedientos, para un
publico que, casualmente, lo encontraba interesantisimo. Hacia esto:
alzaba los dedos, con ellos abria comillas y decia alguna palabra o
frase que le causaba muchisima gracia. Luego notaba que no habiamos
entendido, no tenfamos ni idea de a quién citaba, y entonces decia, con
el mismo resoplido siempre, “algtin dia entenderan”.

Ernesto se qued6 a vivir ahi mismo, a la orilla del lago. Le Ilev-
bamos comida, agua y libros robados. Rios era el mis entusiasmado

y se encargaba de asegurarse que Lucio y yo no fuésemos a contarle



para princesas y dragones l R

a nadie nada sobre nuestro guerrillero. Lucio estaba lleno de pre-
guntas, queria saberlo todo sobre la selva. Yo sin embargo, me
aburri pronto del nuevo juego. Dejamos poco a poco de pensar
en el castillo y cada vez con mas frecuencia me encontraba solo
sobre la torre, esperando a los otros que no subfan nunca porque
alla abajo estaba Ernesto, contandoles alguna misteriosa anécdota
sobre escondites, armas, hambre. Y me quedaba horas en el pico
aquel, al sol, oyendo desde lejos la historia, sin pecas que contar, sin
peligrosas criaturas que combatir, acompafidndome s6lo mi recién
adquirido traje de bafio. Era amarillo. Habia sido de mi hermano,
me quedaba pequefiisimo y Rios me decia que era una tanga. Me
enfadaba pero era innegable: ya no podria jamas nadar desnudo.
Y ahora desentonaba. Porque incluso Ernesto nadaba desnudo,
como si no hubiese sido él quien con su comentario y su llegada,
lo habia arruinado todo. Ya no habia silencio en el lago, me sentia
indignado. Un dia comencé a explicarle a Ernesto que tendria que
hablar mas quedo o despertaria al rey de los driptofaros y caerfa

preso, pero Rios me call6 de un codazo, y Lucio no dijo nada.

El dia que Ernesto al fin se march6 me dio un abrazo. Algtn dia,
David, vas a entender la suerte que tienes de poder esconderte por
el mero gusto de saber que nadie te estd buscando.

Hoy sigo asi: escondiéndome en las esquinas o en las alturas.

Desentono casi siempre. Y atn prefiero el silencio a las buenas

anécdotas. s

CUENTOS POR PEDIDO, INSTRUCCIONES DE USO

PepIipos QUE INSPIRARON ESTE CUENTO

I. Recuerde un lugar, una frase o algtn personaje del que siempre haya de-

Eduardo: Un guerrillero retirado

seado un cuento. Si no lo logra, invéntelo; si asi tampoco, pidalo prestado.

Javo: Un nifio con traje de bafio amarillo

2. Envielo a jufresacpp@yahoo.com con el titulo de “Pedido”.

Felipe: Caracol, caracol

3. Espere mientras la autora mezcla cuidadosamente .

Jorge: Nifio con pecas, nifio de ojos azules

4. Lea su cuento recién salido del horno.
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I can see the glim of lamp street light
Gliding through the brim of the door.
The particular noises of this house
Are familiar to me now;

At three the cars stop passing by,

Every now and then a lost one.
(You'll hear it go by)

Three pills, one cigarette, one cup:
Yes I'm still awake. Cannot stop
The motor of these brains.

I still don’t understand what I keep
Waiting for?

(In the middle of these endless nights, in the middle of this endless bed)

Is it maybe for that one day,
When the first sun light ray

26
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Ximena Atristain Lopez



Puedo ver el brillo de la Iuz de la calle
deslizarse por el filo de la puerta.

Los ruidos particulares de esta casa
me son ahora familiares;

a las tres los coches dejan de pasar,

cada tanto uno perdido.

(o vas a oir pasar)
Tres Pastas, un tabaco, una taza:
si, sigo despierto. No puedo parar

el motor .de estos sesos.

¢{Todavia no entiendo qué es lo que

" espero?

(en medio de estas noches infinitas, en medio de esta cama interminable)

:Sera tal vez por ese dia,

3 y 45
cuando el primer rayo de sol Pl g
5T g, ¥

AW T
me saque de la cama, - PR
me tire sonriendo 0 ' § e
a la calle, mas que despierto Qo
- 2 ! € '
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para comers:-

Traduccién: Felipe Gémez Antdnez
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The world is getting better s-l-o-w-I-y
Jonn Cace

L’ Apocalypse est passée’

scribo sobre esto porque me dala impre-

sién que hace falta una revisién al tema del

Apocalipsis. El afio 2000 pasé y ninguno
de los oscuros vaticinios tuvo lugar (por lo menos
no tan espectacularmente como se esperaba). Ni
meteoritos, ni jinetes, ni colapsos informaticos ade-
rezaron los festejos en todo el mundo.Y de repente
la humanidad dejé de lado el tema sin siquiera
haberse dado un suspiro de alivio global (como
si en el fondo nadie nunca se hubiera creido esos
cuentos). Fue el fin de las lucrativas reimpresiones
de los libros de profecias y la venta de pases al pa-
raiso o actualizaciones de software contra el Y2K.
Dejo6 de ser el tema favorito de los medios como lo
dejo de ser el tsunami en Asia en cuanto el Papa fue
hospitalizado. En pocas palabras, ser apocaliptico
es passée. Ya no esta de moda. Pero, ¢estd de moda lo
contrario: el optimismo por el futuro préximo? Adn

no, pero mi apuesta es que muy pronto si.

Jeftrey Sachs, director del Earth Institute de 1a Uni-
versidad de Columbia, ha dicho que “no es desca-
bellado para nosotros pensar en tener a nuestro
alcance, por primera vez en la historia del mundo,
la oportunidad de terminar con la pobreza extrema
en una sola generacién. Eso es lo que los niime-
ros muestran”. ;Qué ntimeros? En una entrevis-
ta reciente, Sachs comentaba que durante el afio
(2000-2001) que tuvo oportunidad de encabezar
la Comision de Macroeconomia de la Organizacién
Mundial de la Salud, se llev6 a cabo un estudio muy
detallado sobre lo que costarfa encargarse de los
enemigos clave: el sida, la tuberculosis, enferme-
dades para las que ya existen vacunas, infecciones
respiratorias en nifios, colera, y demas. Lo que en-
contraron fue que si restas lo que los paises pobres
ya gastan hoy en salud y restas ademds un aumento
plausible en los presupuestos de salud por parte de
esos paises, el déficit total (que serfa pagado por los
paises ricos) ascenderia a unos 25 mil millones de
délares al afio. Parece un niimero grande, pero en
Irak y en Afganistan se han gastado ya 87 mil mi-
llones y se dej aron de percibir 250 mil millones por

recortes en impuestos de la administracién de Bush.

El mundo no se esta yendo por un tubo, de hecho, cada vez estd mejor que

antes y nunca habia estado tan bien como hoy. Esta sentencia es valida se lea

el dia que se lea. Si de entrada pudiera parecer infantilmente optimista, creo

que es debido a la deficiente divulgacién de las buenas noticias.

I Extractos de Massive Change de Bruce Mau y el Institue without Boundaries. Phaidon 2004.



un mundo

eternamente

En realidad, 25 mil millones de délares anuales no
es mucho tomando en cuenta que el ingreso total
de los paises ricos del mundo es de 25 billones. Es
decir, lo requerido para lanzar un ataque serio a las
enfermedades mortales en los paises pobres es una
milésima parte de del ingreso de los paises ricos:
diez centavos de cada cien délares. Esto apenas
serfa notado por las economias de dichos paises,
pero serfa un mundo de diferencia en los paises
mas necesitados.

Desde hace casi 200 afios ha habido una re-
duccién constante en el porcentaje de la pobla-
cién mundial que vive
con menos de un dé-
lar al dia, de 85% en
1820 a menos del 5%
hoy. Durante los dlti-
mos 20 afios, no obs-
tante un incremento en
la poblaciéon mundial de
1,600 millones, por pri-
mera vez en la historia el nimero de personas vi-
viendo en la pobreza ha caido 200 millones.

Arnold Toynbee alguna vez dijo que el siglo
XX serfa recordado por futuras generaciones no
como una era de conflictos politicos o invenciones
técnicas, sino como una edad en la que la sociedad
humana se atrevid a pensar en el bienestar de toda
la humanidad como un objetivo prictico. Es impor-
tante esta afirmacién sobretodo porque se refiere al
bienestar de la raza humana no como una ambicién

utdpica, sino como un objetivo practico.

Pero ser optimistas no es ser realistas. Durante
la administracién de Clinton 150 mil millones
fueron destinados al orden militar. Durante la pa-
sada administracién de Bush, se triplicé esa cifra.
¢Cuanto dedicé la misma administracién a luchar
contra la pobreza? Escasos 13 mil millones. Estados
Unidos, Canada, Europa del Qeste, Japon, Australia
y Nueva Zelanda prometieron dar el 0.7% del total
de su PIB (25 billones) a los pobres del mundo.
Hasta el momento, 50 mil millones han sido en-
tregados. En los atentados del once de septiembre
murieron 3,000 personas. Diariamente, en Africa,

mueren 10,000 de sida, tuberculosis y malaria.

Ahora que SOMosSs Capaces
de hacer cualquier cosa,
;qué vamos a hacer?



para limpiar el espejo l 3

unromance
por.

ejemplo

Felipe Gomez Antiinez

me la encontré tirada,

con los proverbios de fuera,
escupiéndolos entre la baba,
como huesos salidos,

y le di un beso,

luego en el cachete, . i

luego en el brazo,

5

le limpiaba la Iluvia de entre los dedos,

y ella no movia las ramas,

yo s6lo pensaba en acariciarla,

y en lo bonito de encontrarse
la historia tirada en la calle:
una hoja en blanco, o llena,

0 arrugada, en el proximo paso,

la préxima huella escrita

en tiempo distinto.



Al amor deberiamos llamarlo SOlﬁdad,

. , ausencia,
ﬁCCIOn in§oporte}ble
pero 1nev1table.



A veces prefiero caminar que tomar el microbus o pedir un
aventén. He notado que cuando voy a pie mis pensamientos
fluyen al ritmo de mis pasos, vienen y se van con mis pasos. He

notado que mis mejores ideas vienen cuando voy caminando.

Para -
C mln al

la Tevista
Todo es un camino y en todos los caminos nos encontramos
palabras. Tal vez un paramo de bellas y soleadas palabras y yo
voy pisandolas todas. Cada sendero me ofrece una nueva pro-
blematica y muchas otras posibilidades. Las letras son pasos y
en las piginas impresas puedo ver qué tan sinuoso o qué tan
amable es el camino. Elegir un camino supone un acto de liber-
tad. Hacer literatura propone libertad de la palabra. Entonces
caminar literatura supone una linea trazada. Voy caminando
entre las estaciones y pienso que la linea que antecede a otra y
da pie al siguiente instante siempre es movida por vientos nuevos
cada nimero. El cansancio se asoma y el reposo es inminente.
Respiro hondo y profundo: con cada exhalacién observo que
la uniformidad del camino se encuentra recorriendo cada una
de sus palabras, de sus pasos, de sus lineas. Me doy cuenta que
hacer un poema es subir una montafa.

En la tarde el ocaso fue hermoso. Atras del Estadio Olimpico
las nubes se incendiaban y su difuminado color naranja se corria
pintando todo el cielo, toda la inmensa béveda que es el cielo,
hasta los volcanes. Mientras camino el color, la textura y las
formas de esta imagen pienso que s6lo es necesario un par de

5 od
buenos zapatos y palabras para caminar. #







De José Maria Heredia a Octavio Paz...
fascinantes voces que hacen eco de nuestras
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