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FICCS

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE
CONTEMPORANEO DE LA CIUDAD DE MEXICO
MEXICO CITY INTERNATIONAL CONTEMPORARY FILM FESTIVAL

Cinemex

la magia del cine

CREA EL CINEMINUTO DEL PRIMER CICLO VERDE DE FICCO
Y HAZTE FAMOSO 17 DE SEPTIEMBRE - 15 DE DICIEMBRE 2010

Les queremos dar la bienvenida a la nueva comunidad creafiva de FICCO en wepik.com, en donde podrén participar en la
seccion de Zona Creafiva y subir su cineminuto para promocionar el ler Ciclo Verde en el FICCO. El mejor cineminuto aparecerd
antes de todas las funciones del Ciclo Verde en los complejos Cinemex sedes de FICCO 111

$QUE ES FICCO? El Festival Internacional de Cine Contemporéneo de lu Ciudad de México es un evento cinematogréfico que

anualmente ol

una programacién infernacional de 150 peliculas, divididos en secciones en competencia, retrospeciivas, funciones

al aire libre, actividades académicas y proyectos pro-sociales. El FICCO se destaca por ser un fesfival para la gente, con el firme objefivo
de froer a la ciudod de México la mas destocada y reconocida aliernativa de cine contempordnes internacional.

DESCRIPCION DE CICLO VERDE Seleccién de 8 peliculas (documentales o ficciones), de reciente produccién, y que

reflexionen sobre lo tematica eco|og|5tc

La seleccién de paElcuius st presenrﬂdo per el Goethe-Institut Mexiko ¥ la Emb0|ndu de Alemania en conjunto con el FICCO.

La forma de participar es la siguiente:

A. DESCRIPCION GENERAL

TEMATICAS:

* No es un cineminuto sobre “culquier tema ecolégica”, Es una

E_. resaniocion mgma| que puede tener un fema ecologlsto
ndamental, pero que esfrictamente promociona el ler Ciclo

Verde en p:;;laCCO o

* No renerunnremuhcaqueufuqueoounwao

(gobierno, arganizacién, empresa y/o individuo) particular. !

* En coso de ele?lr un lema par‘hculﬂr !recnc|a]e cambio dimético,

energia renovable, efc.), debe girar en torna a un aspedio posifive

de esa temdtica.

* Aunque toque marginalmente un tema ecologista, debe estar

orientodo um;ur un mensaje de: El Goethe-Institut Mexiko y ln

Embajoda de Alemania presentan el 1er Ciclo Verde en FICCO.

DEBE INCLUIR:
* Logotipos de Goethe-Institut Mexiko, Embajoda de Alemania, y
FICCO en un lugor preferente.
* En un segundo lugar, debe incluir el logotipo de wepik.com
* En un tercer lugor, debe incluir logotipos de Sustenta, Paginas
Verdes, Planet Up.
* Lo leyenda ol inicio: Goethe-Institut Mexiko y lo Embajoda de
Alemania ton el Ter Ciclo Verde en 7% FICCO.
*3 fincles:
- 7 edicion del Festival Internacional de Cine Contemporéneo de la
Ciudod de México.
- 24 de febrero ol 7 de marzo.
- Esta pelicula compite por el Ter Premio Alemania: Ciclo Verde.
Tecmcns

* Puede estor reolizado en cualquier estlo audiovisual; animacion
convencional, animacién web, secuencia de i g 5, it
* Puede estor redlizodo en cualquier platatorma audiovisual
digital, 16mm, 35mm, celular, HD, efcétera.
* Aunque obviamente se subird a wepik.com en formato digital
(-FLV), si es seleccionado enire los gonadores, debe enfregarse en
un Digibeta.
* Lo duracién minima es de 307 y la méima de 17,
* No puede incluir misica de la cual no se tengan los derechos
oficioles.
* Mo puede ser material que haya participado en oiro concurso,

DATOS GENERALES:

* Fechas: Del 17 de septiembre al 15 de diciembre de 2010.

* Lo decisién del jurado serd inapelable.

* Los gonadores se anunciardn en o primera quincena de enero

de 2010.

@ Embajada
de la Repiblica Federal de Alemania
Ciudad da Mixico

@mm

* FICCO se encargard de hocer el transfer a 35mm del cineminuto
gonador del 1er lugar.

* El jurodo estarts conformodo por: un representonte de FICCO, un
representante del Goethe-Insitut, un panel de nuestros socios Verdes.
* Se definira el cineminulo ganodor segin la creatividod, la
daridad, la #cnica y un perfil c?:responsubﬂidod social.

ot et o ek gl ndo
1. Podrén parficipar ag que , siempre ¥ cua

se cumplan los bases del Proyeio. Si uno de los Gonadores es
menor de edod, deberd de comprobar el consentimiento de los
pudres o del tubor en coso de ser gunodor.

2. Debes estor registrado en el siio www.wepik.com poro poder
porticipar.

3. Todo el material que se suba en el sifio deberd cumplir con las
siguientes caracleristicos pora poder ser publicodes:

. Deberdn ser materiol original que pertenezen ol usuario, si sube
material que no sea original del autor, podré ser publicadas en el
sifio pero no podré ser 39 los ganadores.

b. No se podrén utilizar palabras e imégenes relacionadas con
temas: raciales, religiosos, sexuales, iméagenes pornogréficas o de
mal gusto, de competencic, agresién a la marca, que respondan a
intereses persomk!-, todos uquellcs que a juicio del moderador
(persona que filirarts los videos ingresados ﬂ| sifio) atenten contra
los valores y las buenas costumbres.

4. No Fuy{mlle en el nimero de materiales que se pueden subir
por usuario.

5. Todos los usuarios de wepik.com pedrén porticipar calificande
los materiales (video, audio o impresos) una sola ves por material
|por usuario.

C. PREMIOS

1. Premio en especie para los primeros 3 lugares

* 3er lugar: 3,000 pesos

* 2 lugar: 5,000 pesos

2. El premio para el Primer lugar es el siguiente:

* Reconocimiento cerfificodo 32 que su cineminuto es el ganador.
* Su cineminuto aparecerd antes de todas las funciones del Ciclo
Verde en los complejos Cinemes: sedes de FICCO durante el 24 de
febrero ol 7 de marzo de 2010.

* 7 000 pesos

o gamcbr recibirts todos los créditos perfinentes en lo conferencia
de prensa donde se anuncien los gonadores, asi como todos los
esfuerzos de publicidad y prensa que incluyan al Cidlo Verde.

iEntra a wepik.com, participa y mucha sverte!

verdes

@sustenta,cony

&@rlanetlp
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DEVELAR REALIDADES, CONFRONTARLAS,INVENTARLAS, CRITICARLAS, TRANSFORMARLAS

AMBU

Gira de documentales
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ANTOS

no hay quinto malo

Ciudad de México
12 al 25 de febreno
Metepec
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Morelia
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Para mayor informacion visita
www.ambulante.com.mx
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+ para que no avance la ignorancia

El gran error del arte | AVELINA LESPER

Divagacién | ERNESTO PRIEGO

Un par de narices | DIEGO DE LA MORA

El error en la ciencia: una visién optimista | DANIEL PINERO
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30 Espacios vacios | [LANA LEVY
31 Toque de queda | SELENE VELETTI

32 Arteyrealidad: la busqueda del mercado o el arte es una
bella sefiora anoréxica | EDGAR ADOLFO GARCIA

37 Y el tan laborioso diccionario dice... | HUGO Rojas ZAVALA

38 Buffete internacional | CRISTINA ACOSTA

40 Lapareja | DANIEL ZUNIGA

41 Piromania | ANTONIO ROHMAN MONTUFAR

42 Suefio de Guizar | MARCO ANTONIO ANTUNEZ PINA

47 Descubrimiento | ENRIQUE JAVIER LAYNA ORDONEZ

48 Somos bestias / Cosas que pasan | JORGE Luis HERRERA

50 Elindulto | VICENTE SORIANO

5I Reflexiones en torno a la poesia de mi cuadra | SVETLANA P. GARZA
52 Kamikaze | JuLio RomaNO

56 Laidentidad de los fracasados | JoAQuUiN PEON [NIGUEZ
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“““ Ex Teresa Arte Actual
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\a Metro Zécalo.
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enero =i www.eteresaarteactual.blogspot.com

www.exteresa.bellasartes.gob.mx
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LGD | c h o s a Eduardo Casar, German
m RA Lunes, 6 de la tarde
gabados, 9 de la noche

La celebracion de nuestro lenguaje

(ACONACULTA



www.lenguaraz.com
lenguaraz@lenguaraz.com

Direccion

Edicion

Direccién artistica y disefio

Administracién
Difusion
Correccion
Consejo editorial
Consejo consultivo

Agradecemos el apoyo de

suscripciones

Antinciate

ISSN-18701590
Derechos reservados

A LOS LECTORES Y, especialmente, a los
participantes del 1er concurso de poesia
y cuento Lenguaraz 2009:

Los miembros del Consejo Editorial de
Lenguaraz estamos felices, pero apenados.
Cuando en la primavera de este afo lan-
zamos la convocatoria para los concursos
pensamos que recibiriamos una cantidad de
mecanoescritos considerable, pero nunca
tantos como los que llegaron: 39 de cuento
y 67 de poesia. Les agradecemos mucho su
gran respuesta y participacién. Hace un par
de meses debimos publicar los ganadores de
ambos concursos y, como lo habrén notado,
no fue asi. Les pedimos una disculpa por ello.
Estamos avergonzados por esta falla, pero
nos encontramos entusiasmados con la lectu-
ra de sus libros. Serd hasta el final del presen-
te afio (antes de que el reloj marque el inicio
del 2010 —el afo, dicen, de la recesién) que
orgullosamente les comuniquemos quiénes
son los ganadores. Cualquier duda o comen-
tario al respecto escribenos a paraganar@
lenguaraz.com o lldmanos al 55 74 28 30.

Estdbamos Lucia y yo en un Sanborns
hojeando revistas. Vi la portada de Len-
guaraz, y le dije:
—iMira Lu, eres tan peluda como este
hombrecillo primitivo!
—No mames pendeja, Pablo esta aci atras.
Majo C.L.

QUE TAL, escribo para enviarles saludos

y varios halagos, pues su revista me pare-
ce muy interesante y divertida. Sin embargo,
tengo una duda: ;por qué en la seccion «para
que los entiendas» no aparece el autor Israel
Garcia Corona? Su ‘Breve Bestiario’ es la sec-
cién que mas me gusta desde que aparecié
en la revista, por lo que me serfa bueno leer
sus comentarios en las mini-entrevistas. So-



Para panchos

bre la suscripcién que ofrecen en la pagi-
na de internet se pueden escoger niumeros
atrasados o son estrictamente los cuatro
que aparezcan a partir del pago?
Saludos y felicitaciones por la revista.
Pd. {Insisto, el Breve Bestiario es muy
bueno! Felicitaciones también al escritor.

NADIA HERNANDEZ SERRANO

¢Hora KARLA cOMO ESTAS? Acabo

de comprar el numero 18 de Lengua-
raz y me impresioné mucho la noticia de
que en tu planeta no hay papds, aunque
creo que por una parte estd bien, pues en
el mio siempre corres el riesgo de que te
toque uno que te quiera poner a trabajar
desde chiquito (bueno, el mio eso queria,
pero la verdad siempre me las ingenié pa-
ra no dejarme explotar).

Por otra parte quiero decirte, bueno
escribirte, que lei ese microcuento tu-
yo llamado Tecnologia, me parece que
tu personaje de Virginia es una persona
violentisima y esquizofrénica, incapaz de
mostrar un minimo de comprensidn hacia
su pareja, no en balde la persona que en-
vi6 el mensaje, que por cierto me parece
de lo mas tierna, le llama «perra». Pobre
del hombre al que le aventd el Blackberry
y todavia los de la revista le pusieron ese
dibujito ahi todo aplastado. De verdad
que vivimos en un mundo terriblemente
injusto y cruel.

Bueno, disculpa si te molesto con estas
cosas, la verdad es que nunca le he man-
dado un correo a una persona que no
conozca, me refiero a conocer fisicamen-
te, y esto se me hace algo bastante extraiio
—Ila tecnologia— no es que sea yo muy
grande, pero hay ciertas cosas... bueno lo
que quiero decirte, aunque sé que no me

1YO
0S

vas a contestar, es que me gustaria leer
mads cosas tuyas. ;No tienes un blog, una
pagina o algo asi?

ALEJANDRO

ALEJANDRO:

Te agradezco mucho haberte tomado
el tiempo para escribir. Como todo en es-
ta vida, tener o no tener papds tiene cosas
positivas y negativas.

Me gusta mucho la forma en la que
interpretaste el texto. Y también me parece
atinado que hayas notado que la ilustra-
cién lleva al extremo lo sugerido por el
texto. Juntos, el autor de las palabras, el au-
tor de las imdgenes y el lector, hacemos un
nuevo texto, muchos nuevos textos en uno.

Por cierto, no es una molestia, sino un
gran placer leerte. Es un privilegio cono-
cer de forma tan directa el punto de vista
de alguien que como td, se ha tomado
tiempo para leer y comentar el texto. Te lo
agradezco mucho.

En otra comunicacién me comentas
que tienes un cuento acerca de los papds,
spor qué te no te animas y lo mandas para
que el comité editorial de Lenguaraz co-
nozca tu trabajo? Quién quita y se publica.

KARLA
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un taller a quién tu quieras.




~
2%)
~
%]
N
—
<
Z
]
S
<

=
N

para que no avance la ignorancia

El

1 siglo xx es el siglo del gran error

del arte, de la gran equivocacion, el

malentendido de convertir lo banal e
intrascendental en perpetuo, de confundir
el ingenio rapido y facil con reflexién pro-
funda. Con el inicio del siglo xx comenzé la
etapa mds torpe y mediocre de la creacion
y la visién artistica.

En 1917 Marcel Duchamp hizo del senti-
do del humor la nueva filosofia, de la ocu-
rrencia un aforismo y de la supuesta falta
de comprensién del ptblico su mixima. Al
nombrar a un urinario Fuente, Duchamp
inventaba el anti-arte, una pieza destinada
a destruir al arte. Esta invencion fue malin-
terpretada como una osadia estética, y los
tedricos y curadores la instauraron como
canon artistico. Este fue el primer error,
afirmar que tal obra era arte y situarla en
un contexto impropio: el museo.

El error no se detuvo ahi. Con la in-
vencién de Duchamp, el ready-made, se
desencadenaron muchas interpretaciones

grar@ I

erréneas. La primera fue la mala compren-
sién del nombre mismo. En la sociedad de
consumo un ready-made es un objeto que
nos libra de pensar, estd listo para usarse,
no requiere de ningiin esfuerzo de nues-
tra parte, ni intelectual ni fisico. Si se tra-
ta de una sopa, la comes de inmediato, si
de un aparato, no se necesita ni que leas
las instrucciones, lo usas y ya, listo. Los
ready-made artisticos son un compendio
de contradicciones. A pesar de su simple-
za e inmediatez, requieren de una «gran
reflexidén»; primero por parte del artista,
quien debe pensar exhaustivamente entre
elegir una botella de plastico o sus zapa-
tos o revisar el contenedor de basura de
su calle. Y por si eso fuera poco, algo que
deberiamos ver y de inmediato poder asi-
milar —las ideas trascendentales, enigmad-
ticas y profundas del artista— necesita de
las explicaciones minuciosas del curador,
sus interpretaciones y otros desgloses. Se
supone que esta listo para usarse, no sé-
lo para evitar el trabajo del artista, que le
basta con elegir cualquier objeto de su casa
y convertirlo en arte, sino para la contem-
placién del espectador sin necesidad de tré-
mites intelectuales que impidan el acceso
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a la comprensién de la obra. De ahi surgié
el otro error: creer que si Duchamp eligié
un urinario, alguien podia ahora elegir una
silla, un bote de limpiador o lo que sea, y
también convertirlo en una obra. El ready-
made inicié y terminé con el primer objeto,
nada que lo imitara o que continuara sobre
esa direccidn podia ser incluido como obra.
Duchamp, al elegir un urinario, estaba eli-
giendo un objeto que resume a todos los
objetos existentes, por tanto éste es el inico
que puede ser una obra. La gran montana
de objetos que ha surgido después de este
Adan de la invencién es un discurso redun-
dante, son repeticiones indtiles que no pue-
den aportar algo. Creer que un refrigerador
es diferente a un urinario es carecer de to-
do entendimiento de la propuesta; se trata
de que ya es un objeto, y para ese término
todos los objetos son iguales. Sumar cosas
no hace mas grande la propuesta, la hace
repetitiva hasta el aburrimiento.

Entonces se desencadend el otro error:
creer que esto es arte, negar la proclama
del anti-arte como destructor del arte y

posicionarlo como obra, atribuyéndole ar-
gumentos sublimes a algo que pretendia di-
namitar lo sublime del arte. Siguiente error:
al establecer que cualquier cosa puede ser
arte y que todo el mundo puede ser artis-
ta surgi6 la devaluacién por repeticion, la
desvalorizacién por exceso. Esto no tiene
una sola cualidad extraordinaria, enton-
ces no tiene porque existir un museo para
exhibir lo comun y corriente. Exigir salas,
difusién, precios exorbitantes para algo
cuya oferta supera por mucho la demanda
es una contradiccion profunda. Lo que lla-
maron democratizacion del arte, el proceso
de despojarlo de su aura, es un error mas.
Relacionar la democracia, o sea, el hecho
de poner algo al alcance de todos, fue la
popularizacién de la mediocridad. Negar el
virtuosismo para acercar la realizacién del
arte a todas las personas, incluidas las que
no tienen talento creador, no hizo del arte



algo cercano a la gente, lo hizo mediocre. Conectar masas
y poca inteligencia no es un favor ni al arte ni al piiblico. A
tal concatenacion de despropdsitos se unié la imposiciéon
de esta estética de aduenarse del término arte contempo-
rdneo para denominar a los objetos y a todas las formas
seudoartisticas que siguen la propuesta del ready-made, co-
mo instalaciones, videos, efectos sonoros y performances.

Lo que se suponia una democratizacion se convirtié en
una tirania que no considera contemporaneo todo lo que
implica virtuosismo, talento, trabajo e investigacion, pues
esto significa tradicidn. Este error de sacar del circulo con-
tempordneo a los artistas que hacen sus obras —entre ellos
pintores o escultores—, convirtié a la propuesta revolucio-
naria en el status quo, en el arte oficial, y los que antes re-
presentaban a las academias ahora son la transgresién, son
los outsiders, la verdadera guerrilla creativa. La revolucién
del urinario se convirtié en dictadura. Un solo objeto y la
cadena de errores subsecuentes tienen hundido al arte en
la més profunda de las depresiones, en la conviccién de que
la falta de talento es una virtud y la repeticidén sistematica
de una idea es una aportacion.

Elsiguiente y tltimo error es perpetuar lo anterior, creer
que las teorias que sostienen esta estulticia son leyes, some-
terse a la prohibicién de disentir, y continuar presenciando
obras banales y faciles como si fueran valiosas. Los grandes
errores de la historia se cometieron por cobardia y com-
plicidad. Una voz que se levante y diga «no» es suficiente
para destruir estos mitos.

En mayo de 1961 el artista
italiano Piero Manzoni hizo
un serie de 9o latas de 5 cm de
alto por 6.5 cm de didmetro

y envasé 9o gr de su propia
mierda. Afios mds tarde un
coleccionista no identificado
compré una lata por €124 000,
batiendo el record de la mayor
cantidad de dinero ofrecida por
una lata de caca sin conserva-
dores. ;Asi o més ridiculo?



Divagacion

Edward Hopper, Eleven A.M.
Oleo sobre lienzo, 1926 | ©Whitney Museum of American Art

| error es querer decir algo, pensar que

las palabras sustituyen o reproducen.
La cuestion es nombrar el vacio. Por eso
tristeza y melancolia son fuerzas detras de
la escritura: el escritor atenta todo el tiem-
po contra si mismo, queriendo hacer lo im-
posible: representar o incluso inventar la
experiencia de la pérdida con el material
equivocado. Porque a pesar de vanguardias,
modernismos y posmodernismos, decons-
trucciones y experimentaciones, la palabra
sigue invitando a la imaginacidn, a recons-
truir mundos existentes. Por eso la ficcién
sigue siendo mds popular que la poesia: es
mis facil encontrarle una contraparte en el

mundo. Pero cuando leemos a Celan o a
Rilke entendemos que el acto poético estd
en el intento de nombrar el vacio.

Pienso en John Cage y en la imposibili-
dad del silencio y al mismo tiempo en las
posibilidades estéticas de invocarlo con lo
que no es. Invocar/evocar la ausencia con
lo que se tiene; por eso la palabra buscaria,
como otras artes, la cualidad de la masica:
significar mads alld de los significantes fijos
y especificos. Pienso en las ausencias en
las pinturas de Edward Hopper y enlo que
se dice sin decir, sin presentarlo ahi. Lo
que cuenta en Hopper es el fantasmético
vacio, la espera eterna, la promesa rota,
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la hora equivocada. En sus trazos el éleo
narra la quietud de lo que nunca pasa y
de lo que nunca pasard, congelado en un
presente continuo colmado de tristisima
esperanza. Hopper y Cage son artifices de
una estética del riesgo, narradores de la
vulnerable condicién de abrirse a las po-
sibilidades del error.

Elerror es lo que no debié haber pasado
y el fantasma es lo que pasa sin pasar. El

experiencia. Los manuales y los cursos de
redaccién o de artes literarias son la estafa
mads patética porque la escritura que devie-
ne experiencia tendrd que encontrarse en la
falta de guia y de certeza. La contradiccién
es experiencia: hay que quemar los mapas
y destruir las brajulas para encontrarse de
nuevo con el punto de partida.

Escribio Fernando Pessoa en su Libro
del desasosiego que los que respetaban la

fantasma es un error por-
que su vagancia entre los
vivos es un accidente que
debe resarcirse. Para cap-
turar al fantasma hay que
librarse de él; tal es la apo-
ria. Hay que dejarse sedu-
cir y acosar por el espectro
y dirigirse a él, aprender a
hablarle en su propio idio-
ma, una lengua muerta de
gramdtica perdida. Porque
escribir es dialogar con el
fantasma, hay que aprender

gramatica eran quienes no podian pensar lo
que sentian. Para escribir hay que pensar lo que se siente,
y para eso hay que estar abandonados al ejercicio del error.
En la escritura, como en el arte, hacer lo correcto —seguir
el camino recto— no es lo mejor. Dejemos los aciertos a los
administradores y burdcratas. Que los mecandgrafos busquen
la formula perfecta y se aseguren los premios y las grandes
colecciones. La experiencia poética esté en el accidente, en
el dedzo que se nos escapa, no como impronta literal, sino
como practica de la libertad para divagar a nuestras anchas.
Dejemos las ambiciones de llenar volimenes diciendo al-
g0, lo que urge es arrojarnos al abrazo del equivoco y el
riesgo. Asi es también la vida, como escribe Paul Muldo-
on en Now, Now: «a misprint / in the sentence of death».

a escribir sin querer decir

«algo,» sino hacerlo con el deseo de dar es-
pacio a ese vacio mortal, ése que sentimos
tan clarito; el que estd entre la segunda y la
cuarta costilla del lado izquierdo, de arriba
a abagjo, tan palpable y tan no aki. Asi, quie-
nes escribimos nos dedicamos au pied de
la lettre a la pura vagancia del espiritu. Es
en el despropésito de la disciplinada cace-
ria de lo inasible como podemos intentar
recuperar la forma humana.

Escribir es invocar. La palabra es el con-
juro de lo ausente. Por eso para escribir hay
que errar. El equivoco es la polifonia, la mul-
tiplicidad de la voz que se dispara en varias
direcciones. La errancia es el abandono de
la certeza de un destino; la bisqueda como

Contengamos multitudes, no republicas. Para
vivir escribiendo hay que tener la voluntad
de aprender a tropezarse y, en el camino,
quiza vislumbrar la sombra de una huella.

A propdsito de Rainer Ma-

rfa. En la primera misiva que
dirige a un joven poeta, Rilke le
aconseja al nedfito de los versos
que se libre de los motivos de
indole general y que recurra

a lo que cada dia le ofrece su
propia vida —acaso también de
los errores—, valiéndose, para
expresarse, de las cosas que lo
rodean.



Bustrofedon cs una revista de ficcién

en linea que publica:

cuentos, sonidos, experimentos quimicos o sonoros, ilustraciones, nuevos
diccionarios, comics, recetas de cocina, ensayos, teorfas cientificas,
discursos politicos, algoritmos, haikis, entrevistas a amigos invisibles,
testamentos, listas del mandado...

Narrativa en todas sus presentaciones.
Nos encanta la poesia.

iQueremos invitarte a colaborar en

nuestro proximo numero!
Enyianos tu narrativa

(sea cual sea la terminacion de tu archivo)
y/o tu inquietud a:

info@bustrofedon.net

Mientras, siguenos en
twitter.com/bus_tro_fe_don

bustrofedon.net
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para que no avance la ignorancia

e

EXISTE LA TEORIA de que la crisis fue
eprovocada por extraterrestres. Otros
dicen que la crisis la provocaron los grin-
gos, pero como la primera teorfa afirma que
los gringos son extraterrestres, las dos se
parecen mucho.

Sea cual sea el origen de la crisis del dia,
lo cierto es que una crisis es una rajada en
el continuo, un desgajamiento que mata el
estado de las cosas y deja el escenario pues-
to para lo nuevo, que puede ir desde una
improvisacion fresca, hasta un regreso de
lo que estaba pasando.

2 + Segun los comentaristas deportivos,
en el tenis hay errores forzados y errores
no forzados. Asi distinguen las equivo-
caciones provocadas por el contrincan-
te de los simples traspiés.
Los errores forzados estan
fuera de nuestro dominio
y voluntad. No podemos
sino aceptarlos y asf abra-
zar nuestra humanidad; si
bien nos va, aprovechar la

de

d

sabiduria popular y aprender de ellos. En
el peor de los casos, repetirlos al infinito
y seguir equivocandonos. Los no forzados
son nuestra humanidad y los enfrentamos
todo el tiempo. Estan ahi cada vez que las
cosas salen mal, cada vez... Es mas facil ver
esos errores en los otros: las vigas y las pajas
estan mejor molestando al vecino y ante la
evidencia nos negamos a poner las barbas
a remojar.

Por més que nos equivoquemos y erre-
mos, esos tropiezos no cambian mucho mas
que nuestras propias vidas. Por mds estu-
pideces que uno haga, el curso del mundo
no cambia mucho. A veces, sin embargo,
ocurren errores garrafales que transforman
radicalmente las cosas y las vidas. Provoca-
dos o no, esos errores trastornan los desti-

Cuando la crisis de 1995,
en mi cara hacian crisis
los barros y espinillas.



I'1Ces

nos y los rumbos y, en los casos mas desafortunados, no
pueden ser resarcidos.

Otras veces las cosas se ponen mas dificiles y, de ser
garrafales, los errores se vuelven fatales; entonces ya no
hay nada que hacer.

3 + Alos que nacimos en México después de los setentas
nos tocd crecer en una sucesion de crisis econdémicas que
se iban mezclando con nuestras crisis personales. Cuando
la crisis de 1995, en mi cara hacian crisis los barros y es-
pinillas. La crisis de los barros era causada por errores no
forzados. Sin embargo, era un error garrafal exprimir esos
barros y un error fatal ponerles pasta de dientes.

41 ¢ Y pese a todos los errores y las crisis de esos mo-
mentos dificiles, llenos de errores y crisis, lo mas grave
sucedié en un partido de fatbol en Nueva Jersey en 1994.
Hugo le decia a Miguel: —Miguel, échale un par de nari-
ces—. Miguel contest: —tengo miedo, Hugo—. De esa
crisis todavia no salimos.

iCATAPUM!

Sabia que era un error y que provocaria una crisis. Pese a
todo, agarrd la pistola y se metié un tiro por la oreja.

Podemos decir que las tres
grandes causas de la actual
crisis econémica global son: el
mal uso de herramientas finan-
cieras, la excesiva confianza en
la autorregulacién del merca-
do y la falta de legislacién. Es
decir, las financieras se arries-
garon a darle precio al merca-
do de derivados sin casi nada
de informacién. sError o pura
irresponsabilidad?
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para que no avance la ignorancia

Yo ya tengo una opinion,
no me confundas con hechos.

Como en ningun otro aspecto de la activi-
dad humana, el error en la ciencia puede
tener consecuencias graves para quien lo
comete; aun asi, en otras ocasiones equi-
vocarse no es tan grave.

Sin duda, una de las frases mas comunes
en nuestra vida diaria es «Chin, me equivo-
qué». Muchas de esas ocasiones lo decimos
en voz baja porque pensamos que si nadie
se entera de nuestro error no perderemos
un dpice de nuestra reputacion. Otra po-
sible salida honrosa es pensar que el error
no modificara la situacién.

Por otro lado, los cientificos somos pro-
ducto de la sociedad y los tiempos en que
vivimos y por eso nuestras reacciones se
parecen mucho a las reacciones que tene-
mos en la vida diaria. Si ademads la ciencia
es, entre otras cosas, una forma sistematica
de pensar sobre la realidad, los cientificos
hemos caracterizado a los errores. No es
lo mismo cometer un homicidio, un robo
o decir una mentira blanca.

Los tipos de errores

Los cientificos podemos clasificar los erro-
res que cometemos en tres clases de acuer-
do a las consecuencias que pueden acarrear.
El primero es aquel que verdaderamente no

Elerror enla ciencia:
una vision optimista

tiene ninguna consecuencia importante. Tal
seria el caso de olvidar afiadir un reactivo,
pero este olvido no cambia significativamen-
te las condiciones de nuestro experimento.
El segundo tipo de error es aquel en el que
la correccion sélo es visible para nosotros
mismos y, en algunos casos, para personas
cercanas. Son los errores que nos hacen re-
petir un experimento o una observacidn; es
decir, si no anadimos un reactivo clave, tene-
mos que repetir todo el experimento. Estos
errores tienen consecuencias limitadas y se
resuelven efectuando un mayor esfuerzo. El
tercer tipo afecta a una comunidad mucho
mas grande de personas y tiene consecuen-
cias mucho mas importantes. Por ejemplo,
después de hacer un experimento un par de
veces y de reportar un resultado como «Los
neandertales si se reproducian con Homo
sapiens,» descubrimos que nuestra forma
de obtener la conclusion estuvo equivocada
y el articulo ya estd publicado en una re-
vista de investigacion. En este caso las con-
secuencias son mucho mayores y se debe
de publicar una nota en la que se aclare la
situacién. Esto trae como consecuencia una
menor credibilidad en los investigadores y
su institucién. Un caso tipico de este tipo de
error fue la publicacion de lineas de células
madre derivadas de cualquier tejido. Hoy
en dia esta teorfa estd al borde del fraude
cientifico.



Los tipos de ciencia y sus errores

A pesar de los errores, distintos investiga-
dores han descrito a la ciencia como un pro-
ceso que ocurre de dos maneras diferentes,
por lo menos. Una de ellas la describe como
una disciplina que revoluciona un campo
del conocimiento y modifica su paradigma
fundamental; por ejemplo: la concepcién
que propuso Darwin de que el hombre y
los monos del viejo mundo compartimos
un ancestro comun cambio el paradigma
del origen del hombre. La otra forma de ha-
cer ciencia es aquella que produce conoci-
miento dentro de un paradigma especifico;
por ejemplo: cuando se descubrié que el
chimpancé es el pariente més cercano del
hombre. Es evidente que si el error se co-
mete en el primer caso (por ejemplo, si las
especies no tuvieran ancestros comunes),
seria un error de mucho mds impacto que
en el segundo caso (si nuestro pariente mas
cercano fuera el orangutan).

Quiz4 la parte mds interesante de esta re-
flexidn es que en ciencia el destino de la ma-
yoria de los conocimientos es que en algiin
momento alguien demostrard que los resul-
tados estdn equivocados o son incompletos.
Por ejemplo, Einstein demostré que la teo-
ria de Newton era incorrecta. En general
aunque una teoria parezca ser una excelen-
te explicacién en su momento, al paso del
tiempo y a la luz de nuevos datos y formas
de concebir la realidad, estard equivocada
y sera considerada como un error.

El error estadistico

Un error mucho menos visible es aquel que
normalmente reportamos en nuestras ob-
servaciones. Por ejemplo, decimos que la
diferencia entre las secuencias de ADN del
hombre y del chimpancé es de 99 %. Este

estimado tiene un grado de error que sugie-
re que en algunas comparaciones un chim-
pancé seria 99.05 % idéntico a un hombre y
en otro casos la identidad seria alrededor
de 98.95%. En este caso el error no es en si
mismo una equivocacién. Aqui el error se
debe a que la naturaleza de los datos inclu-
ye una cierta variacién que estimamos en
forma diferente al obtener muestras. Asi, la
variacion que incluye el proceso estd dentro
del universo que muestreamos. Existe en-
tonces una variacion que es producida por
la forma en la que obtenemos el muestreo.
Si, por ejemplo, de un total de mil muestras
tomamos dos o tres para obtener nuestros
resultados, tendremos un enorme error en
la estimacion porque la muestra que tome-
mos estd en los extremos de la distribucidn;
puede ser que hagamos la muestra a los pro-
medios més altos o a los mds bajos y por ello
el promedio de nuestra muestra puede ser
muy diferente del promedio real.

Asi, los errores en la ciencia como en la
vida tienen diferentes consecuencias, s6-
lo hay que saber tener la honestidad para
aceptarlo y no enredar mas las cosas.

Muchos piensan que la ciencia
no comete errores y es cierto.
;Acaso existe la ciencia sin
alguien que la construya? Uno
de los grandes errores de la
ciencia ha sido caer en un
hoyo hermético, ya que los
propios cientificos no hacen lo
necesario para dar a conocer

a la sociedad el conocimiento
que generan. ;A quién
culpamos?
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para que no avance la ignorancia

La revista

MPECE COMO EDITOR, junto con el

poeta Victor Mendiola, publicando en
Ediciones El Tucdn de Virginia, que fue mi
escuela editorial. No recuerdo hasta qué
numero de libros estuve yo. Tenfamos una
coleccién de prosa, otra de poesia, y me sali
cuando editdbamos ya la coleccion que titu-
lamos «Bifidos», bilingiie, y uno de los pri-
meros libros fue Poemas del italiano Mario
Luzi, por entonces en la lista de nominados
al Premio Nobel de Literatura; el poemario
fue traducido y seleccionado por el poeta
tapatio Guillermo Ferndndez.

En esa temporada, inicios de los afios
ochenta, fui a trabajar a una editorial en Bar-
celona por cuatro o cinco meses. Terminada
mi labor fui a Florencia, donde vivia Luzi, a
entregarle ejemplares de su libro; me invit6 a
comer en su modesta casa y tomé uno de los
mds deliciosos vinos italianos. A mi regre-
so a México consideré que mi experiencia
editorial habia cobrado fuerza y no deseaba
que los conflictos con Mendiola crecieran...
decidi dejar El Tucdn de Virginia.

De ahi, ambos, junto con Toni del Toro,
Daniel Sada y Mario del Valle, echamos a
andar la segunda época de la revista Rehi-
lete, con direccidén colectiva; tuvimos buen
apoyo del medio literario y habiamos con-
seguido generosos anunciantes. Era una
revista de cartulina gruesa, tamarfo carta,
papel cultural para interiores y, por lo re-

gular, invitdbamos a algdn pintor a ilustrar
sus interiores. Desde luego, publicibamos
todos los géneros literarios, ademas de tra-
ducciones y una amplia seccidn de reseiias.
Se podria decir que estabamos al dia y con
buen apoyo del medio literario. La revista
iba muy bien, ya que el nimero de anun-
ciantes iba creciendo y nos quedaba ya un
remanente econémico. Es decir que la re-
vista iba hacia arriba.

De pronto, entr¢ el diablo de la ignomi-
nia y Mario del Valle quiso hacerse director
de la revista; como su esposa y dos fami-
liares mas también participaban en ella, yo
me reuni a solas con Mario, sugiriéndole
que renunciara a ser director y que lo nom-
brarfamos coordinador, designacién que no
resultaba tan pretensiosa y que, como los
votos estaban cuatro contra cuatro, inclu-
yendo el mio en su contra, si él aceptaba
mi propuesta, yo podia intervenir para que
la votacién quedara cinco contra tres a su
favor; estuvo de acuerdo.

El dia que nos reunimos en su casa, ade-
mds de invitarnos un vino que se llamaba
Marqués del Valley de estar sentado en una
enorme decimondnica silla con repujados
y toda la cosa (la cual le quedaba gigantes-
ca y lo hacia ver mds enano), intui que la
reunioén iba a ser un desastre. En efecto,
cuando empezamos a discutir sobre las res-
ponsabilidades de todos, Mario del Valle,



Rehilete

y Su enano

traicionando nuestro acuer-
do, insistié en convertirse
en el director de la revista.
La discusidn subié fuerte-
mente de tono, casi a punto
de los golpes.

Mario era muy chaparri-
to, su esposa le sacaba unos
veinte centimetros; el otro
hombre, familiar de él, era
de estatura media y, asimismo, su esposa era chaparrita;
en caso de un pleito a golpes, al que estuvimos a punto de
llegar, hubiera sido desastroso para Mario y sus familiares,
ya que al menos él, de dos madrazos habria volado por la
ventana del segundo piso del edificio.

Decidimos ir a las votaciones y quedamos empatados,
pues mi voto fue en contra de Mario; es decir, a favor de una
direccién colectiva. En ese momento ninguna de las dos
partes tenia para dénde hacerse; como la discusién podia
volver a subir de tono, por un lado, y no tenfamos manera
de resolver el conflicto, por el otro, nosotros decidimos
abandonar la reunién y dejarle a Mario la revista. Creo que
alcanz6 a sacar sélo el nimero que estaba a medio hacer;
lo vimos y estaba muy mal disefiado y lleno de erratas. Nos
dijimos que en la practica habiamos perdido un vw, pero
mds una revista que estaba dando un buen servicio a la
comunidad literaria.

La revista iba muy bien,
ya que el nimero de
anunciantes iba creciendo
y nos quedaba ya un
remanente econoémico.

El afio de 1970 marca la terce-
ray dltima época de la revista
El Rehilete. Se crea un consejo
editorial integrado por Maria-
no Flores Castro y Mario del
Valle. En esta dltima etapa
desaparecen las secciones fijas
y la revista se vuelve monogré-
fica, con ntimeros dedicados a
los talleres literarios o a poetas
jévenes y desconocidos de ha-
bla espaiiola residentes en Es-
tados Unidos de Nortedmerica.

23—
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para que no avance la ignorancia

Erro, s.m.: Acto de errar; inexactiddo; culpa; engano; iluséo.

Pela janela semi-aberta, a luz inunda a cabine para em
seguida incidir sobre o rosto que repousa em linhas
que correm atrés de linhas e palavras que se encaixam nas
palavras seguintes. A paisagem ¢é fugidia e a cada segundo
a terra oferece um novo mapa a ser explorado.

Onde comeca e acaba a linha que delimita o céu da terra,
as nuvens da dgua? Sera um erro mexer na linha do hori-
zonte e deslocar o chdo do céu? O que pensamos, quando
agimos e olhamos exaustivamente até perdermos a capaci-
dade de ver, de algo que consideramos errado? O que nos
permite identificar o erro? Face ao real, como o dizer ou o
representar? Tal como o sol que nos queima quando olhado
de frente, serd que também o erro nos cega?

E neste exacto ponto cego mas luminoso que se inscre-
vem os erros do nosso tempo e os erros individuais. Apesar
de tudo ainda acreditamos que custam mais os erros do
coracdo do que os erros da inteligéncia. Devemos entdo
enfrentar os erros. Mas se os enfrentamos teremos de o fa-
zer sozinhos, pois o erro também é individual. Podemo-nos
deixar apanhar por eles. Mas se assim for ndo ganhamos
gléria. Com eles podemos destruir. Nunca construir. Para-
fraseando Goethe, o que néo é verdade nio é construtivo.
Qual serd a nossa verdade?

Progressivamente a sombra vai pincelando de negro o
mapa do céu. Contamos histdrias entre a nostalgia da via-
gem e o medo da chegada. Sabemos que qualquer inexac-



tiddo fara o comboio descarrilar. E a culpa por mexer na
linha do horizonte assola-nos. E nessa linha que os nossos
olhares vao errando e se encontram.

Ao contrério da verdade o erro nunca contradiz a nossa
natureza. O erro elogia-nos porque nos diz que nao estamos
condicionados aos limites. O erro é mais cémodo, mas o
erro limita-se a envolver-nos noutro erro. E como se num
ecrd o erro estivesse na superficie e a verdade repousasse
no interior. Poucos conseguem chegar ao mais profundo.
O comboio ¢é invadido pela ansiedade e de repente o mo-
tor ouve-se melhor ainda. Ouve-se o mesmo trabalhar da
mdaquina dentro de cada um e a vertigem do destino in-
certo cresce e ameaga. O tempo é mais rapido no corpo
que nos carris.

S6 vivemos pela ilusdo e s6 a ela desejamos. [lusdes que
nos velam o destino. llusdes de amor, 6dio e mégoas. A
medida que o comboio chega ao apeadeiro, as ilusdes vido
crescendo. Crescem sempre porque persistimos em querer
interpretar e decifrar. Mas com a dose necesséria fazem-
nos viver. Flutuam no ar do tempo, crescem na cabine,
endireitam a linha do horizonte. «Tudo ver e tudo com-
preender», escrevia Mme. de Stael, «é uma grande razdo
de incerteza».

Alguém apagou a luz do sol. Por mais que se procure,
os culpados néo sdo encontrados. Decidimos seguir até ao
préximo apeadeiro. Tentamos sempre consertar a linha do
horizonte, golpe sobre golpe, erro sobre erro.

Ou como se diz...
«Com um olho no burro e
outro no cigano.»

25—
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O como se dice...
«Con un ojo al gato y otro al
garabato.»

Error: accidn desacertada o equivocada; inexactitud; culpa;
engaiio, ilusion.

P or la ventana entreabierta, la luz inunda el camarin para
insidir en seguida sobre el rostro que descansa en lineas
que corren atras de lineas y palabras que se encajan en las
palabras seguientes. El paisaje es huidizo y a cada segundo
la tierra ofrece un nuevo mapa que explorar.

¢Dénde empieza y termina la linea que delimita el cielo
de la tierra? ;Sera un error mover la linea del horizonte y
desplazar el suelo del cielo? ;Qué pensamos cuando actua-
mos y miramos exhaustivamente hasta perder la capacidad
de ver algo que consideramos errado? ;Qué nos permite
identificar el error? Frente a lo real, ;cémo decirlo o repre-
sentarlo? Como el sol que nos quema cuando lo miramos
de frente, ;serd también que el error nos ciega?

Es en este exacto punto ciego pero luminoso que se ins-
criben los errores de nuestro tiempo y los errores individua-
les. A pesar de todo, todavia creemos que cuestan mds los
errores del corazon que los errores de la inteligencia.

Debemos entonces enfrentar los errores. Pero si los en-
frentamos tendremos que hacerlo solos, pues el error tam-
bien es individual. Podemos dejarnos atrapar por ellos. Pero
si asi fuera no obtendrfamos la gloria. Con ellos podemos
destruir, nunca construir. Parafraseando a Goethe, lo que no
es verdad no es constructivo. ;Cudl serd nuestra verdad?

De forma gradual, la sombra va pincelando de negro el
mapa del cielo. Contamos historias entre la nostalgia del



viaje y el miedo de la llegada. Sabemos que cualquier in-
exactitud haré que el tren se descarrile y la culpa por haber
movido la linea del horizonte nos asola. Es en esa linea que
nuestras miradas erran y se encuentran.

Al contrario de la verdad, el error nunca contradice nues-
tra naturaleza. El error nos elogia porque nos dice que no
estamos condicionados a los limites. El error es mas cémo-
do, pero el error se limita a envolvernos en otro error. Es
como si en una pantalla el error estuviera en la superficie
y la verdad reposara en el interior. Pocos logran llegar a lo
mds profundo. El tren es invadido por la ansiedad y, de re-
pente, el motor se escucha todavia mds. Dentro de cada uno
se escucha el trabajar de la maquina y el vértigo del destino
incierto crece y amenaza. El tiempo corre mas rapido en el
cuerpo que en los carriles.

Solamente vivimos por la ilusién y s6lo a ella deseamos.
Ilusiones que nos velan el destino. [lusiones de amor, odio
y pena. A medida que el tren llega a la parada las ilusio-
nes van creciendo. Crecen siempre porque persistimos en
querer interpretar y descifrar. Pero con la dosis necesaria
nos dan vida. Flucttian en el aire del tiempo, crecen en el
camarin, enderezan la linea del horizonte. «Todo ver y todo
comprender», escribia Mme. de Staél, «es una gran razén
de incertidumbre».

Alguien apagd la luz del sol. Por mds que busque no en-
cuentro a los culpables. Decidimos seguir hasta la préxima
parada. Intentamos siempre arreglar la linea del horizonte,
golpe tras golpe, error tras error.



°
Instrucciones:
En casi todo podemos encontrar un errbr,

encuéntralo en este texto.

Envia el resultado del experimento a
prapublicar@lenguaraz.com

Los primeros diez correctores que envien el
resultado del experimento, se ganardn una

suscripcion anual a la revista.




enard (acaso sin quererlo) ha enri-

quecido mediante una técnica nueva

el arte detenido y rudimentario de la
lectura: la técnica del anacronismo deliberado
y de las atribuciones erréneas. Esa técnica de
aplicacion infinita nos insta a recorrer la Odisea
como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le
jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier
como si fuera de Madame Henri Bachelier. Esa
técnica puebla de aventura los libros mas calmo-
s0s. Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James
Joyce la Imitacion de Cristo ;no es una suficiente
renovacion de esos tenues avisos espirituales?*

* Fragmento de «Pierre Menard, au
en Ficciones. (Obras Completas de Jo

V. Frias, Emecé Editores, Buenos Aires, 198



para omitir l &8 ILANA LEVY

No muchos franceses saben que en Paris hay un dngel
de la independencia
ni muchos otros que Cali es la sucursal del cielo

asi hay muchas cosas en muchas ciudades

para no dejar ninguin espacio vacio
rompimos la promesa

nadie de nada se acuerda

hoy el panico invade

para no dejar espacios vacios.
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Miedo en los gritos de mis ojos: =

impensable-incontable-invencible. E
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Culiacan huele a sangre s ' g

y los segundos la convierten en desierto: tiembla: g

se llena de muertos que no conoce. =

Q.

El nifio con todos sus tres afnos
le pregunta a su madre

por qué el parque es camposanto.

El siniestro aiiil se ve a pesar del sol:- !
Tamazula escarlata
cinabrio Humaya

y agua de plomo.
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violenta Culiacdn roja , y
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sembrando muertos desolados

ardiente Culiacén roja.

Has elegido el color

en la tierra lacerada de tu cuerpo.
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Cualquier creacién artistica es hija de su
tiempo y, la mayoria de las veces, madre de
nuestros propios sentimientos.

Igualmente, cada periodo cultural produce un
arte que le es propio y que no puede repetirse.

WassiLy KANDINSKY
De lo espiritual en el arte

1. Cables sueltos
Parto, visto desde el idealismo, del desen-
canto. O, si quiere entenderse de una ma-
nera teorica, del materialismo. O, desde
una propuesta sociologica, de la realidad
restringida.

Tomo a pie juntillas la idea de que exis-
ten una serie de elementos que condicio-
nan la produccidn artistica en la sociedad
moderna y que, ademas, estos elementos
condicionadores, al rebotar en el fendme-
no creativo, son motivo amargo de la rea-
lidad actual, tangible y mercantilista.

Ejemplifico. La mayoria de los regime-
nes o estructuras sociales que se enfrentan
sin cortapisas con las libertades creado-
ras, reciben como respuesta casi inevitable
un despliegue portentoso de creaciones y
obras. Esto puede verse en casi todas las
manifestaciones artisticas, baste revisar co-
mo ejemplos el caso cubano con la literatu-
ray el ruso con la pintura.

Distinto sucede en las sociedades que
hacen gala de libertad expresiva y conci-
ben obras con las que, de acuerdo con el
mercado, el arte logra llenar cuotas altisi-
mas de valoracion. Este hecho es visible en
un infinito niimero de casos. Sin embargo,

la busque

la creacion artistica, meramente dicha, ha
adquirido rasgos acentuados de crisis.

En la actualidad, mientras autor y crea-
cion, arte y artistas, logran reconocimien-
to y valor sin precedentes en los campos
econdmico y social, sus obras, en cambio,
interesan cada vez menos a la sociedad a la
cual van dirigidas, lo que produce fisuras
irreparables en el proceso de comunicacion
artistica, que comporta la triada creador-
obra(mensaje)-receptor(ptblico). Por eso
alego desencanto.

Los gustos artisticos —si asi pueden o
deben ser llamados— son ponderados en
torno a su valia o plusvalia en el mercado, al



nivel de movilidad y compraventa del autor/
obra y su categoria de inversién. Luego, lo
que es arte o, mejor dicho, lo que es el arte
supremo de nuestro tiempo responde a su
capacidad y necesidad de colocacién en el
mercado, a la garantia que producen crea-
dor y creacién de incremento financiero y
el menor riesgo posible en la adquisicion
del objeto. Para ponerlo mas claro: el mejor
artista y/o la mayor obra es la que se ven-
de rdpido y mejor que las demds; la que es
vista como garantia econémica antes que
artistica. Ahi radica el desaliento.

realida

del mercado
es una bella

1en Wall St

posid cp

Comprar una pintura para que, antes de
ser colgada, se la piense como inversién y
no como descanso espiritual. Adquirir un
libro para que, antes de ser leido, se le ca-
talogue como joya y no como creador de
mundos irrealizables. Lograr un disco para
que, antes de ser escuchado, se cavile como
inédito y no como placer lddico del alma.
Tener, obtener una obra de arte, antes que
cualquier otra cosa y juzgarla por su valor
econdmico, prestigio social o enfoque seu-
dointelectual, es ponderar al cuerpo sobre
el alma y ésta es ya una anoréxica.

En ese sentido, Monstserrat Gali Boade-
lla, investigadora de la Universidad Ibero-
americana, bosqueja el conflicto en el cual
se puede constatar el hecho de que estin
rotos los lazos que unen al creador y la obra
con la sociedad. La solucién tnica posible
estd en rescatar a ese publico secuestrado
por los medios y politicas culturales y edu-
cativas, reestableciendo los puentes con la
sociedad y acortando la brecha abierta des-
de la época de las vanguardias.

11. Dependencias
La idea de que el arte es, al tiempo, inmen-
samente libre y servidumbre de altas jerar-
quias no es novedad alguna. Arte: noble
varén o majestuosa princesa o soberano
gobernante de un lugar sin tiempo ni espa-
cio, con vida propia, catalogado por accio-
nes sui géneris y constructor de universos
especiales, casi intraducibles e incompren-
sibles, y al unisono esclavo de intereses



ocultos, dedicados a ensombrecer vidas,
enturbiar conocimientos; subyugar a todo
ser humano.

:Qué posicion debe tomar el tedrico an-
te la posibilidad libertaria o esclavista del
arte? ;Qué lugar debe ponderar la visién
cientifica ante la posicion, la funcionalidad
y la interpretacion del arte? ; Existe alguna
posibilidad de separar el papel del artista del
de su medio ambiente; el de su obra, del rol,
de la finalidad de ésta?

Néstor Garcia Canclini, en La produccion
simbdlica, arguye que esas interrogantes y
muchas mas son categéricamente imposi-
bles de responder debido a la disposicién
humanista tradicional de los estudios artis-
ticos. Luego, lo tinico posible es el acerca-
miento. El estudioso del fenémeno artistico
no alcanza a llegar al centro del conflicto
porque no lo desea o, lo mas probable, por-
que no tiene la lucidez para hacerlo —y en-
tra ahi en otro rompecabezas idealista...

Por su lado, Jean Duvignaud, en Socio-
logia del arte, habla de la primera «misti-
ficacién artistica», que no es otra cosa que
la presuncién idealista de una «esencia del

arte», siempre igual a si misma maés alla de
las variaciones con que se manifiesta y a la
cual se accede por una cuestion metafisica.
El conflicto es idéntico: el artista es un ser
divino —con todo lo que conlleva— y quien
accede a su trabajo debe encontrarse lo més
cercano posible al concepto.

Vytautas Kabolis, en La expresidn esté-
tica: un estudio socioldgico, traduce la mé-
dula del asunto en el hecho de que el pobre
desarrollo en los estudios cientificos sobre
el arte se deben a que la «disposicién hu-
manista» de los investigadores presta mas
atencidn al analisis sensorial de los estilos y
a sus implicaciones filoséficas que al origen
socioeconémico.

Por su parte, Arnold Hauser, en Histo-
ria social del arte y la literatura, y Pierre
Bourdieu, en «Campo intelectual y pro-
yecto creador», demuestran que la con-
cepcidn idealista y roméntica del arte como
un campo auténomo es desmentida por la
evidencia de que esa ideologia tiene causas
sociohistdricas precisas. La aparicion de
un mercado propio para las obras de arte
y el debilitamiento de los poderes religioso
y cortesano hacen posible que los artistas
gocen de una independencia nunca cono-
cida en la eleccidn de temas y formas. Sin
embargo, esta autonomia, que nunca fue
absoluta y cay6 en una nueva dependen-
cia —la del mercado— gener6 la ilusién de
que el campo estético es indiferente a las
presiones sociales, que las obras trascien-
den los cambios histéricos y estin siempre
disponibles para ser disfrutadas, como un
lenguaje sin fronteras por hombres de cual-
quier época, nacion o clase social.

En cualquier sentido, las cuatro posturas
tedricas impugnan los recursos idealistas
para distinguir el arte de las diferentes ac-



tividades sociales y de si mismo. También
reconocen que los hechos estéticos son re-
sultado de una multiplicidad de vivencias,
procedentes de campos diversos y que és-
tos son dificiles de aprehender con los ins-
trumentos habituales, pues no todo arte es
definible socialmente.

El arte ha pasado por varias etapas ser-
viciales: la utopia y culto al cuerpo humano
y la perfeccién del mismo, luego la religién y
su aspecto profetizante, para pasar al estado
funcional, que educa y muestra el verdadero
camino; se llega finalmente al mercantilis-
mo actual.

111. Del marchante al marketing
1774, Londres: Sotheby’s abre sus puertas.
1776, Londres: Christie’s aparece en el es-
cenario. Ambas son las galerias y casas de
subastas de arte mas afamadas y exitosas
de la actualidad y aunque han trasladado
su teatro y centro de operaciones a Nueva
York, contintian en el Reino Unido. Am-
bas, también, son la mejor expresién del
cambio de marchante a marketing artisti-
co. El cambio es sustancial; un vuelco en la
orientacion. Marchante es el viejo concepto
galerista de venta al visitador, al amigo, al
interesado; una especie de mercado secun-
dario. Marketing es la orientacion directa al
coleccionista, al museo y a cualquiera que
pueda y tenga los medios para adquirir el
producto. Es, entonces, el paso del griterio
del mercado al espiritu globalizado, que no
siempre universal.

Ambas casas son, en ese sentido, repre-
sentantes maximas de la decadencia del arte
libre a manos de los controles mercantilis-
tas e institucionales. Son, pues, traduccién
del desencanto profesado por el arte puro,
iniciado a mitad del siglo xx y reflejo del

enorme desarrollo de la produccién comer-
cial: promocién y consumo.

A partir de Christie’s y Sotheby’s la obra
se desempeia como un producto mercantil
afinado en una economia. Més claro: el arte
vive de/en una sociedad de consumo. Esto
lleva al creador a definir su lugar desde una
posicion ideolégica y desde una estética so-
cioeconémica. Una le obliga a reconocer los
deseos y exigencias del mercado con deter-
minacién absoluta y a suscribirse a la calidad
definida y apreciada por sus representantes,
piénsese en galeristas, criticos, medios de
comunicacién, museos y compradores. Otra
imprime un deber social y estético.

Utdépicamente, cualquiera que sea la
forma asumida del artista, ya sea ideoldgi-
ca, estética, social o econdmica, éste debe
comprometerse: ir mas alld. El creador debe
apostar su vida, su obra y su destino a una
perspectiva que presupone un cambio en
las actitudes y principios prevalecientes en
el mercado del arte actual. Debe creer que la
vuelta a la tuerca, a ese arte libre por él mis-
mo, su labor podr4, afectar el juicio estético
y econémico de galeristas, coleccionistas,
musedgrafos y criticos.



Iv. Atrapado: entre las
esclavitudes del siglo xx1
Es irénico ver ciertas conductas humanas
que anteponen los placeres comunes a los
exquisitos. Por ejemplo, en la celebracion del
matrimonio, ya sea ceremonia religiosa o ci-
vil, los allegados al evento se pueden contar
con los dedos de la mano y hasta recordar
detalles mindsculos en torno a ellos. Se ol-
vidan de que el germen sustancial del acon-
tecimiento estd en la etiqueta y el rito. Por
un lado, en el acto de Estado se encuentra
la consolidacion formal de unién entre dos
individuos que, ademds de decidir vivir en
unidn, crean un eslabén mas en el gen de la
sociedad. Por el otro, en la practica del culto
estd, ademas dela fe y el amor, el concepto del
alma, que se alimenta de hechos como ese.
Es irénico porque en ambos casos el sim-
bolismo y la metafisica anteceden a la reali-
dad tangible. Son acontecimientos humanos
que surgen para estrechar los vinculos con
ejercicios fisicos pero desde planos semié-
ticos. Esto es, en ambos acontecimientos
quien se profesa extasiada es la libertad.
Es irénico porque el gozoso momento es
compartido al mundo y, sin embargo, quie-
nes aceptan la invitacién son unos cuantos,

los demads esperan la comilona: el banquete
para el cuerpo. De ahi surge lo inevitable:
;aun existe el alma?, ;esa sefiora que ha sido
obligada a enfermarse de anorexia ain vive o
pereci6 en algin hospital de bajos recursos?

Igual es con el arte s6lo que ahora tiene
un agregado. En muchos sentidos continta
siendo el mismo: catalogado de elitista,
complicado, etcétera; y por ello un alto por-
centaje de la gente sigue viendo de lejos los
museos, galerias, exposiciones y librerias.
El agregado es un condimento: el mercan-
tilismo. Este elemento no es nuevo sino que
es mayor en su porcion. Busca agradar a los
mds y desea alojarse, para confort de ellos en
sus paredes, libreros y aparatos reproduc-
tores. El nuevo toque del gourmet pretende
cambiar de lugar en la carta: de lo exdtico a
las sopas del dia o al platillo del mes.

Es obvio que se ignora hasta dénde llegara
y cudles serdn las consecuencias reales y tan-
gibles de la permuta en la carta. No se puede
saber —aunque si apostar— si esa sefiora lla-
mada arte dejara de ser anoréxica. Descono-
cemos si ese alimento contiene lo necesario
para proveerle de vida o sélo engulle comida
chatarra que al tiempo rebotard y la llevara
al hospital, al desenlace tragico.

Luego, ;qué come el alma?, o ;cuando
el alma come arte, éste le proporciona los
nutrientes necesarios para seguir respiran-
do y viviendo una vida con sus aflicciones y
jubilos cotidianos? Usted qué cree, amable
lector.
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1. f. Accién de perder o PerDerSe

2. f. Ruina o DaiiO grave en lo temporal
o espiritual.

. f. pAsiON desenfrenada de aMOr.

4. f. Condenacién eTErna.

. f. deSbaR Ate o desaRReGlo en las
costumbres o en el UsO de los bienes

w

[

temporales.

)

. f. Causa o pERsona que ocasiona un
dafio gRAVE.
aun asi
pideme pErderMe esta nOche
en ese pequenlto , redOndo, dellto
que ayeR , hOy, o manAna a las 3:05

llamarE tu sEXo infinito.

En memoria de un lunar perdido.
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A SENORITA P SE ENCUENTRA

sumergida en una infinita tristeza.

Tiene tanto trabajo y, sin embar-
go, lo tinico que se le ocurre hacer es un
nuevo viaje.

Desde los 35 anos empezd a notar que
tenia cierto porte de mujer fatal, de viu-
da tal vez: férrea su mirada y su cuerpo
esbelto, pero en el fondo el tinte de triste-
za que tanto detestaba y que alejaba a los
hombres de su lado. Habia conocido mu-
chos lugares, casi tantos como hombres.

Su trabajo apenas le dejaba para vivir,
pero su abuelo, asiduo trabajador de unas
minas al sur de Francia, habia conseguido
mucho dinero y dejé una buena herencia
para sus pocos sucesores, entre ellos la
sefiorita P.

Tenia esta mujer mucho dinero y mu-
chos mapas. Ella misma trazaba la ruta
que seguiria. Odiaba las visitas guiadas que
exigian pensar en nombres cientificos de
cocodrilos y de arboles; la palabra ecosis-
tema le producia escozor e ir a un four la
sobrepasaba.

Esta vez querfa ir al mar, quiza hacer
un poco de ejercicio, tomar el sol, sumer-
girse en el ambiente febril que se siente al
ver a todos en traje de bafio.

El avién llegé puntual a su destino, y
la sensacién de libertad una vez mas se
enjuagaba en la sefiorita P, le entraba pro-
funda y la hacia sonreir. Esa misma noche,
luego de un buen baiio, salié para tomar
un poco; llevaba el vestido rojo que mu-
chos hombres le habian admirado ya.



Todo iba bien hasta el momento en que
fue al bafo del pequeno bar; se miré al
espejo y noto que el aire fatal que la parti-
cularizaba se le habia acentuado justo esa
noche.

Aceler6 el ritmo de los tragos, endere-
z6 su columna, alzé la mirada. Se acercé
un italiano, se sonrieron amablemente.
—iCin cin!

Se sent6 a su lado el italiano, le dijo:
—iCin cin!

Mir6 su vestido rojo, justo en ese
tridngulo perfecto, el pliegue de la pelvis;
también mird la linea recta que esté entre
los senos, perfecta en su escondite rojo. La
seforita P movié su cabello, lo retiré de su
pecho. Gesto repetido pero exitoso. El ita-
liano tom¢ apresuradamente otro trago.

La sefiorita P se acomodo6 para tomar
el mejor dngulo de luz del bar, ese que
reflejaba sombras perfectas en su cuerpo
y hacia resaltar sus ojos.

El italiano bail6.

La sefiorita P, de repente, encontrd
la situacion tan similar a tantas otras: la
misma linea entre los senos, el tridngulo,
el baile, la luz en sus ojos. Retir6 el pelo de
su pecho, exitosisimo gesto. En su mira-
da se acentud, inminente, la tristeza, que
cuando llegaba era imparable. La sefiorita
P no queria que sucediera, no ahora que el
italiano deseaba su pliegue triangular. Pero
asi era. Sentia cémo se apoderaba de ella,
cémo empezaba con un temblor de pies.

La tristeza es cosa seria, cuando empie-
za su marcha es dificil detenerla.

El vestido rojo de la seforita P perdié
el color y la gracia ante sus ojos. El bar le
parecio rustico, feo, las conversaciones
iguales, los hombres, simples; el trago
similar al sake, al vodka, al aguardiente,

a la cachaza, al mezcal... el italiano, jtan
italiano!; la musica, tan internacional; y
ella, tan pero tan internacionalmente tris-
te, tan impenetrable su angustia, tantos
broken hearts, tan indescifrable el camino.

Ha llegado el punto méximo de la
enfermedad, porque es una enfermedad
esto de la tristeza. Se esparce por sus ojos
—Tlos de la sefiorita P—, por su vestido
rojo, por su columna, por la linea de sus
senos, por su tridngulo, por toda ella.

Ve con mucho desaliento cémo el ita-
liano se aleja con una media sonrisa, casi
forzada, levantando la copa con el gesto
del «;Cin cin!» pero ya sin hablar, ojos
rojos solamente.

Esta noche la sefiorita P debe mirar
una vez mas el mapa, al parecer este lugar
no es el adecuado.

La montana le vendria bien, eso es
seguro.

Si, la montaia tan empinada, tan sa-
bia, tan imponente; sin vestido rojo. La
montaia le espantaria su impertinente
tristeza.

«Aunque...», se detiene a pensar la se-
forita P, «mafiana son las fiestas del pue-
blo, verbena popular, llegard mucha gente,
el dia esperado por todos los lugarefios;
ademds mariana la tristeza se habra ido
lejos, reposara en la cima de una monta-
fia, tal vez».

Tomo otro trago, esta vez largo.

—iCin cin! —le grit al italiano mien-
tras se acercaba a él.

—iCin cin! —le susurré el italiano po-
sando su mano debajo de la espalda, de la
espalda de la seforita P.
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Caminaban por la escuela to-
mados de la mano y se veian en
la vida como en el recreo, en

la muerte como en el verano
siguiente. Pero crecieron.
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Dile que has visto mi sufrimiento.

Dile que siento mortal dolor,

que es su amor santo mi ardiente anhelo
que es el consuelo de mi corazén.

RAFAEL GUIiZAR Y VALENCIA

LA LITURGIA ES UN ARTE DE SUSPIROS. En sus entrafias
—Ilas visceras del sonido, que son las nuestras— palpi-
ta un corazén de ancestro. Se distiende por las bévedas
de la iglesia, permea las paredes, abraza a los participes
con brazo luminoso; es un rito de lagrima y plegaria,
una voz —la de todos— que dice, por una abertura en la
mazmorra, cuanto ha sido dicho, cuanto esté por decirse
cuanto se calla: fuego vedado a la palabra. Como todo
arte, es algo que se siente, que bulle. Se escabulle. Llega a
los oidos del durmiente.

Postrado en cama durante su estancia en la ciudad de
Coérdoba (diciembre de 1937), poco después de un fallo
cardiaco, mientras dormia en una habitacién contigua a
donde se celebraba, al mismo tiempo, la Eucaristia, Gui-
zar, obispo, misionero y santo, tuvo un sueiio. Iba camino
a quién sabe dénde para ser fusilado: un grupo reducido
de revolucionarios, también extenuados por el sol, con-
ducian al misionero por una desértica vereda. El suefno
era recuerdo de sus andanzas predicadoras. Eran tiem-
pos dificiles aquéllos y abordaban en retrospectiva al
ahora cansado corazén de un Guizar anciano. De stibito
montarfias y sombras de aquel trance durante los motines
de la Revolucién aparecian cada vez mds claras. Intenta-
ba amenizar el camino a su ejecucién con chistes nervio-
sos y simples. Ahora le resultaban ridiculas sus bromas.
Iba vestido con uno de sus disfraces mas famosos: médi-
‘co cirujano. Su fuerte era el humor negro, la cara burlona
y simpatica con un sesgo de menuda pero eficaz malicia,
con el medio guifio que presagia un sentido velado y la
sutil ironia, descubierta en su leve remate de la comisura
del labio. La tensién le impedia mostrarse ufano y libre
de pecado; por el contrario, sus chascos enfadaban mas y
mas a los peregrinos que lo acompaiaban en el que serfa,
segun se habia estipulado, su ultimo paseo, convencién-
dolos a cada asalto de voquibles de que el rechoncho




giierito no era sino delator del gobierno.
Tampoco la empatia que manaba de su
gordura ni su carisma sereno le granjea-
ron suficientes adeptos entre sus guar-
dias. Pero la vereda no era sinuosa sino

alejaran lo suficiente del campamento.
Nada de esto le resultaba nuevo a
don Rafa. Durante su participacién en la
Decena Tragica, mientras administraba
sacramentos y confesaba a los moribun-
dos desperdigados a lo largo del Zécalo,
tuvo un encuentro cercano con la muer-
te. Abochornado y sudoroso, mugriento
y, en suma, oloroso, se postré para dar
la bendicién (despedida, segin costum-
bre religiosa) a uno de tantos zapatistas
baleados. De pronto escuché un silbido
veloz sobre su cabeza; su sombrero le
cubrié groseramente el rostro y su cuer-
po oscilé por la agresién. Una sonrisa,
tal vez olvidada tiempo atras por aquel

rostro, fue la Gltima senal de vida que dio

el guerrillero yaciente delante de Rafa:
una bala vol6 por encima de su cabeza,
recibiendo el impacto su sombrero. En
algln lugar debe de conservarse el som-
brero horadado como documento, pero
quién sabe. Ni siquiera podemos saber
si lo guardé, pues nunca fue afecto a las
cosas materiales.

Por entonces era s6lo un cura que
venia de una mala racha: habia sido sus-
pendido por largo tiempo del ministerio
sacerdotal por misteriosas razones. Pasa-
das las horas de batalla, a poco de haber

despejada, cdmoda; poco drama en su
deambular hacia el pareddn. Llevaban
como Unicos testigos el fresco que batia

sobre sus frentes y el paso firme de los montes en la planta desnuda del
pie. Podrian haberlo fusilado a mitad del camino. Quiso la fortuna que
la pereza no venciera a los verdugos ylo -

menguado sobremanera las filas de ambos
batallones, Guizar seguia confesando y
ayudando a levantarse a los heridos, sin
importar la facha o el bando. De improvi-
so lo abordé un grupo de juaninos al grito
de «jQuién vive!», a lo que don Rafa, con
frialdad y una risita soberbia, respondié:
—Pues como podrin notar, casi nadie.
Siguiendo las lecciones de Cervantes,
Guizar no fue amigo de la mentira pero si
de la ficcion. Como un Quijote piadoso, se
istié de vendedor de chucherias, arriero,
musico y médico homedpata. Su fin era
claro: debia alcanzar los oidos y el alma de
los transetintes, de los asesinos, los co-
merciantes y los nifios. Para ello, utilizaba
todo tipo de artimanas: Marcial Maciel,
pederasta fundador de los Legionarios de
Cristo, oveja negra de la familia y afamado
politico espiritual cuenta que, durante su
estancia en el Seminario Mayor, que hoy
se ubica en Xalapa, acompandé a Guizar
a evangelizar con un método muy pecu-
liar: «en un lugar muy concurrido, sacé
su acordedn y comenzé a tocar canciones
populares. La gente se reunié en circulo
en torno a él. Cuando hubo un ndmero



suficientemente grande, dejo de lado el
acordedn y comenzd a predicar a Cristo».
Lo curioso es que Marcial no dice, entre
los muiltiples cuentos de su estadia al lado [susodicho acaudalado no habia cubierto
de su tio, lo que las lenguas solariegas de el monto total de su diezmos. El ensayista
sus compaiieros de clase. Segtin estos tes-  Francisco Cuevas Cancino, en La senda
tigos, precisamente Monsefior Guizar invi- ~ del amor ilimitado, plantea otra tesis: la
t6 a Maciel a que abandonara sus estudios  culpable de la suspensién fue doia Anto-
eclesidsticos, pues no tenia madera de pas-  nia Ascensio. La mujer, despechada por el
tor. Tal vez alcanzé a vislumbrar el pelaje desprecio de sus favores para el parroco
de lobo y la oculta fijacién por las ovejas de los ojos azules, se desquité acusindo-
tiernas. El sobrino, mas vivo que el tio para o, con el Obispo, de acoso. O bien, celosa
movilizar influencias, logré acomodarse de la brillante carrera eclesidstica de Ra-
en otro seminario. Lo cierto es que Guizar  fael, que opacaba la mediocre andadura
nunca guardé una relacién cercana con su  de su hijastro, otro Julidn Sorel venido a
sobrino como pretenden algunos perio- menos en el Seminario, mintié argumen-
distas y politicos anticlericales. Excepto, tando insinuaciones y guifios tras bamba-
quizd, en la suspensién del ministerio. linas por parte del rechoncho sacerdote
Monsefior, a los seis afios de haberse michoacano. A mi parecer, es probable
ordenado sacerdote, fue suspendido a que don Guizar, consciente de que tenia
divinis por el obispo de Zamora, Michoa-  unos ojos bastante atractivos, no haya de-
can, José Marfa Cézares. Las causas nunca jado pasar alguna mirada furtiva, alguna
han sido dadas a conocer: algunos es- sonrisa voraz de la Sra. Ascencio, y por
peculan que fue debido a la destruccién tanto, dada su edad (menor a los treinta),
ilegal de unos pagarés, otros argumentan  las hormonas le incitaron a flirtear con la
una carta que redact6 en contra del pre- dama. Su pasado tuvo pequeios deslices,
lado, otros més por haber dado absolutio pero nada realmente agravante. Era sacer-
in articulo mortis a un cacique del pueblo  dote, ergo hombre, y tenia sus ojos vivos y
al tanto del entorno. Pecados de juventud,
de los menores, si se comparan con los de
un Agustin de Hipona, por ejemplo.
Por afos permanecié al amparo de su
tierra natal, Cotija, comportdndose como
otro feligrés. Su silencio puede tomarse
segun la pericia del lector: la falta que se
le imputaba era real, o bien, era sumiso
y obediente a pesar de la injusticia que
implicara acatar semejante castigo. No
se pone en duda su mansedumbre, pero
Guizar nunca mostré simpatia por la re-
signacién ante la adversidad. Su caracter

donde predicaba Guizar, siendo que el




fue intempestivo en las situaciones mas
dificiles; siempre dio cara a la muerte y
aplic6 mano firme a sus subordinados.
Mientras fue obispo se lucié como lider.
Cuando Tejeda confiscd el Seminario,

se ocupé de que éste perseverara, aun a
contracorriente, cuando los demdés semi-
narios cerraron. Incluso puso dinero de su
bolsa y en una ocasidn, a falta de sal6n pa-
ra los seminaristas, erigié uno en un par
de dias con sus manos. Elias Calles tuvo
que expulsar a los demds obispos, asesi-
nar al P. Pro y cerrar el resto de los se-
minarios que rondaban por la regién para
que Guizar aceptara negociar. A cambio
de su seminario, él tenfa que marchar-

se. El Estado de Veracruz se transformé

revueltas en contra del gobierno. Cosa
por demas creible pues Guizar era su-
mamente rebelde. Tejeda tildé al desafio
del obispo de mero arrebato emocional
cuando recibié la noticia de su trueque,
una forma barata y cursi de ganarse los
favores del pueblo, arguyendo que no
tendria los pantalones para entregarse.
En esas andaba bromeando a las puertas
del Palacio de Gobierno cuando lo asal-
t6 de frente el susodicho, con paso firme
y cierta dureza al hablar, los hombros
relajados, una sonrisa cordial, el cefio
fruncido y cierta pasién contenida. «Ven-
go a cumplir mi promesa», dijo Guizar.
Tejeda lo escrutd: la mirada presentaba a
un soldado veterano, fofo, pero decidido;
un hombre curtido con la muerte de sus

secucion de Tejeda alcanzé los extremos de la represion, Guizar lo ret6 a permutar su
vida por la libertad religiosa y la tranquilidad de los clérigos veracruzanos. Para esto,
el entonces gobernador de Veracruz habia culpado meses atrds a Guizar de ocasionar

en locacién de martires, y eso decret6 el
escape momenténeo del obispo. Duran-
te la Revolucidn, se enfrenté con arma
en pufio a un bandolero oportunista que
amenazo el Colegio de Nifias que habia
instaurado. Fue cofundador del periédico
de critica politica La Nacién y combatié
a ultranza y sin violencia la persecucién
religiosa. Acusé a Jests de ser un loco de
amor. Alertaba a los parroquianos tabas-
quenos (anticlericales, rejegos como po-
cos y politicos izquierdosos) con cohetes
para la misa y las catequesis a falta de la
campana de la parroquia, hurtada por los
mismos nativos; auxilié a los enfermos y
a las victimas del terremoto que azoré a
Xalapa en 1920; persigui6 curas perezo-
sos hasta las iglesias mds lejanas pasada
la medianoche para obligarlos a confesar
gente. Y en una ocasién, cuando la per-

semejantes a sus espaldas, con temple sufi-
ciente para el sacrificio. Reconocié al lider,
al hombre que labra su vida y le da sentido
luchando por su causa, que es la de todos,
o la de algunos. El gobernador trat6 de
intimidarlo acercando su mano al costa-
do, donde guardaba su arma. El obispo ni
se inmuté. Cuando un hombre conoce de
frente a su enemigo se reconoce su igual,
aunque invertido, como en un espejo.
Tejeda no lo maté y le pidié que se fuera.
No ceso6 la persecucion religiosa, pero las
aguas se tornaron menos violentas.




El verano de Guizar se apresuro al invier-
no, pasando apenas brevemente por el
otofio...

«Hasta aqui llegamos, doctor», le dijeron
sus ejecutores al cura. «Péngase por ahi».
El futuro obispo negrero, santo de los
pobres, misionero empedernido, tio de
pederasta y diabético hiperactivo, sinti6
la bruma de su necedad en la acidez del
estémago: seria ejecutado y no habria
mads, ya no. Mientras se plantaba en el
lugar que le correspondia y los hombres
alistaban sus armas, tuvo una revelacidén:
(quiénes eran esos hombres para decidir
cudndo quitarle la vida que Dios le dio a

él? Por eso dijo: «Disculpen que los moleste... tengo
un reloj de oro de mucho valor que me
gustaria obsequiar, miren qué detalles
tan bonitos los de su grabado... y me
gustaria darselo a alguien para que lo
lleve a su destino, pero no sé quién de
ustedes...». Cuando vio los ojos engolosinados de los

campesinos, avidos de cualquier riqueza
que les devolviera el alimento al cuerpo,
arrojé el reloj en direccién opuesta al
pareddn, por encima de sus cabezas; al
instante se lanzaron por el valioso objeto,
armando una trifulca por el trofeo. Cuan-
do voltearon, Guizar se habia esfumado.
El cura corrié entre canaverales, riendo
nervioso y excitado por la victoria, veloz
por el temor de su caza; atras quedaban
los temores al hombre, la obediencia al
tirano, la tierra enfebrecida, el espanto,
las glorias piadosas y las almas confundi-
das; atras el engendrador de la agonia, la
angustia morosa de la bala, la pasién del
asesino; atras las estrellas, la ilusién de
un dios opresor, del sacrificio indtil, eran
suplantadas por la esencia del cristianis-

mo: venimos de la noche para servir en la
oscuridad, no en la luz; hay que ocultarse
en catacumbas, en el disfraz de médico,
musico y vendedor de baratijas; dar la
vida sera por otros y por la buena causa,
que es la propia, la de uno, no la de otros,
y por fin: no alcanzamos las estrellas mi-
randolas, sino siendo una de ellas, mu-
riendo de la mejor manera. Y entonces

la carrera, en el suefio, se torné en otro
recuerdo: era nifio y arreciaba la tormen-
ta durante una excursion por la hacienda
de su padre. Zozobr¢; suspendi6 la huida,
y comprendié: «Yahweh respondié a Job
desde el seno de la tempes-
tad» (Job 38, 1); y le dijo algo
que no se da con palabras

al joven Guizar, pero que se
escucha en la tormenta, que
se entiende al enfrentar la
muerte, ante la expectacién
de lo terrible. «Aqui se rom-
perd el orgullo de tus olas»
(Job, 38, 11), parecia decirle
Alguien ala tormenta, a las
aguas que calaban y ahogaban al nifio
Guizar. El arrebato mistico le dijo aquello
que s6lo podemos sentir. Somos mor-
tales y eso duele. Descubrirlo es dificil.
Aprender a vivir con ello es cansado y
enfrentarlo es virtud de santos. Monse-
for despert6 tarde y sudoroso al susurro
de la lectura de la Palabra: la misa habia
concluido hacia horas. Vio que eran cerca
de las doce. La noche era calma, era cé-
lida. Se recliné sobre su cama, dolorido,
tom6 su liturgia de las horas y suspiré a
solas. Seis meses después moriria a causa
de la enfermedad cardiaca que le aqueja-
ra por vez primera durante su estancia en
Coérdoba.






para omitir l & JORGE Luis HERRERA

Para Luz y Rodrigo

—Somos bestias —murmuré desesperado—:
cambiamos la inocencia por la conciencia.
—Ni me lo recuerdes. Quisiera poder olvidar.

O0SdSs Jue

P

—iNo vuelvas a preguntarme por qué lo hice!

—Mejor no vuelvas a justificarte diciendo que sélo obe-
deces a tus impulsos, que ningtn ser humano es verdadera-
mente libre y que si de algo sirve puedes pedirme perdén,
pero que en realidad es absurdo pues, en el ultimo de los
casos, es la naturaleza misma la que tiene que perdonarse...
iAh! Tampoco repitas que me heriste sin conciencia y sin
intencién. Aprende a reconocer tus errores... jAsume tu
responsabilidad!

—Eso hago...

—Analiza tus palabras y responde: ;tus razonamientos
no son los de un animal?

—Asi es, tienes razén.
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L SOPLON HABIA SIDO EJECUTADO.

El jefe, que ya se iba, me ordend
matar a la amante del difunto.

Matar a una mujer no era una buena
idea, pero cuando se trata de una puta
hay que pensarlo mas de dos veces, pues
unas callan, otras son chismosas. Fui a
buscarla.

Entonces observé su vestido verde ma-
dreselva. Imaginé en su vientre un desfi-
ladero del fondo del cual emergian aguas
mansas. No sabia si matarla o cogérmela.

Decidi lo segundo. Después entré al bano.

Me miré al espejo; miré el arma. Sali de
pronto, dispuesto a cumplir la orden,
pero al verla supe que el corazon la habia
indultado.
—Vamos amigo —dijo ella—, jdispara!
—No hagamos esto mas pesado de lo
que es. {Me gustas para compafiera!

En unos minutos terminé de vestirse
mientras la vigilaba receloso. Salimos del
departamento. En la calle una limusina
negra bajé lentamente una de sus venta-
nas y miré al jefe.

—Ta respondes por la vieja si se le ocu-
rre hablar.

—No se preocupe —dijo la mujer, y
en ese momento sacé de mi cinturdn la
cuerno de chivo, apunté sobre mi pecho
y disparé. Todavia escuché el estruendo
y luego un silencio amargo... jmomento,
aun no he acabado!; observé una peli-
cula sobre mis dias, senti en la boca una
burbuja de sangre e intenté recordar las
palabras que le susurré cuando le estaba
haciendo el amor.



Reflexiones

para Elizabeth Neira

Confieso que yo también.
Que a mi también

me pueden los poetas.

Que si bien nunca fui musa
siempre fui mecenas

de sus bocas hambrientas

salivantes.

No fue uno

sino muchos.

Recuerdo al primero

su manera de decir basta
lamento al altimo

que no habra de ser el altimo

su torpe silencio.

Pero no recuerdo el numero
que dejé penetrarme a cambio
del injusto trueque

de penetrarle a él.

Pensaba que en el interior
habia un corazdn tintero

para exprimir en mi mano

y embarrarme los dedos.

Queria bafiarme las manos
de tinta negra

y recargarlas

en todos los pechos

de todos los poetas

que vivieron en mi casa

que caminaron en mi calle

que nunca me hicieron un poema nunca.

€Il tOTHO

a la poesia

SVETLANA P. GARZA

para omitir
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a decision no fue tuya, Carlos. Una fuerza su-
perior regia todo tu comportamiento mas alla
delo que pensaras, si es que llegaste a pensar, y
eso ti lo sabias y aceptaste, desde un principio,
que asi fuera, a pesar de las advertencias, a pesar de los
multiples caminos que en ese momento se abrian a tu
alrededor. La decision, en el fondo, no fue tuya.

Qué mejor ejemplo que cuando te escupieron a la
cara ese mismo dia: no eres mas que un peén enviado
al frente en un tablero de ajedrez, al que sortean sin
mayores miramientos los caballos negros y los caballos
blancos. Tu firma en los contratos de compraventa, tu
nombre en boca de los demés corredores y los hombres
que estaban detras de ellos, tus pasos apresurados en los
pasillos, entre la gente, entre otros pasos apresurados
que iban en una y otra direcciéon; a primera vista eras
uno mas de tantos jovenes con corbata que llevaban y
traian informacion, y en cosa de segundos eran capaces
de cambiar el mundo, no ellos, pero de alguna mane-
ra ellos. Eso te pas6 a ti y cuando todos los miembros
de aquella marabunta de ansiedad supieron quién eras,
estuvieron atentos a tus decisiones, a tus movimientos,
a tus gestos, a tus informaciones. Pero no podias sino
delatarte, eso ocurria siempre, y una vez descubierto
el velo ya no importaba, como el kamikaze al que no
le importa morir. Eso eras exactamente, un kamikaze,
pero uno que en el ultimo segundo se desprendia del
explosivo y echaba a correr campo a través en busca de
otro explosivo y otro objetivo.



kaze

En esos momentos no eras el hombre al que me dirijo
ahora, ni el joven que no tuvo eleccién cuando si la tenia;
no eras el nifio que esperaba hasta el ultimo minuto en
la escuela para comprar los caramelos que sabia nadie
iba a querer. Eras un nino que iba tras los mismos cara-
melos que todos, eras lo que habia en tus bolsillos y en
las esquinas superiores de los documentos que tenian tu
firma. No era mas que una denominacion, una identidad
tan volatil como el explosivo mismo que llevabas cifrado
en forma de precios y cantidades; curioso, pero ese dia te
correspondio ser una especie de Mercurio que se ponia
en riesgo pero que ya habia asumido la responsabilidad
y conocia las consecuencias (no habia manera de retrac-
tarse), un Mercurio que llevaba en las manos bombas de
tiempo. Precisamente de tiempo. Precisamente las que
entraflan mayor riesgo.

Una de esas bombas habria de explotar en tus manos...
y habria de ser la altima. Tt lo aceptaste asi cuando de-
cidiste que no tenias eleccion, cuando decidiste que una
formula y un sistema se encargarian de todo.

La férmula no era tuya y no era exactamente una for-
mula, no sélo porque su fundamento escapara a tulogica,
sino porque a fin de cuentas el producto no siempre era 53—
el resultado de la combinacién de los factores enunciados
en ella. Pero por esa formula debias guiarte, asi estaba
establecido, y decidias en funcién de la formula. La for-
mula decidia, el sistema que la endiosaba decidia, y ta
dabas la cara, presentabas los resultados y sobre ti caian
las descargas mas plumbeas.
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Vender caro y comprar barato, vender cuando subiera el
precio y comprar cuando fuera bajo, ésas eran las dinamicas
y tu solamente tenias que estar atento a las fluctuaciones.
Solamente...

Hasta ese momento todo iba bien, la férmula daba resul-
tado y no tenias por qué preocuparte de nada; pero te ace-
chaba, agazapada detras de tu seguridad, la conciencia de
que lo que llevabas en las manos era impredecible y que en
cualquier momento podrias convertirte, como te convertis-
te, en el hombre al que la bomba le exploté en las manos.

Tarde, demasiado tarde, ofreciste. No hubo comprador
posible; la tendencia, el desplome, era tan evidente e irre-
versible que hasta tu te rendiste. Ni el primerizo mas in-
genuo se arriesgaria en ese momento; minutos después si,
pero la sentencia estaria dictada, como ahora para ti; es
demasiado tarde y ni siquiera tienes la posibilidad de con-
vertirte en sal al momento de voltear a contemplar lo que
has dejado atras.

Deambulas ahora como antes por los pasillos atiborrados
de jovenes presurosos por vender y comprar, vender y com-
prar, vender y comprar, vender. Ahora todos ven en tilo que
tu nunca fuiste capaz de ver, a pesar de que tenias, de alguna
manera, la conciencia de lo posible, de que en un instante
algo podia salir mal, superar a la férmula, y derrumbar tu
torre de Babel. Tu juego eralo posible, el juego eralo posible
y ahora todos los grandes capitales te brincan exactamente
como caballos de ajedrez a un pe6n enviado al frente. Llevas
ahora en la cara el estigma de la ruina y el viento del olvido
se lleva tu nombre. Los hombres que estaban detras de ti te
han abandonado, como un dia ha de ocurrirle al resto de
los corredores, conscientes de ello, inconscientes de ello.
Pero tu sabes que esto es impredecible y que en cualquier
momento, sin que lo esperes, alguien te estara acechando
y no podras percibirlo; el viento alejara su olor de ti, como
aleja del cervatillo el olor del puma (el puma sabe dénde
colocarse) y de nuevo tendras dinero cifrado en los bolsi-
llos, podras esconderte, colocarte estratégicamente para
que no sospechen de ti, y el puma que ahora te acecha lo
sabe, y sabe que no tienes mas opciones que volver a entrar
en ese horripilante juego de ajedrez en el que el jaque final
nunca tocara a los reyes.



Teiinvita a
sumergirte en
las maravillosas
creaciones de
jévenes quienes,
en nuestro taller.
delecturaly
escritura,
exploraron el
mundo de las
palabras.y
compartieron
conjnosotros
las'suyas.

iRecréate,confuestros liinos,y
forma parte/te esta experiencia!

SOMOS LA UNICA EDITORIAL
JBTW QUE SOBREVIVIRIA A
UNA INVASION ZOMBIE

(BUENO... TAMBIEN LENGUARAZ)

NOVELA GRAFICA + BABYLON KING + FANTASIA +

MINIFICCION + AFTERPOP + NOVELA NEGRA + LIBROS
INFANTILES + UN AMIGO EN LA NADA + ROCK &

ROLL + CIENCIA FICC}ON + JUEGOS DE ROL + DONJON
+ FANTASIA + FICCION EXTRANA + NOSTALGIA +
SINFONIA AZUL EN ROSA + TERROR + CYBERPUNK

VISITANOS EN: WWW.UNODETRES.COM




para omitir 1 N JoaQuiN PEON [NIGUEZ

EL HECHO DE QUE NOSTALGIO SE HAYA
agachado a recoger el rostro sin cuer-
po que encontré tirado a media calle

no tiene nada que ver con el destino, la
multicausalidad de la realidad, ni mucho

. d t . d d
menos con aquellas coin-
cidencias mal logradas que
los fracasados como él tie-

nen que soportar a diario.
Lo que le ocurrié esa tarde del tercer
lunes de aquella semana es algo ajeno a
la historia. Sucedi6 sin explicacién algu-
na. Y definitivamente su objetivo no era
trascender en la vida de un individuo de
la forma en que lo hizo.

Lo primero que cruza por la mente
de Nostalgio es la cantidad de personas
despistadas que pasaron junto al rostro
sin tomarlo en cuenta. Imagina que qui-
z4 se le cayé a un despistado tres cuadras
antes y llegé ahi gracias a Tres Nifios
Aburridos que lo patearon hasta llegar al
hogar del segundo, donde cenarian esa
noche. La realidad es muy distinta. El
rostro se resbalé de la cabeza de Hombre
Cansado De Su Pasado sin que €l se diera
cuenta y no se movié de ahi hasta que
Nostalgio lo recuperé. Decenas de per-
sonas muy ocupadas con el paso siguien-
te nunca voltearon hacia abajo. Gracias a
todos ellos, un hombre adicto a la triste-
zay a las pastillas se sentd en la primera
banca que encontré a hacerse una se-
rie de preguntas inevitables: ;a quién le
pertenecen esta nariz puntiaguda y estas
cejas sobrepobladas? ;Qué hace este




hombre ahora con una manta de piel so-

bre la cara en lugar de sus facciones?
Después de descubrir que no hallaria

respuestas, decide hacer lo que cualquier

persona con un gramo de moral harfa:

ir al palacio de gobierno a informar al

Empleado De Sexta sobre esta situacion.

1 S Toma el primer camién hacia

el Centro, se presenta bajo un

nombre falso y tiene un didlogo absurdo
con el sujeto que lo atiende.

—Buenas Tardes, me llamo Ramén
Alcocer y me encontré este rostro tirado
en Chuburnd, pensé que podria acudir a
ustedes para que me ayudaran a buscar al
dueio, supongo que podrian anunciarlo
en los medios de comunicacién.

—Lo lamento mucho, sefor Alcocer,
pero si hiciésemos el anuncio que usted
nos pide, cualquier Don Nadie sin rostro
podria aduefiarse de unos labios que no le
pertenecen o, peor aun, uno de esos feos
de cajon podrian deshacerse del suyo y
reclamar el de este hombre que muchas
solitarias urgidas considerarian atractivo.

—Debe de haber algo que podamos
hacer, quiza pueda guardarlo aqui y tarde
o temprano su duefio vendra por éL

—Su sugerencia no es mala, sin embar-
go, el gobierno del estado no puede ha-
cerse responsable de la identidad de un
Ser Humano.

—Disctlpeme, Licenciado De Sexta,
pero no creo que una nariz defina a una
persona.

—Estoy en completo desacuerdo; el
cuerpo en las sociedades occidentales es
amigo intimo del alma, imaginese lo que
podria ocurrir si este rostro cae en las ma-
nos equivocadas.

—iA qué se refiere?

—Bueno, tarde o temprano el Falso
Portador Del Rostro se encontrard con
algan viejo amigo de la prepa, y cuando
éste le recuerde de aquella morena de la
minifalda que se sentaba en la tltima fila,
el hombre pondr4 tal cara de desconcier-
to que podria desencadenar una serie de
sucesos que quizd terminen afectando a
todo el estado.



—Lo veo poco probable.

—No lo es, y mucho menos si el hom-
bre es casado.

—;Y qué sugiere que haga?

—Encuentre a su duefo.

—;Y sino lo logro?

—El gobierno tendra que deshacerse de
todos los Hombres Sin Rostro que habitan
en el estado.

—DPero eso seria un crimen contra la
humanidad, una injusticia desmedida.

—Es la tinica medida que pode-
mos tomar, ahora le agradeceria que se
marchara.

—Pero...

—No hay mds que decir, manténganos
informados, adids.

Nostalgio sale desanimado hacia el
Centro. Sabe que al gobierno sélo se debe
acudir para cualquier clase de papeleo. No
sabe qué hacer con el resto de su tarde, asi
que compra una cajetilla de cigarros y se
marcha a su hogar, donde tomar4 la de-
cisién final sobre lo acontecido. En casos
como éste lo mejor que se puede hacer es
solucionar el problema lo antes posible.

Si se lo deja pasar, el efecto bola de nieve
podria complicar la situacion.

Entra a la cocina, se sirve un tequi-
la doble que le servira para tragarse dos
antidepresivos y se sienta frente al espejo
mas grande de su casa. Comienza a jugar
con el rostro. Se lo coloca encima del suyo
y se rie de si mismo. Piensa en distintas
formas de solucionar el conflicto. No pue-
de permitir la masacre de los Hombres
Sin Rostro. Descarta la idea de salir en
busca del dueio. Es posible que nunca lo
encuentre. Se plantea otras alternativas. Si
el Empleado De Sexta no hubiese sido tan
claro con las consecuencias que podria

tener un anuncio en la prensa, ya hubie-
ra llamado al diario para comunicarles la
noticia.

Se queda sentado frente al espejo mds
de dos horas hasta que se lo ocurre la
Unica solucién viable. Acaricia sus labios,
se toma una ultima foto. Luego desliza
su mano sobre su cabellera y con extre-
mo cuidado remueve su rostro. Lo coloca
sobre la silla de al lado y toma la cara de
Hombre Cansado De Su Pasado y asume
esa identidad. Mafiana acudird al pala-
cio de gobierno y le dird a Empleado De
Sexta que un amable caballero, de nom-
bre Ramoén Alcocer, le entregé su rostro
impecable, sin un rasgufio. A continua-
cion recuerda todos sus fracasos: mujeres
que le dijeron que no antes de que tuviese
la oportunidad de decirles el discurso
que habia escrito la noche anterior y que
planeaba decir con absoluta naturalidad,
trabajos que perdid por tener serios con-
flictos con la autoridad, piedras con las
que tropezd, apuestas que no gand, opor-
tunidades que desperdicié.

Mira su antiguo rostro a los ojos con
extremo odio y sin pensarlo dos veces lo
lanza con todas sus fuerzas por la venta-
na. Una hora después. Uno de los Ninos
Aburridos sale de casa de su amigo y, en
una buisqueda desesperada por entrete-
nerse, patea con punteria de Robin Hood
el rostro de Nostalgio hasta que cae por
una alcantarilla. No se sabe si algin dia
sera encontrado.
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ANTONIO ROHMAN MONTUFAR

armm_15@yahoo.com.mx

AVELINA LESPER

28 de enero | avelinalesper@gmail.com

1. En mi vida un error siempre ha sido peor
que otro.

2. Creer que un urinario es arte.

BERNARDO FERNANDEZ BEF

bef@besamemucho.com.mx

CRISTINA ACOSTA
bienymejorando@gmail.com

1. Tirarme de un tren en movimiento.
2. La llegada del hombre a la tierra.

DANIEL PINERO

8 de diciembre 1951

1. No haber sido menos irracional.

2. Hitler le gana a todos los demds geno-
cidas, pero a ellos también los recuerdo
frecuentemente.

DANIEL ZUNIGA

2 de agosto 1981 | eldondani@yahoo.com.mx

1. Confundir honestidad con ingenuidad me
ha llevado a varios tropezones.

2. El triunfo de las filosofias y religiones
antropocéntricas (como el cristianismo)
nos hace mal.

DIEGO DE LA MORA

1 de abril 1977 | diegodelam@rocketmail.com

I. Cudl ha sido el peor error
que has cometido en tu vida?

2. En tu opinidn, scuadl es el error
histérico mas grave?

EDGAR ADOLFO GARCIiA

10 de febrero 1976

1. Aln no lo comento.

2. Olvidar a los verdaderos ganadores y en-
terrar a los que perdieron con enorme
dignidad.

lipofima@hotmail.com

ENRIQUE JAVIER LAYNA

10 de enero 1965 | texolo@gmail.com

1. Conducir en forma imprudente. Debido a
ello muri6 la persona que amaba.

2. No hay errores histéricos, los grandes cri-
menes en contra de la humanidad como
la esclavitud, las Cruzadas, la Conquista,
el exterminio de los indios norteameri-
canos, el racismo, el Holocausto judio
por parte de los nazis, la ocupacién de
los territorios en la Franja de Gaza y
Cisjordania por los judios o la invasién
a Irak por la dizque «Coalicién multina-
cional», fueron acciones que respondian
a objetivos econdmicos y/o politicos muy
definidos.

ERNESTO PRIEGO

1975 | ernestopriegor@yahoo.com

1. Cada error que cometo es el peor de mi
vida. Después aprendo, o se me olvida.

2. Més bien creo que toda la historia hu-
mana es un error (y un horror). Pero del
error surgen cosas muy buenas. Del ho-
rror, muy pocas.

GUILLERMO SAMPERIO

guillermosamperio@yahoo.com

1. Haber fallado un goly, de paso, fracturarme
el tobillo derecho, lo cual me dej6 fuera de



las reservas del equipo América cuando
s6lo era un club familiar y que cada miem-
bro, como mi padre, pagaba su anualidad.

2. Que Madero, Carranza, Huerta y Obre-
goén trataran a Zapata como bandolero,
apoyados por la prensa de la Capital y
que, desde luego, Obregdn lo traicionara
y lo acribillara como le sucedié a él con
Calles (en el féretro de Obregoén, su cadé-
ver llevaba cerca de 18 impactos de bala);
al morir Zapata y Villa nunca se hizo la
mal llamada Revolucién.

HuGo RojAs ZAVALA

9 de octubre 1987 | hugor_o@hotmail.com

1. Ha sido y es (por ser el mds constante es el
peor) el intento por desaparecer de las per-
sonas en el momento que mas las necesito.

2. Pues me voy a México... el exilio de Por-
firio Diaz.

ILaNA LEvy

17 de abril 1982 | ilanadecolombia@hotmail.com

1. Ser un naufragio... voluntariamente.

2. Que a Eva le haya dado hambre y a Pan-
dora curiosidad.

JoaQuin PEON [NIGUEZ
minifruyyi@gmail.com

JORGE Luis HERRERA
7 de octubre 1978
1. Podria escribir un enorme catélogo con
muchos de los errores en los que he in-
currido y reincidido, sin embargo me re-
sulta mas interesante pensar en una de las
principales raices de todos estos yerros: he
rechazado, olvidadoy/oignorado —equivo-
camente— mi propia naturaleza equivoca.
2. Olvidar o tratar de olvidar que somos ani-
males salvajes y que, a pesar de que he-
mos podido crear una sofisticada cultura,
nunca dejaremos de estar dominados
por nuestros mds profundos impulsos:

maclovio_vii@hotmail.com

de creacién o destruccidn (si soy sincero
creo que predominan estos ultimos; es
mds sencillo destruir que crear).

JuLio RomMANO

20 de julio 1983 | chiefromano@hotmail.com

1. Confiar demasiado en algunas personas.
Y lo peor es que creo que es un error que
cometo sistematicamente.

2. Waterloo.

MARCO ANTONIO ANTUNEZ PINA

razdemarea@hotmail.com

RICARDO PAULOURO
rpaulouro@gmail.com

SELENE VELETTI

seleneveletti@hotmail.com

1. Confiar en personas que apenas COnozco.

2. Se dice que todo se vale en la guerray a
pesar de ser considerado una estrategia
militar en lugar de un error, creo que el
lanzamiento de la bomba atémica en Hi-
roshima y Nagasaki ha sido lo mas grave,
no sé6lo por la gran cantidad de civiles
muertos, sino también por las conse-
cuencias en términos de salud generadas
en los sobrevivientes.

SVETLANA GARZA

10de agosto 1984 cuartamengana@yahoo.co.nz
1. Haber lastimado a Germadn.

2. La Segunda Guerra Mundial.

VICENTE SORIANO

sorii47s@hotmail.com

61—

Ilustraciones de este nimero:
JORGE NOGUEZ
daturaz2@hotmail.com
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4T0 ENCUENTRO DE ESTUDIANTES DE ARTE Y PATRIMONIO CULTURAL
LA GESTION CULTURAL: MODELOS Y EXPERIENCIAS ALTERNATIVAS

CONFERENCIAS MAGISTRALES: MARTES 17 MTRO. ERNESTO PIEDRAS LA GESTION CULTURAL COMO
FACTOR DE DESARROLLO ECONOMICO VIERNES 20 MTRA. GRACIELA SCHMILCHUK MUSEQS Y/0 PUBLICOS:
ENCUENTROS Y DESENCUENTROS PLANTELES: CENTRO HISTORICO, SAN LORENZO TEZONCO Y CUAUTEPEC SE
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editar una revis

B

Después de gozar durante dos afios la muy
utily bien agradecida beca Edmundo Valadés
que brinda el CONACULTA a revistas inde-
pendientes, vimos que se acercaba amena-
zante una reunién de todos los miembros
socios de Lenguaraz S. de R. L. de C.V,; el
tema: cdmo es que ibamos a pagar la impre-
sion de la revista. La beca nos facilitaba el
50% del costo total de Lenguaraz y la otra
mitad la pagaba la propia editorial. En dos
afnos de apoyo no logramos consolidar la
comercializacion de la revista por dos mo-
tivos: porque no contamos con un aparato
de comercializacién adecuado y porque no
cubrimos el perfil que compran las marcas
mads rentables. No habia por dénde darle
muchas vueltas cuando vimos que otra vez
tocaba cubrir todos los gastos mientras se
lograban vender sus anuncios. ;Qué hacer?
Por una parte bajar costos y por otra invertir
en comercializacion y aguantar vara. Hasta
aqui la primera parte, la aburrida.

La crisis post Valadés devino en un proceso
creativo a veces exigente, a veces conflicti-
vo, siempre muy divertido. Primero vimos
que nuestra seccién de columnas no funcio-
naba del todo y decidimos darle un vuelco.
Probablemente atin no logremos darle una
identidad definitiva a nuestra seccién de co-
lumnas pero si estamos experimentando una
nueva forma de editar una seccién y otra op-
cién literaria para los lectores. La seccién de
nuestros colaboradores de siempre y los que
conocemos y leemos a diario seguira siendo
la misma pero més amplia. Este nuevo for-

mato nos ayudé a lograr mds espacio para
textos e ilustraciones y la nueva caja tipo-
grafica es un experimento en el campo del
disefo editorial. Al principio de todo esto
cambiamos el couché por el bond porque
pensamos que salia mds barato (lo cual no
es tan cierto), pero después descubrimos que
existen diferentes tipos de papel bond muy
blancos y con texturas muy amables con la
impresidn y al tacto del lector. Decidimos,
por primera vez, publicar editoriales mds
parecidas a las editoriales tradicionales.

(o lo que seria tropezarse
con la misma piedra)
Lenguaraz; literaturapara no leer comienza
una nueva época financiera y literaria. Lo
financiero responde a practicas exclusiva-
mente comerciales exclusivas de las marcas
con las publicaciones comerciales de con-
tenido idiotizante o tendenciosas (nétese
el tono de denuncia). Lo literario responde
a que sentimos que Lenguaraz necesitaba
ciertos ajustes y a que las colaboraciones
que recibimos a diario aumentan, por lo
tanto nuestro archivo con los textos pen-
dientes por publicar también aumenta y
necesitamos mds espacio dentro de la re-
vista para dar a conocer mas textos y a mas
escritores. Hace casi cinco afios comenza-
mos una revista que nos ha dado muchas
satisfacciones y también muchas frustra-
ciones. Error o no, nos encontramos con
la misma piedra de hace casi seis afos y en
lugar de tropezarnos con ella se nos antojé
patearla muy lejos, aunque tal vez nos la
volvamos a encontrar.
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