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CODIGOPDE

radio cvultural en linea

Cine, musica, rock,
teatro, literatura,
cocina, sexualidad

y ucho mas...

Mobnica Lavin, Fabrizio Mejia, Julio Patan,
Estela Lenero, Mardonio Carballo, Miguel
Angel Tenorio, Rodolfo Ritter, Armando
Vega-Gil, Guillermo Briseno, entre otros.

iConéctate!

www.codigoradio.cultura.df.gob.mx
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Un

descubrimiento

Hace varios meses conoci a Mapamondo. Resulta que
estaba buscando rolas en Internet de una banda inde-
pendiente que me gusta mucho y no encontré nada.
Después fui a las tiendas a buscar su nuevo disco y en
todas me dijeron que ni siquiera conocian a esa ban-
da. Frustracién total. Entonces fue cuando conoci a
Mapamondo. Un cuate fue a una firma de autégrafos
organizada por ellos y regresé fascinado. Juntos nos
metimos a www.mapamondo.com y vimos que habia
un mundo de posibilidades y jmilagro! Ahi encontré a
la banda que tanto estaba buscando. Estuvimos como
media hora escuchando los samples de todas las ban-
das que ellos difunden; tienen grupos de todo tipo y de
muchos estilos de musica. Ademaés de todas las bandas
que tienen, su sitio ofrece muchas otras cosas como el
track del dia, arte de cada uno de los grupos descar-
gable desde el mismo sitio, regalos, promociones y lo
mejor de todo, una tienda en linea muy accesible en
cuanto a formas de pago y precios; me costé sélo 70

from the band to the fan

varitos el disco que tanto estaba buscando, y no sélo el
disco, la compra incluia el nuevo videoclip, un booklet
imprimible y un wallpaper. La forma de pago fue faci-
lisima, primero ordené el disco en la tienda en linea, el
mismo sitié generd un recibo electrénico con el que fui
a pagar al Oxxo de la esquina, y al dfa siguiente el disco
estaba listo para descargar directamente desde el sitio.
No conozco otro sitio como Mapamondo, pero me late
mucho el trabajo que estan haciendo. Esos chavos no
piensan Uinicamente en lucrar con el arte independien-
te y estan encontrando formas alternativas para hacer

www.mapamondo.com
mas accesible el trabajo de muchos artistas.
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lenguaraz@lenguaraz.com panChOS Yy piI' opos

Direccion

Edicion , ; 3
Paco Enriquez M ;Cuél concurso de poesia? Ah,
Direccién artistica y disefio si, ya me acordé, el que hicieron hace como un
afio, ;verdad? Bueno, pues aunque muuuuuuy
tarde, muchas felicidades al ganador.

Administracién
Difusion
Correccion

Nadia Zarza Etcétera Qué chido. {Habra que

Mensajeria ) =
leer Utolands! Feliz Felicidades.

Consejo editorial

Consejo consultivo

Josep Matus Una sorpresa para mi ese no se qué
Agradecemos el apoyo de tan nuevo formato!! y felicidades por las paginas
extra!

suscripciones

Antinciate 2q q 0 :
Zazil Collins también pueden localizarlos en las

clasificaciones PQ 7298.413.045 J86.2009 (Junkie
de nada) y PQ 7298.414.A82 M54.2009 (Mientras
menos hagas).

ISSN-18701590
Derechos reservados

Carlos, sélo para felicitarte de tu cuento «El tibu-
rén» estd fregonsisimo! Yo soy pescador de aqui
en Acapulco y compro la revista Lenguaraz y me
gusté mucho el cuento. Felicidades hermano, esta
chingén!

saludos!
Leo

“ Lenguaraz Para No Leer




Este espacio es para hacernos un pancho o un piropo a los
editores de Lenguaraz. Manda tus comentarios a
parapanchosypiropos@lenguaraz.com

Resultados en tiempo real de #parapanchosypiropos

@abookofcoffee: edicién de invierno, volveria a comprarla
(estd muy accesible). Gracias por tanta calidad

@mdgo8o: Compré mi Lenguaraz en un Sanborns #paranoleer
@dhchongcuy: @paranoleer, jpara leer! << jiji, no, perddén. para no leer :(

@daniel_osvaldo: @paranoleer desde el verano pasado no he visto
ninguna revista en #Saltillo. Estoy considerando el suicidio como opcién.

@sofiachiquetts: @paranoleer fabulosa la revista, la leo a mis alumnos
en clase

@fercasasola: @paranoleer donde se consulta la revista y cémo se
participa en ella?

@Arrucha: @paranoleer estd interesante el concepto, te di follow para
conocer mas.

@Paolahh @paranoleer y para cuando la nueva lenguaraz en
SANBORNS?? ash ya fui dos veces y nada si no fuera por que

LENGUARAZ RULEA ! jajaja :D

@Leelonely @paranoleer Me acordé del reportaje que les hice. Hasta la
fecha sigue siendo de mis descubrimientos personales favoritos.
Sigan adelante.

@Ziysanma @paranoleer La nueva presentacién estd de lujo... Felicidades

RT @paranoleer Quejas, sugerencias o flores para Lenguaraz en #para-
panchosypiropos muchas gracias!<- En la Sria. de Cult. del DF les latié:)

B @paranoleer 9
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En el sonadisimo debate del libro digital, o
tal vez sera mejor decir del formato digital
de los contenidos, se distinguen tres claras
posturas predominantes: los romdanticos,
que se ponen a hablar de los olores del papel
y latinta, la polilla, el hongo y la célida expe-
riencia de las tardes de lluvia con sof4, libro
y taza de té; los apocalipticos, para quienes
el libro es un producto més del capitalismo,
un soporte fisico practico, tan funcional co-
mo una mesa o una botella de Coca-cola,
que tiende a ser mds o menos reemplaza-
do por medios electrénicos; y los que ni fu
ni fa, nos esperamos a ver qué pasa, nos
alegramos por contar con una opcién mas
de acceso y divulgacion de los contenidos,
no acabamos de creernos el cuento de los
cacharros electrénicos —caducos desde su
lanzamiento como cualquier trampa co-
mercial—, pero tampoco despreciamos la
posibilidad de descargar un PDF y leer unas
péginas, presumir con los amigos del café
que ya lo leimos y es malisimo o buenisi-
mo, y después comprarlo o no, acabarlo en
pantalla o saltar de una frase a otra. Los
modelos de lectura, dicen, estan cambian-
do. Lo cierto es que la gente lee mds que
nunca. Los contenidos son mas accesibles
que nunca y la diversidad siempre serd un
valor, aunque para los viejos dinosaurios del
pensamiento —los de antes, los de ahora y
los que seguira habiendo— resulte cosa in-
cémoda y por lo general poco redituable.!
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Para aquellos que en algiin momento se
preocuparon por la desaparicién del soporte
en papel de los libros y las revistas, Umberto
Eco acaba de poner algunos de los puntos
sobre las es que hacian falta, a fin de me-
surar la paranoia medidtica. En el libro re-
cientemente publicado Nadie acabard con
los libros deja claros los argumentos irrefu-
tables por los que un medio no suplantard al
otro. Afirma, entre otras cosas: «...los nue-
vos medios de expresion que han surgido a
lo largo de la historia, no han matado, no
han eliminado a los anteriores...». En el pa-
norama opuesto se encuentran, no obstante,
las publicaciones periddicas: «Es probable
que los soportes digitales releven a los dia-
rios», especula el renombrado fil6sofo.

Es ala mitad de estos dos extremos donde
creo que se ubica el fenémeno de las revistas
culturales. Muchos ven un panorama tene-
broso cuando perciben el dinamismo con que
los blogs y las redes sociales remplazan mu-
chas de las funciones bdsicas que antes de-
sempenaban las revistas de literatura. Ahora
todo el mundo tiene la capacidad de hacer
publicos los contenidos de su predileccion,
promover su obra y la de los amigos, crear
redes entre autores y editores de diferentes
lugares del mundo, divulgar una propuesta
literaria concreta, o una postura ideoldgica,
opiniones, criticas, comentarios casuales y
réplicas con la inmediatez y el ritmo que las
publicaciones periddicas requieren.

1 A quien interese averiguar mas sobre este debate, le recomiendo dar un vistazo a las publicacio-
nes de la pagina http://www.paradigmalibro.com/
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Como cualquier producto sujeto a los
caprichos del mercado, las revistas im-
presas deben encarar las interrogantes
del comprador: ;Qué es lo que vendes?
¢Por qué tengo que comprarlo? A esto, los
editores de revistas de literatura regular-
mente responden: informacidn, literatura,
opinidn, ideas y, porque su calidad es muy
buena, es original, es actual, por lo tanto te
mantendré al tanto de lo que se genera en
este micro universo literario al que perte-
nece. ;Y qué méas? —responderia el posible
comprador— ;Qué valor agregado tienes
para convencerme de adquirir tu revista,
cuando puedo encontrar todo eso de ma-
nera gratuita? ;La nostalgia del papel? ;La
comodidad de tener un ejemplar impreso?
¢El bienestar de responder al discurso de
hay que apoyarlos, pobrecitos?

Siendo realistas el panorama si es algo
tenebroso, sobre todo cuando se trata de
comercializacion, puntos de venta, el espa-
cio que las librerias a duras penas dan (o
niegan) a este tipo de revistas. Incluso, y
creo que es un tema de los mds graves, las
nuevas revistas impresas se enfrentan a la
imposibilidad de existir legalmente, ya que
hace dos o tres anos que la oficina de In-
dautor dejé de expedir los nimeros de 1SSN
necesarios para generar el cédigo de barras
sin el cual una revista no puede ser comer-
cializada en librerias; esto, como sancién
por parte de la agencia internacional ante
la cual rinden cuentas, por haber incurri-
do en cuantiosos errores propios de una
burocracia més que obsoleta.

Sin embargo, hay también argumentos
alentadores en el panorama de las revistas
culturales impresas: el lugar que tiene y
seguird teniendo el papel en nuestra di-
ndmica de lectura, aunado a las infinitas
posibilidades plasticas del disefio grafico

y el disefio editorial, la perdurabilidad del
soporte, lo imperecedero de los géneros
literarios y tantas otras cualidades que
podrian conjugarse con los medios elec-
trénicos para ofrecer a los lectores un pro-
ducto mds que completo.

Jamas perdamos de vista, como edito-
res, autores o lectores, que el valor genui-
no de cualquier publicacién, sea difundida
por el medio que sea, es la calidad de su
contenido. La legitimidad y solidez de su
propuesta. El nuevo editor de revistas de
literatura seguramente echara mano de
todos los recursos disponibles para ha-
cer sobresalir de entre el caos informativo,
una propuesta arménica, concreta, con-
tundente; sabrd hacer lo necesario para
que, en formato digital, impreso en forma
tradicional o bajo demanda, llegue a los
lectores a quienes esté destinada.

y@ M‘Le UL M ofm

s Ww‘f”
1,92) m"lf

Las herramientas se diversifican, tam-
bién la forma en que nos acercamos a los
contenidos, de manera que no podemos ac-
tuar ya con ingenuidad. No podemos pre-
dicar un modelo apostdlico pasivo, ante
lectores activos, cada vez mds acostum-
brados a exponer sus opiniones, a correr la
voz de los fenémenos con que se encuen-
tran. La vitalidad de nuestras publicacio-
nes depende ahora de nuestra habilidad
como lectores y editores, de adaptarnos
a esos nuevos modelos, formar parte del
fenémeno, propiciar el hallazgo.
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para pasar la aduana

Habitacién de mi estudio, Ciudad de
Meéxico, México / septiembre 23, 2009 /
05:33 hrs.

Repaso la lista y al parecer no falta na-
da en mi maleta. La cdmara Holga y los
libros para Isabelle los llevo aparte. Taxi
en la puerta.

Aeropuerto Internacional, Ciudad de
México, México / septiembre 23, 2009 /
09:17 hrs.

Los tipos de United Airlines pertene-
cen a otra época: no me han asignado un
asiento en primera clase por traer unos
jeans puestos. ;Acaso la Reina de Ingla-
terra viajard con nosotros?

A bordo trato de pensar en un nom-
bre para el proyecto fotografico que he
disefiado para este viaje pero no se me
ocurre nada.

Aeropuerto Internacional Dulles, Was-
hington pc, Estados Unidos / septiembre
23, 2009 / 14:12 hrs.

Los tipos de United Airlines definitiva-
mente pertenecen a otra época: jahora no
piensan dejarme subir al avién por traer
unos jeans puestos! ; Acaso me estan in-
sinuando que debo comprar unos formal

D@7t

pants para no perder el vuelo? Corro y acabo
de conocer el aeropuerto (j;qué regalan en
McDonalds?!), los compro (formal shirt in-
cluida) y pacto con la mujer de la tienda el de-
volverselos a mi regreso. Recibo un mensaje
de texto de Isabelle desde Londres: my heart
is beatin’ so fast!. Uso mi nueva indumenta-
ria formal gabacho para, una vez instalado
en mi asiento 14D del avidn, entrar al bafio y
regresar a mis jeans.

Aeropuerto Internacional Heathrow, Londres,
Inglaterra / septiembre 24, 2009 / 06:42 hrs.

Isabelle —café espresso para mi en ma-
no— corre hacia mi en cdmara lenta como
en una escena de pelicula cursi. El resto del
guién inmediato es predecible.

The Travelodge Hotel, Londres, Inglaterra /
septiembre 24, 2009 / 20:07 hrs.
Londres, al fin nos encontramos. Ya era
tiempo. (Objetivo 1 del viaje: cumplido).
Creo que el proyecto fotografico podria

llamarse algo parecido a «kEaimagen-absur-
da» «Andatura».

Casa de los Campbell, Surrey, Inglaterra / sep-
tiembre 25, 2009 / 17:12 hrs.

Me estoy jeteando —para mi son ya como
las cinco de la manana— y todavia faltan por
recetarme unos 15 cuadros de la nueva co-
leccién que Isabelle ha pintado. Tres de ellos



(el rescate de Polissena

o la imagen absurda)

dice que son mios. Termino. Menti. No
me gustaron.

Sabiendo que su padre, al igual que yo,
no llora desde hace un buen tiempo, he
preparado un libro en blanco que le en-
trego y que reza en la portada Why I don'’t
cry? Llora por fin. (Objetivo 2 del viaje:
cumplido).

Embajada de México, Londres, Inglaterra /
/

Casi siempre cuando me encuentro en
medio de una charla hablo sin parar, brin-
co de un tema a otro y repito anécdotas;
a ellos, los invitados a la platica sobre mi
trabajo, parece agradarles. (Objetivo 3 del
viaje: cumplido).

Hablar de uno mismo asumiéndose ar-
tista es lo que la gente generalmente es-
pera, pero exactamente esa posicién me
resulta por demds absurda. Me pregun-
tan mi opinidn acerca de la exhibicién
de Anish Kapoor en la Royal Academy of
Arts y contesto, palabras mds, palabras
menos, que no era lo que esperaba; siento
decepcionarlos.

Meto la mano en el bolsillo de mi saco
y encuentro los boletos de entrada al Tate
Modern que Isabelle me dio, veo el reloj
y rechazo la invitacién a ir de copas con
los de la embajada, he quedado de verla en
Charing Cross.

Tate Modern, Londres, Inglaterra /
/

Me da gusto ver los nombres de Gabriel
Orozco, Yoshua Okon y Leonora Carring-
ton en la pared del vestibulo. Busco por
inercia el nombre Damien Hirst, sélo para
comprobar la deificacién, y ahi esta.

Al ver bajar a Isabelle por las escaleras
me invade la certeza de que ella no es ella,
la veo como ya le veia hacia rato y me pa-
rece extrana, ajena, lejana. No pude evi-
tar decirselo en ese momento e inicié un
performance de auto convencimiento que
transformo su cara varias veces. Acabé por
decirle que ella no era Isabelle y que para
mi era, pensé, Penélope. Ella me dijo algo
que no recuerdo y cree que no le creo, no le
creo; dudo de mis dudas una vez més pero
ahora no claudico. Desolacion y desilusion
a la vista.

(Entonces, ;en dénde esta Isabelle?)

The Antigallican Hotel, Londres, Inglaterra
/ /

En el bar del hotel, Douglas, mi nuevo
amigo escocés de 67 anos, mientras me
alarga su sucio vaso con algo parecido al
vodka, acaba por decirme: you never trust
an English woman. Subo las escaleras y em-
paco mis cosas.

13—



The Antigallican Hotel, Londres, Inglaterra
/ septiembre 27, 2009 / 07:15 hrs.

La alarma de incendio suena intempesti-
vamente. Soy un zombie en medio del cuar-
to. Se apaga. Me apago. Me voy. Isabelle,
convertida en Penélope, me sigue.

Waterloo Station, Londres, Inglaterra / sep-
tiembre 27, 2009 / 08:46 hrs.

Las escenas dramdticas nunca me han
gustado (y aun menos en inglés). Me des-
pido, comienzo a caminar como dictaba el
guién de mi propia pelicula, volteo —como
para completar la escena de la que ya no
podia escapar— y exactamente lo que me-
nos deseaba sucede: Penélope ha gritado
mi nombre con acento britdnico en medio
de la estacion. Yo y mi presunta condicién
de ciudadano del mundo me salvan y llego
facilmente a King’s Cross Station. Primer
tren a Parfs. Nothing to declare.

Tren a Paris, entre Francia e Inglaterra /
septiembre 27, 2009 / 13:05 hrs.

No he hecho atin ninguna toma del pro-
yecto fotografico; ni ganas. Cuatro indivi-
duos nos hemos estado viendo las caras
por mds de una hora; acabamos hablando
(como casi siempre sucede) sobre nuestras
ocupaciones. No me gusta hablar de miy
soy escueto. El hindu habla todo lo que yo
no hablo y el brasileio (que huele a que no
se ha bafiado en anos) acaba por platicar-
nos de su novia; yo le pregunto su nombre,
esperando que me contestara algo parecido

a Isabelle. Al irani lo detienen los guardias
de migracién al llegar a Paris y durante el
camino me llegan seis mensajes de texto de
Penélope que no contesto; habla acerca del
abandono, la tristeza y nosequemads. Escribo
algo en una servilleta que guardo para mi.

Pont des Arts, Paris, Francia / septiembre
28,2009 / 13:06 hrs.

Las relaciones humanas deberifan ser, al
menos por bondad con la especie, mds sen-
cillas y menos obscuras, pero no son asi.
La naturaleza del hombre, al menos en el
entendido del placer, no pretende detenerse
a reflexionar en los beneficios del amor y
mucho menos en sus virtudes. Las relacio-
nes de pareja son pues, en la mayoria de los
casos y por decreto genético, un préstamo
divino envuelto en papel de ansiedad.

Hotel de Ville, Paris, Francia / septiembre
28, 2009 / 16:52 hrs.
Exposition Latitudes 2009: jart?, ;con-
temporain?; si es asi, no cuenten conmigo.
(colle papier peint, standard, Leroy
Merlin). Tres mensajes de texto mds de
Penélope.




Rio Sena (cerca de Notre Dame), Paris,
Francia / septiembre 28, 2009 / 18:24 hrs.

Acabo de pisar una rata muerta pari-
sina y con la fotografia que acabo de to-
mar he dado formalmente por iniciado el

proyecto fotografico «Eaimagenabsurda»
«Andatura» «Isabelle».

Gare de Bercy, Paris, Francia / septiembre
29, 2009 / 18:43 hrs.

El tren a Roma estd retrasado. Ame-
rino, acqua oligominerale naturale es mi
Unico alimento en quince horas.

Pienso en abandonar los cuadros que
Penélope me ha dado y que sélo de ima-
ginar cargarlos el resto del viaje me canso.
Decido deshacerme de los marcos y arrum-
bar los lienzos en el fondo de la maleta.

Aqui la soledad se respira y el tren que
llega trae melancolia. Ya me duele la espal-
da de cargar la cimara por dias enteros.

Nuevo mensaje de texto de Penélope.

Svetlana Caffé, Roma, Italia / septiembre
30, 2009 / 12:14 hrs.

Il tuo nome é Isabelle?, le pregunto a
la encargada mientras me extiende un es-
presso... ella es la primera persona con la
que hablo en horas y con su linda sonrisa
se encarga de informarle a todo el que en-
tra al establecimiento que soy mexicano
y que trato de aprender italiano; rudeza
innecesaria, ahora todos quieren char-
lar conmigo y me abruman; sin embar-
go, estando ahi por un instante me siento
Mastroianni en una pelicula de Ettore
Scola. Suspiro, platico pues. Segundo

croisssant del dia. Voy al bafio y pienso que
siempre que viajo el agua en la cara acaba
por ser una bendiciéon. Me despido de to-
dos y termino por unirme a la marcha en
contra de Berlusconni (4?) como para no
pensar o como para ver si me encuentro
por ahi a Isabelle.

El proyecto fotografico «Eaimagenab-
strda» «Andatura» «Isabelle» cobra ver-
dadera vida en el Ponte Sant’ Angelo y yo
me abstraigo por més de una hora en él.

Fontana di Trevi, Roma, Italia / octubre 1°,
2009 / 21:17 hrs.

El deseo es s6lo una ilusidén que necesita
ser alcanzada con dedicacién. El deseo pue-
de aniquilar al alma al final del camino si
no se sabe tratarlo, aprovecharlo. Florencia,
préoxima parada.
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Estacion de trenes sMN, Florencia, Italia /
/

Cansado de mis pensamientos, en el ca-
mino traté de concentrarme en el paisaje
pero no pude. Arrivato. Siete nuevos largos
mensajes de texto de Penélope; finalmente
contesto con uno breve y ambiguo.

Aqui hay como diez mujeres que, po-
dria jurar, son Isabelle. Salgo de la estacién
arrastrando mi equipaje y antes de llegar al
hostal paso por la Basilica di San Lorenzo
y llego al Mercato Centrale para comprar
pasta artesanal. Florencia es simplemente
espectacular y tengo la impresién de que
no saben ya en donde colocar tanto arte.
(Objetivo 4 del viaje: cumplido).

Galleria degli Uffizi, Florencia, Italia /
/

Sentado frente a esta escultura de Nic-
colo Macchiavelli entiendo el dolor como
un pretexto. La creacidn artistica se cons-
truye muchas veces de memorias y pesares,
o como dice Mardones: «El arte transforma
estos dolores y dafos, estas crueldades y
atrocidades en medios de auto liberacién,
proporcionando asi una libertad interior
que no puede ser alcanzada por ninguna
otra via.»

Florencia me cautiva y el proyecto foto-
grafico «baimagen-absurdar «Andaturar

«Isabelle» abusa de ella.

Piazza di Santo Spirito, Florencia, Italia /
/

How does it feel / to be on your own /
with no direction home / like a complete
unknown / like a rolling stone?... when you
got nothing, you got nothing to lose / you're
invisible now, you got no secrets to conceal
(iPod Shuftle).

En mi andar me topo con el Palazzo Stro-
zzi en donde tres bellas mujeres cantan 6pe-
ra. Una de ellas tiene aspecto de Isabelle.

Hostal Il Ghiro, Florencia, Italia /
/

La Fiore ha ganado su encuentro de la
copa UEFA al Liverpool aqui en Florencia.
La calle es un carnaval y mi noche un fune-
ral. Siempre me ha gustado caminar pero
en estos ultimos dias creo que he abusado;
duermo poco, me duelen los pies y necesito
otra cerveza.

Instalado en el balcén y rascando una
de mis conclusiones absurdas, concluyo
que hay dos requisitos para graduarse co-
mo ciudadano del lugar que uno visita: el
primero es no perderse en €l sin la ayuda
de un mapa. El segundo es cuando somos
capaces de darle indicaciones correctas de
como llegar a algin lugar, a algtn habitan-
te de esa ciudad. Hoy aqui me ha tocado
cumplirlos.



Piazza della S.S. Annunziata, Florencia,
Italia / /

Isabelle es todas y ninguna de las muje-
res de la plaza. Habita aqui o viene hasta
aqui, no lo sé y no me importa y me siento
a imaginar sus historias. Tomo algunas fo-
tografias mas.

Siempre que viajo me vuelvo més sensible
y creo que podria llorar frente a la escultura
que observo pero no lo haré; yo no lloro,
no puedo. Llegan seis nuevos mensajes de
texto de Penélope manchados de tristeza y
le contesto diciendo que su vida y la mia no
tienen solucién.

Piazza della Signoria, Florencia, Italia /
/

Por fin la encontré. Ahf estd con sus in-
confundibles ojos y su exquisita apariencia;
me cautiva, y no puedo dejar de contem-
plarla... ella me dice que no, que su nombre
no es Isabelle y que su verdadero nombre es
Polissena; responde a mi pregunta diciendo
que lleva viviendo ahi desde 1866, cuando
Pio Fedi la esculpid... habla con melancolia
de sus amores pasados y no la escucho, me
dice también que no me puede acompanar
en mi regreso, que su rapto consiste en un
pacto que ha hecho con su pasado y que pre-
fiere esperar a cumplirlo, que ahora no esta
preparada para darme lo que necesito, que

prefiere estar con ella misma y que cree
que no es el momento apropiado de su
vida, que su presencia de marmol es lo
unico que por ahora me puede dar y me
pide por favor que no espere nada mds
de ella; piensa también que el verdade-
ro hombre de su vida llegara algun dia a
rescatarla en el momento justo y que su
felicidad estd asegurada. Logra nublarme
y ella continda hablando con alguien més
mientras yo me marcho lentamente sin
darme la vuelta. Me duele algo entre el
pecho y la espalda y tengo una extrema
urgencia de volar pero no se bien hacia
ddnde... (Objetivo 5 del viaje: no cumpli-
do). Uscita.

Orsanmichele, Florencia, Italia /
/

El proyecto fotografico «Eaimmagenrab-
surdar «Andatura» <Isabelle» «Annun-
ziata» me parece que ha sido cancelado.

Llevo ya tres vueltas alrededor de este
lugar sin poder mirar a nadie. No puedo y
no quiero cansarme. Mas alla de mis pen-
samientos, no mastico nada esta noche y
fumo un faro que siento amargo. Reco-
jo mi equipaje del hostal y Vincenzo, el
dueno, me da un abrazo que me sabe a
consuelo. En la estacion de trenes un viejo
florentino me pregunta acerca del préxi-
mo tren a Mildn y yo me pregunto...

Habitacion de mi estudio, Ciudad de Mé-
xico, México / /

Desempaco mi maleta. Ahi estan los
lienzos que Penélope me dio, la servilleta
que escribi en el tren, los boletos del Tate,
el diario que con Isabelle nunca escribi,
la piel que a Polissena le robé y el olor
a humedad.

Escribo la palabra feto en el pizarrén y
me marcho a no dormir, otra vez. -

17 ——
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neraros

Lenguaraz: Hola Daniel, cuéntanos,

sen donde estudiaste Geologia?

Daniel: Estudié en la Universidad de
Tasmania y luego estudié en la Universi-
dad de Canterbury en Nueva Zelanda.

L: ;Y por qué en Tasmania y Nueva
Zelanda, por qué hasta alla?

D: Siempre tuve mucha inquietud de
conocer Australia y después se me pre-
sent6 la oportunidad de irme para alld a
estudiar; preguntando por las universi-
dades y demds, me dijeron que la uni-
versidad de Tasmania tenia un programa
de ciencias de la Tierra muy importante;
digo, si queria estudiar negocios o dere-
cho lo mejor era ir a Sidney o Melbourne,
pero yo queria estudiar algo mds nuevo y
mas relacionado con la naturaleza, enton-
ces el lugar era Tasmania.

L: Entonces, tu carrera es Ciencias de la
Tierra. ;Cuando llegaste a Tasmania?

D: El 15 de junio de 2003

L: ;Cudl fue tu primera impresion al

pisar esas tierras?

D: Cuando te dicen Tasmania te imaginas
algo muy lejano y medio cavernicola ;no?,
pero es una isla dentro de un pais primer-
mundista. Es una comunidad super orga-
nizada y medio hippie, pero también muy
clavada en el cuidado del medio ambiente.
L: Se podria decir que el ambiente y el
cuidado de la Tierra son parte de su cultu-
ra o su tradicién.

D: Totalmente. Se siente mucho ahi en
Tasmania. De hecho, Tasmania ha sido
parte fundamental de todo este movi-
miento green, es uno de los primeros
lugares en donde se formaron parques

nacionales, donde la gente no nada més
acepta jah bueno sil, sino que ellos
mismos lo piden, ellos luchan por ese

tipo de cuestiones.

L: ;Qué edad tenias cuando llegaste?

D: Tenia 20 afios.

L: ;Qué es lo que mds recuerdas del
paisaje de Tasmania, qué fue diferente

o qué fue lo que te llamo la atencion?

D: Hay una montafia que se llama Mount
Wellington, estd en medio de la ciudad. Es
impresionante porque estd formada de un
tipo de tierra que cambia de color respec-
to a la luz, dependiendo de la luz del cielo
la tierra reacciona y se ve increible, cam-
bia de color a lo largo del dia y luego se
llena de nieve, es increible.

L: ;Cuénto tiempo estuviste en Tasmania?
;De ahi a dénde fuiste?

D: Estuve el primer afio, luego me fui de
viaje un rato; vine a México y después me
fui a Christchurch, la ciudad mas grande
de la costa sur de Nueva Zelanda. Lle-
gué a Nueva Zelanda porque los estudios
en Tasmania estaban mds enfocados a

la mineria y en la Universidad de Nueva
Zelanda tenian un programa mucho mas
enfocado a las ciencias en relacién con

la Geologia; es decir, en investigacién

de glaciares, volcanologfa.

L: ;Aprendiste algo de maori?

D: Pues lo bésico, me acuerdo que cuando
llegué estaba buscando casa e iba cami-
nando en la calle, me dirigia a casa de un
amigo y me encontré a un tipo que de
repente me pregunta: «;De donde eres?»
«De México» le contesto; los maori tienen
un saludo, no sé si lo has visto, te agarran



la cabeza, se te ponen frente a frente y
pegan la nariz y la frente con la tuya y se
quedan como tres segundos, es un saludo
muy intenso, sobre todo cuando un cuate
de dos metros de alto se me pone asi; pues
yo me quedé parado tieso. Los maori son
muy buena onda y muy intensos.

L: Como extranjero, como viajero, aparte
de que estabas estudiando y asistiendo

a una universidad llevaste cierta rutina,
¢qué viajes memorables o irrepetibles rea-
lizaste en Nueva Zelanda?

D: Principalmente fue el viaje que reali-
cé para hacer mi tesis. Estuve haciendo
una investigacién en uno de los glaciares
mas grandes de Nueva Zelanda, se lla-
ma Franz Joseph Glacier en el Sur, al que
tuve que ir repetidas veces a checar cosas
del glaciar, habia zonas y partes muy
dificiles de entrar. Tenia que entrar con
kayak, caminar tres dias seguidos y luego
regresar. Iba a partes donde no entra na-
die y no ves a un humano en dias, es un
clima bastante frio.

L: A qué edad dejaste Nueva Zelanda?
D: A los 25 afios.

L: ;Y de ahi qué sigui6?

D: Terminando mi tesis me quedé un rato
viajando y después me lleg6 una oferta

de trabajo muy buena para realizar una
exploracion en el Amazonas, en Surinam.
Surinam es una de las Guayanas, el 85%
de territorio del pais es selva y su fuente
econdmica principal es la explotacion de
oro y de diamantes.

L: ;Y cual era tu trabajo en Surinam?

D: Yo era gedlogo explorador y éramos
parte de un proyecto de investigacién

de un consorcio Australia-Nueva Zelan-
da-Canadé; éramos un grupo de gente
buscando oro.

L: ;Cémo definirias tu experiencia en la
Guayana, en Surinam?

D: Fue una experiencia muy dura, un
shock. Sales de la carrera con la idea de

cambiar el mundo y yo fui siempre muy
clavado con el rollo ambiental. Me acuer-
do que una de las primeras decisiones que
tomé en Surinam, como representante de
una compaiiia, fue la de derribar un drbol
enorme de esos milenarios, gigante. Me
pegd durisimo.

L: Viviste en un campamento.

D: Si, de la ciudad principal, Paramaribo,
se volaba como dos horas en avioneta y de
ahi, en motos 4 x 4 manejabas un trayec-
to como de hora y media o dos horas para
llegar al campamento; luego mas motos o
caminatas, dependiendo del lugar al que
teniamos que ir. La selva es espectacular,
te educa. Al principio da miedo, después
ya te acostumbras a cuidarte que no te pi-
quen las viboras, los bichos o incluso una
planta; te hace pensar en otras cosas, no
como en la ciudad que te cuidas de que
no te atropelle un camién o de manejar
con cuidado.

L: ;Cémo pasabas tus ratos libres estando
en el campamento? Ya que acababas la
jornada, ;qué era lo que hacias?

D: Mucho tiempo libre no tenia; caia ren-
dido, dormiamos en hamacas. Habf{a in-
ternet pero sélo podiamos usarlo un rato,
ciertas horas, de 9 a 10 de la noche cuan-
do estaba mas despejado el cielo. Si tenia
mis momentos en los cuales de repente
me iba y me perdia, luego nos saliamos

a correr una amiga y yo, a veces; solo no,
no se podia porque es medio peligroso,
siempre es bueno ir con alguien. Pero no
hay nada, si puedes ponerte a leer un rato,
escuchar musica. Teniamos una base, un
espacio para jugar fut.

L: ;Fue tu primer trabajo fuera de

la universidad?

D: Si, fue mi trabajo mas formal.

L: ;Ahora qué va a pasar?

D: Estoy a punto de entrar a otro proyec-

to parecido, pero es en Yukon Valley, en la
frontera de Canad4 con Alaska.



L: Bueno, has estado en distintos
ambitos y lugares. En tu experiencia
como Gedlogo, que tal vez es muy corta,
;como te sientes en cuanto a tu capacidad
de adaptacién? ;Alguna vez has pensado
en algin lugar donde ni por todo el
dinero del mundo irfas?

D: No, es algo que desarrollo, lo disfruto.
No es facil, pero no me importa; aunque
sea un pantano, me gusta agarrarle la on-
da a los lugares, aprender a vivir de mane-
ras distintas.

L: ;Qué ventajas y desventajas le ves

a ser gedlogo?

D: Pues viajas mucho; estuve seis afios
fuera, vine un aflo a México y ya me voy
de nuevo. Un profesor me lo dijo: «si te
gusta esto, acostimbrate porque asi va a
ser tu vida». Digo, es dificil vivir fuera de
la civilizacidn, pero lo bueno es que no
trabajas en una oficina, no tienes que
andar de traje, tener horarios fijos de en-
trada y salida, para mi no existe eso.
Llegas a conocer lugares increibles. Aun-
que también hay geélogos de computa-
dora que no les gusta poner un pie en el
lodo, y no es que esté mal, simplemente
hacen cosas diferentes, somos un clan al
que finalmente le gusta la exploracién.

L: ;Por qué no te quedaste a estudiar en
Meéxico, por que tuviste que ir a
Tasmania?

D: Ni siquiera lo pensé, en México
practicamente no existe la Geologia.
Hace poco la UNAM abrid la carrera de
Ciencias de la Tierra que involucra temas
de geologia y demas. Creo que existe la
ingenieria en geologia y esta enfocada

al desarrollo petrolero, minero, eso a

mi no me encanta.

L: Y la idea de irte a Tasmania, ;fue mas
por el viaje o por los estudios?

D: Fueron de la mano, para mi resultaba
mas padre irme tan lejos a hacer algo que

representaba una aventura, hice muchisi-
mo trabajo de campo; salia y conocia y de-
mads. Eramos un grupo pequefio y al final
pues todavia menos, éramos seis o siete
personas haciendo tesis.

L: ;Alguna vez hiciste diarios o bitdcoras
de viaje?

D: Asi seguidos, no. Hubo momentos
que tenia que escribir, por ejemplo ese
episodio del drbol si, si tuve que escribirlo
y recordarlo. También llegue a ver a los
jaramperos, que son gente que se interna
en la selva para buscar oro pero a la India-
na Jones. Una vez llegaron con la cabeza
de un jaguar hermoso, a presumirlo. Lo
mataron porque se comié a uno de sus
perros, senti horrible.

L: Ahora tienes 27 afios, ;como te ves de
aqui a diez afos, en dodnde quieres estar?
D: Yo espero que igual, si me gusta. Pe-
ro en este rollo tienes que clavarte en la
investigacion, si tengo la idea de hacer un
doctorado y quedarme en eso como unos
cuatro aios en una universidad; pero si
me veo viajando, es como una adiccidén.
Todo mundo dice viajar, no como turista
en Acapulco, prefiero escalar una monta-
fia, conocer reservas, acampar, caminar
por dias y pues no creo poder parar, ojald.
L: ;T crees que todo mundo estd hecho
para ser viajero?

D: No y qué bueno. Hay gente que no

le gusta. Implica un poco de sufrimiento,
no siempre te la pasas bien. No siempre
duermes bien, hay animales, moscos.

Si eso no te gusta y no le agarras como
un segundo aire, pues te puede mal

viajar horrible.

L: ; Tt crees que también te puede

volver loco?

D: Claro, hay veces que cuentas los dias
para regresar. -



Art Travels Evil

Coémo viajar alrededor del mundo con, para y a través del arte...

El arte viaja al mal

How to travel with, for and through art around the world...

LO LARGO DE MI CARRERA COmMO

HROUGHOUT MY CAREER as an artist and A R .
, e artista y curador he expuesto en di-
curator, I've exhibited in many strange . ..
versos lugares extraiios y he participado

places and taken part in several fairly odd and hibici St loo i 1

exotic exhibitions. I've been to all European en e)f ,1 fclones exo 1cas,y a1g0 tusuales.

countries; the us, Middle East, and China. So He visitado todos los paises de Europa, los
' ’ ’ "~ Estados Unidos, el Medio Oriente y China.

far, I've left out inner Soviet and South Amer- ) . L.
. , o : . Por ahora sé6lo me falta visitar Sudamérica y
ica, but I've curated exhibitions with artists ) . . .

los paises soviéticos del interior, aunque he

from these countries. All in all that leaves me o . o
curado exhibiciones de artistas originarios

with hands on experience with art and artists . , .
from all over the world de dichos paises. En conjunto, todo esto me
One fun thing about travelling with art is all ha (iad(; uria exlperle:Céa ezlnptlrilca clo n resg
the backyard cultures you encounter. I could P eCA? 2 ;r € );(;)s zr 1stas de to ote rnundo.
talk about the illegal clubs of Istanbul, drug ¢ go diver 1t (Zl elv1a) arltcon af ;i els enI;
holes in the Estonia outskirts, hanging out in Cofl rarse con todas fas cuituras ‘oca es. ro-
Bologna with artist who painted their (sup- dria hablar sobre las discotecas ilegales de
& bat . P Estambul, los antros de mala muerte a las
posedly real) sexual abduction by aliens, mafia P de Estoni | rat Boloni
encounters in Sicily or late nights with laps and 11¢1as ¢e Lstonia, pasar €l rato en bolonia
con artistas que pintan su experiencia (su-

their reindeers in northern Norway for that r
) . puestamente real) de haber sido secuestra-
sake. There’s of course not just sex, drugs and
, . . dos sexualmente por los extraterrestres, los
rock’n roll in such art business. For the larger o
. . . encuentros con la mafia en Sicilia, o para tal
part it is long hours on the road, boring din- ,
e . . caso, las noches tardias con los lapones y
ners and sacrificial meetings. To briefly tell
) ., 1. sus renos en Noruega. Claro que no todo es
more from my (better) experience, here I'd like .
. sexo, droga y rock and roll en el negocio del
to focus on my art traveling beyond the good o i .
. . . arte. Principalmente, éste consiste de largas
into the evil states and forbidden zones of Ser- . . .
horas de camino, cenas aburridas y juntas

bia and Iran. Of all my trips, these two coun- k
tortuosas. Para relatar un poco mas sobre

tries proved to be the most challenging and . T .
L . . mi (buena) experiencia, quisiera enfocarme
rewarding in terms of learning experience. R A i .
en mis viajes mds alld del bien a los estados

But first some notes on the facts of touring . . .
. . . malignos y las zonas prohibidas de Serbia e
art. After the internet revolution and well into _ R A
Iran. De todos mis viajes, estos dos paises

the age of (post) globalism one would think it’s
getting easier to tour and show art. Well, it’s

not. Encountering art is very much an embod-
ied experience and taking art on tour, although
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probaron ser los mas desafiantes y los mds gratificantes en
cuanto a experiencia de aprendizaje.

Pero antes, unas notas sobre lo que implica el viajar con
arte. Después de la revolucién del internet y en la era del
(post) globalismo, uno pensaria que el viajar con y exhibir
arte se ha facilitado. No es asi. El encuentro con el arte es
una experiencia completamente encarnada y por lo tanto
el viajar con arte aun significa viajar con arte real. Cuando
digo «real» me refiero a objetos fisicos o happenings artisti-
cos. Esto es mds que un indicio de la falla en la creencia casi
obsesiva que propone al internet como medio inmaterial de
comunicacién y presentacion. Incluso lo virtual tiene una
dimension fisica. El peso del marco fisico (monitores, apa-
ratos, pantallas, computadoras, etcétera) para la exhibicién
de arte digital «Detox» que viajé por Noruega e Islandia a
principios de la década, a partir del afio 2000, pesaba no
menos de 8000 kilos. Vaya virtualidad.

Debido a que el arte consiste de encuentros fisicos, para
viajar con él es necesario lidiar con los costos de empaque,
transporte, aduana, seguro y montaje. Por lo tanto, llevar
una exposicion alrededor del mundo resulta muy costoso.
Encontrar la madera adecuada y certificada para enmarcar

c,,/tig c.:ﬂ[ﬂf 3

it still means travelling with
real art. When I say «real»
art I mean physical objects or
happenings of art. This is more
than a hint at the failure of the
almost obsessive belief of the
internet being an immaterial
communication and presenta-
tion medium. Even the virtual
has a physical dimension. The
weight of the physical frame-
work (i.e. monitors, gadgets,
screens, computers, etc) for
the digital media art exhibition
«Detox» that toured Norway
and Iceland in the early 2000’s
was no less than 8000 kilo. So
much for «virtuality».

Since art is about physical
encounters, art on tour needs
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una sola pieza de 1 x 1 metros, pasarla por la aduana con

el carnet ATA y los papeles temporales de importacién y
exportacion, asegurarla de acuerdo con la estimacion del
valor (siempre demasiado elevado) de los artistas y el trans-
porte via terrestre hacia la frontera mds cercana, cuesta

no menos de 1000 y probablemente hasta 2000 ddlares; el
flete aéreo, en relacion al volumen, puede resultar prohibi-
tivo. Por lo tanto, transportar obras de arte entre Noruega
y México, s6lo por dar un ejemplo, no es ficil. Sin embar-
go, hay formas de evitarse esto; cuando «Detox II» exhibid
los grandes espectaculares artisticos de la artista mexicana
Minerva Cuevas, los archivos se enviaron por correo elec-
trénico y fueron impresos en Noruega. Esto tampoco fue
barato, costé alrededor de 3000 ddlares, pero fue mucho
menos costoso que enviar las impresiones desde México. Se
requieren presupuestos ain mayores cuando se invita a los

to deal with the costs of pack-
ing, transport, customs, insur-
ance and mounting. Taking an
art exhibition around the world
is therefore always expensive.
Finding the right and certified
wood to frame a single 1 by 1
meter large wall piece, custom
clearing with ATA Carnet tem-
porary import/export papers,
the insurance according to the
artists (always too high) value
estimation, and the land freight
to the closest boarder costs

no less than one and more
likely two thousand us dol-
lars. Airfreight costs, according
to volume, can be prohibit-



artistas en persona; el gran Guillermo Gémez-
Peiia hizo unos increibles performances en
Noruega; para reducir costos, todos los mate-
riales fueron recolectados de forma local. Sin
embargo el costo de una muestra facilmente
alcanza los 20 000 ddlares incluyendo el trans-
porte trasatlantico, el hospedaje, la comida y
un modesto pago para el artista.

A lo largo de la ultima década, algo inte-
resante respecto al desarrollo es el impacto
que han tenido los vuelos de bajo costo sobre
la actividad artistica. Muchos vuelos cuestan
entre 1y 30 euros dentro de Europa. Esto ha
ocasionado el levantamiento de una activida
artistica parecido a una guerrilla, en el que los
artistas pueden volar a todas partes para hacer
intervenciones y acciones sibitas, como las
de un ninja y tan econémicas como salir por

la noche. Sin embargo, crear el contexto y el T o
. o us dollars, considering a transatlantic trip,
ambiente adecuados puede tomar mds tiempo, . .
lodging, food and a modest artist fee.

aunque viajar con arte en forma de performan— Over the last decade, the impact low
ce se ha convertido en mi manera favorita de . o .

o N . cost flights have on artistic activities has
hacer esto durante los ultimos afnos. Al igual
que todo lo bueno, esto comienza normalmen-
te con un coctel de guerra y amor. Hace algu-
nos anos conoci a una amante fabulosa: una
refugiada de origen serbio. Ella era ademds de
todo, una fanatica nacionalista pro serbia. En
esa época Serbia se encontraba (y mds o menos
aun se encuentra) cerrada al pablico. Mal in-
formado por la propaganda anti Serbia dirigida
por los Estados Unidos, tuvimos nuestros bue-
nos pleitos. Eso es bueno tanto para el pensa-
miento como para el amor. Mds tarde nuestra
relacion termind, pero para ese entonces tenia
yo una gran curiosidad por saber en realidad
qué tan maligno era ese pais. Mis planes de
viaje tomaron forma y me puse en contac-
to con la Academia Serbia de Artes Plasticas
en Belgrado, donde se me pidi¢ asistir como

profesor invitado a impartir un taller de una . . .
Serbian propaganda; we got into quite some

semana sobre ar:ce interactivo, en. el afio 209’8. ﬁghts. That’s goo d for both love and think-
Pero yo no queria solamente platicar, también .

R e . ing. Later, our relationship drifted apart,
queria exhibir. Esto conformé mi primera y but by then I had gotten curious to find
verdadera intervencion con el arte viajero. La .

. S out how evil that country really was. My
receta es simple. Busca un lugar extraio, ajeno

ingly expensive. For example, moving an art
piece between Norway and Mexico is no
easy thing at all; however, there are ways of
getting around this. When Detox II showed
large billboard art by the Mexican artist
Minerva Cuevas, the files were sent by email
and printed out in Norway. This wasn’t
cheap, the cost was around 3000 US dollars,
but it was much less expensive than ship-
ping the prints from Mexico. Bigger bud-
gets come when inviting artists in the flesh.
d The great Guillermo Gémez-Pefia did some
amazing performances in Norway. To avoid
costs, all the materials for his elaborate per-

* s

formances were collected locally. Still, the
cost of a showing amounts easily to 20 000
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been an interesting development. Within
Europe many flights costs between 1 and 30
Euro. This has caused the rise of an almost
guerilla like art activity where artists can
fly around Europe, doing interventions
and performances that swift as a ninja and
are cheap as a late night out. Creating the
right context and milieu might however
take some more time, but art traveling as
performance has become my preferred
way of doing it in the last years. As all
good things, it usually starts with a cock-
tail of war and love. Some years ago I met
a fantastic lover: a refugee of Serbian ori-
gin. In addition, she proved to be a fanati-
cally pro-Serbian nationalistic. At the time
Serbia was (and more or less still is) closed
off. Colored as I was by the us led anti-

travel plans took shape and I contact the
Serbian Academy of Fine Arts in Belgrade.
There, I was invited as a guest professor



to hold a one-week workshop on interactive
art in 2008, but I didn’t just want to tell, I also

wanted to show. In this way I created my first ¥ 1© famlhaF donde no COI]OZCE’IS a nadie.
Conceptualiza un proyecto artistico y ex-

Find some strange, alien, and unfamiliar place ponlo,o realizalo fientro del limite de tiem-
where you know no one. Conceptualize an art po mas c.orFo po§1l?}e. Como esa semana 9,“
project and perform/show it within the short- tuve a mi disposicion en Belgrado. También

est possible time limit, like the one week I had d.ebes hacerlo sin prefupuesto o con men9s
dinero del que gastarias en casa. La ventaja

de esto es que no dependerds del largo pro-

ceso de solicitar apoyo financiero o vidticos.

De nuevo, esto te da flexibilidad en cuanto
1@ la fecha y el motivo de tu viaje. Mi idea

support; that again makes you very flexible in inicial e‘ra la dff p resen‘Far algo cuyo suceso
terms of when and why you're going. My initial®® Serbia consideraba improbable. Como la

idea was to perform something I thought un- reunificacion corporal y sexual a través de
likely to happen in Serbia, like a corporal and las fronteras étnicas y estrictamente diviso-

sexual re-unification across the ethnically and @5 d‘e la antigua Yugqslawa. Si bt}scas hacer
algo inusual, provocativo u ofensivo, ;por

qué no presentarlo en escena frente a una
gran audiencia?

Entonces aterricé un sibado en Belgra-
do. El reloj hacia tic tac y yo estaba en una

clock was ticking and I was on a mission. The MIS1on. El primer y segundo dfa los utilicé

first two days I walked around getting famil- ~Para caminary familiarizarme con la ciu-

iar with the city, the geography, and the food d?d’ la geografia y‘lé comida. Fui sorpren-
and I was positively surprised. During that dido de forma positiva. Durante esa semana

incluso se organizé un festival de cultura

mundial en Belgrado. El miedo que se sen-

tia en la atmosfera ni siquiera se acercaba

a las descripciones de mi ex amante, quien

me advirtié que seria golpeado por los skin-

heads Serbios. No es que sea facil irrumpir

are topics and issues that are not talked about, €™ U cultura que ha sido tan golpeada por

4 la guerra como lo es la serbia. Hay temas y
asuntos de los que no se habla; Kosovo y
la independencia son dos de ellos. Habia

q 0ido hablar de las censuras y me daba cu-
riosidad ver cémo se aplicaban, si es que se
aplicaban. El tercer dia, lunes, empecé mi
taller, y comencé a organizar lo que seria mi
intervencién/muestra/performance artisti-
co. Estar en una misién es una buena forma
de viajar. Debes tener contacto con la gente.
Y, si en verdad necesitas ayuda, la gente
generalmente estd ansiosa por participar.

real art-travel-invention. The recipe is simple:

at my disposal in Belgrade. In addition, do it
with no budget or no more money than you
would spend at home. The advantage of this
is that you will not be dependent upon the
lengthy process of applying for grants or trave

strictly dividing boarders of the former Yugo-
slavia. If you're going for something unlikely,
insulting, or provocative why not perform it
on stage in front of a large audience?

I landed in Belgrade on a Saturday. The

week they even organized a world culture
festival in Belgrade. The atmos-fear was far
away from the description of my ex-lover who
warned me I would be beaten up by Serbian
skin-heads. Not that it is easy to break into a
culture as war-beaten as the Serbian. There

for example, Kosovo and independence. I ha
heard about the censorship and I was curious
to experience how it was applied —if any-. On
day three, Monday, I started my workshop an
began to organize what was going to be my
art-intervention-show-performance.

Being on a mission is a good way of travel-
ling; you have to make contact with people
and, if you really need help, people are gener-



En tan sélo 24 horas un teatro se habia
interesado por el proyecto y yo ya tenia una
lista de contactos. En general los serbios
son gente amigable a la que le gusta salir. E1
salir de noche en la ciudad prob¢ ser atil y
divertido. Hice contacto con una variedad
de gente que iba desde académicos a la es-
cena gay sadomasoquista, hasta los héroes
de la clase obrera. Muchas de estas perso-
nas activaron sus contactos personales para
asistirme y sin ellos mi actuacion hubiese
resultado imposible. Mi misién se convirti6
en un medio social. Era como un evento
del Facebook de la vida real. Mi idea inicial
también cambié a lo largo de la semana.
Entre mds gente conocia y mas hablaba de
ello, mas se redefinia el concepto. Seis dias
después de aterrizar, el proyecto, que mas
tarde seria conocido como Artgasm, se pre-
sento en el teatro Beton Hala en Belgrado
el 17 de abril del 2008. Frente a una audien-
cia de mas de 100 personas se manipuld a
tres hombres de Serbia y Croacia para que
experimentaran el maximo placer corpo-
ral mediante un orgasmo. Los orgasmos
eran inducidos de forma involuntaria por
medio de un instrumento médico y bajo

el tratamiento médico de dos doctores. La
estimulacién neural del instrumento vibro-
tactil hace que los hombres presenten una
ereccion y eyaculen en menos de 2 minutos.
Por lo tanto el proyecto Artgasm recombi-
na la estética con la estatica y la ascética.
Representa una obra de arte tan pura como
el placer fisico. Hace arte del orgasmo. Por
lo tanto, cuestiona nuestro entendimiento
del arte y el material artistico. Cuestiona el
control del placer al hacerlo incontrolable.
El placer se fuerza de manera fisica en los
participantes. También se puede interpretar
como una declaracién de la biopolitica, que
cuestiona la identidad, la nacionalidad y el
mercado biolégico emergente. Realizar un

ally eager to help. Within 24 hours, a theatre
got interested and I already had a list of con-
tacts. Generally, Serbs are friendly people who
enjoy going out. Late nights in town proved to
be both, fun and useful; I made contact with a
variety of people from higher academics to the
gay sM scene, until the straight working class
heroes. Many of these energized their personal
networks to help me; without them, my per-
formance would not have been possible. My
mission became a social medium; it was a real-
life facebook like event going on. My initial
idea also changed throughout the week; the
more people I met and the more I talked about
it the more I refined the concept. Six days after
I landed, the project, later known as Artgasm,
was performed at the Beton Hala Theater in
Beograd on April 17, 2008. In front of a 100+
audience, the artifact medically manipulated
three males from Croatia and Serbia to experi-
ence the maximum corporal pleasure in the
form of an orgasm. The orgasms were involun-
tarily induced through a medical device, under
the medical treatment of two doctors. The
neural stimulation, induced by the vibrotac-
tile device, provokes males’ erection and they
ejaculate within two minutes. The Artgasm
project recombines aesthetics with ecstatic
and ascetics. It represents a work of art as pure
physical pleasure; it makes orgasms to art,
thus questions our understanding of art and
the artistic material; it questions the control of
pleasure by making it uncontrollable; it physi-
cally forces pleasure on the participants, and

it can also be read as a statement of biopoli-
tics, questioning identity, nationality, and the
emerging bio-market. Performing an art-sexu-
al experiment in front of a mixed Serbian audi-
ence made me slightly nervous; the Serbs are
known for having a very traditional patriarchic
and sexual culture. After the fall of Yugosla-
via they went from being communist non-
believers to becoming orthodox Christians
overnight. In such a context, my performance
caused lots of debate, but at no level did I
experience censorship or non-artistic interfer-
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ence, it was even broadcast by their largest
culture Tv channel. All in all the week was
very rewarding in terms of art production
and in getting to know parts of the Serbian
society. I did not need to involve customs
or politicians; I only worked with locals and
local resources. The Academy was initially a
door opener and an important first step for
the project. However, it felt as if that week
and the project somehow got self-propelled
once the energies of my outside idea met
the local curiosity. Those made me want to
see if the experiment could be repeated one
way or another.

Therefore, once I got home I started to
plan my travel to the world’s second most
evil country: Iran and two months later I
landed in Tehran. Now my goal was to do
something that was culturally and religious-
ly forbidden, namely to physically cooper-
ate with women on the topic of sensuality.
Before my departure, I had asked around
for Iranian people in Norway; like the many
Serbs I had met, I was surprised that there
were several Iranian people I already knew.
In the process of going abroad, it became a
revelation to experience how multicultural
your own city really is. The Norwegian-
Iranians gave me some basic information
and some email addresses. However, as
the Internet and mails in Iran are notori-
ously restricted and surveilled, I got no
response prior to my departure. Again, I
landed without any concrete contacts, a
finished project, or a place to exhibit. My
artistic ambition was clear; during my two-
week stay I wanted to develop a finished
version of my World Ripple project. The
project builds sculptures out of emotions
rendered real; users experience invisible
«sculptures» made senseable by a tactile,
wireless bodysuit, and a binaural sound
system. Gps (satellite) coordinates trigger
the sculptures. They are expressed as physi-
cal stimulations and sound based composi-
tions. The sculptures of World Ripple are

experimento de arte sexual frente a una au-
diencia serbia mixta me puso un poco nervio-
so. Los serbios son conocidos por su cultura
sexual tradicional y de patriarcado. Tras la
caida de Yugoslavia, de la noche a la mafiana
pasaron de ser comunistas y no creyentes, a
ser cristianos ortodoxos. En dicho contexto mi
performance fue motivo de debate, aunque en
ningin momento me enfrenté ante la censura
o ante alguna interferencia no artistica; tam-
bién fue transmitido en uno de sus canales cul-
turales de television mas importantes. En su
totalidad, la semana fue satisfactoria tanto en
términos de produccion artistica como en la
oportunidad de conocer por lo menos partes
de la sociedad serbia. Al trabajar con habitan-
tes locales y recursos locales no fue necesario
involucrar a los politicos o la aduana. Inicial-
mente la academia sirvié como medio para
abrir puertas y fue un impulsor importante
para el proyecto. Sin embargo, se sintié como
si la semana y el proyecto se hubiesen auto-
propulsado una vez que las energias de mi idea
externa se encontraron con la curiosidad local.
Esto me hizo querer saber si el experimento se
podria repetir de una u otra forma.

Fue por esta razén que una vez en casa co-
mencé a planear mi viaje al segundo pais mas
maligno del mundo: Iran. Dos meses mas tarde
aterricé en Teheran. Ahora mi meta era hacer
algo que estuviera cultural y religiosamente
prohibido, es decir, cooperar fisicamente con
las mujeres en el tema de la sensualidad. Antes
de partir pregunté por gente irani en Noruega.
Al igual que sucedi6 con los muchos serbios
que habia conocido, me sorprendi al saber que
habia mucha gente irani entre mis conocidos.
El proceso de viajar al extranjero te revela el
aspecto multicultural de tu propia ciudad. Los
iranfes noruegos me dieron informacién bésica
y algunos correos electrénicos. Sin embar-



go, debido a que el internet y los correos electrénicos son
notablemente restringidos y vigilados en Irdn, no obtuve
respuesta alguna anterior a mi partida. De nuevo aterricé
sin tener contactos concretos, un proyecto terminado, o un
lugar donde exhibir. Mi ambicién artistica era clara. Duran-
te mi estancia de dos semanas quise desarrollar una versién
final de mi proyecto World Ripple. El proyecto construye
esculturas a partir de emociones que se hacen reales. Los
usuarios experimentan esculturas invisibles que se hacen
sentir por medio de un traje tdctil e inalimbrico de cuerpo
completo, y un sistema de sonido binaural. Las esculturas se
detonan por medio de coordenadas de GPs (satelitales). Se
expresan como estimulos fisicos y composiciones basadas
en el sonido. Las esculturas de World Ripple son empiricas
y son sentidas en un espacio abierto, al aire libre. Como
estructuras construidas por computadora son virtualmente
capaces de ser experiencias infinitamente grandes y dindmi-
cas que pueden atravesar el mundo, ser sentidas a lo largo
del mismo, e incluso rodearlo. Los usuarios visten un siste-
ma transparente y basado en el cuerpo que se esconde a la
vista. El traje de cuerpo completo se usa debajo de la vesti-
menta ordinaria y el sensor mévil, basado en el sistema Gps
se lleva en una mochila. Al caminar por el mundo fisico, los
usuarios sentiran e interferiran con las esculturas.

Ahora bien, construir un proyecto es una cosa, expe-
rimentar ptiblicamente con la experiencia sensual de las
mujeres iranies dentro del estricto Estado musulmén de
Iran es otra. De nuevo, el tener una misidon te hace hacer
todo tipo de cosas extranas. Un amigo contact6 a un grupo
de actores iranies. Ellos probaron ser como una familia du-
rante mi estancia y me abrieron las puertas a su sociedad.
Terminé realizando y construyendo esculturas sensuales
con las mujeres de este grupo. Mi proyecto en Teheran ex-
ploraba la biopolitica de la haptica y la percepcién en Irdn
al literalmente vestir a las mujeres iranies de forma que se
sintieran desnudas ante las sensaciones. En Irdn las muje-
res deben vestir de acuerdo a la estricta politica de las leyes
religiosas iranies. No usan burkas, pero deben cubrir todo
su cuerpo excepto el rostro. Una intencién del proyecto era
la de expandir las posibilidades para que las mujeres iranies
sintieran y percibieran sus ambientes, pero también para
tratar de entender de mejor manera la forma en que dicha
vestimenta tan estricta afecta el entendimiento del tac-
to. Durante la primera semana se cred un traje de cuerpo
completo dnico que se utilizé de manera secreta frente a un
publico en el parque Bag-e de Teheréan. La escultura consis-

experiential —and sensed— in
the open, outdoor landscape.
As computer constructed
structures, they can virtually
be endlessly large and dynamic
experiences, which can go
across, be sensed around, and
encompass the world. The us-
ers wear a transparent, body
based and visually hidden sys-
tem. The bodysuit is worn un-
derneath the ordinary clothing
and the mobile, sensor- and

. GPs based system is carried

in a shoulder bag. Walking
through the physical world,
users will sense and interfere
with the sculptures.

Now, building such a proj-
ect is one thing, publically ex-
perimenting with the sensual
experience of Iranian women
inside the strictly Muslim
state of Iran is another. Again,
having a mission makes you
do all kinds of strange things.
A friend had contact with a
group of Iranian actors; they
became like a family during
my stay and opened the society
to me and I ended up per-
forming and building sensual
sculptures with the women of
this group. My Tehran proj-
ect explored the biopolitics of
haptics and perception in Iran
by literally dressing women
naked to sensations. In Iran,
women are required to dress
according to the strict policy
of the Iranian religious laws;
women don’t wear burkas, but
have to cover the whole body



tia de cinco diferentes y distintivas historias
sensoriales/esculturas que fueron distri-
buidas alrededor del parque. Habia llevado
desde Noruega el material de dos mujeres
noruegas para dos esculturas. De esa forma

except the face. One intention of the project
was to expand the possibilities for Iranian
women to sense their environment, but also to
better understand how such strict dresscodes
affects the understanding of touch. Within the o ”
first week, a unique bodysuit was created and el pr oyecto tamb.len involucraba un inter-
performed secretly in public in the Bag-e-Teh- camb19 sensual, mtercult.ural. El performan-
ran park in Tehran. The sculpture consisted of € 5€ hizo en secreto debido al miedo del

five different and distinct sense-stories/sculp- actor a la repercusién. Se no,s a.dvu‘tlo ‘?ue
tures distributed around in the park. I brought toda obra} op erformanc.e artistico requiere
material from two Norwegian women for del permiso de la autoridad cultural local.

two «sculptures», in that way, the project also thener el pe}‘mlso no so%o hubiese sido .
involved a cross-cultural, sensual exchange. improbable, sino que hubiera tardado varias
The performance was done in secrecy due to S€™anas. Es por esto que hicimos todo por

the performer’s fear of repercussion. We were isdcc‘)inl(ler nuestros perjft orbmalncels. En rea-
warned that all artistic works and perfor- 1dad fa censura era un obstaculo, pero a

mances needed permission from the local cul- la vez contr.ibu)'l(') a un sentido agudizado
tural authorities. Getting that would not just dela e?(perlenCIa. A Pfesar de los contextos
be highly unlikely, but it would take several =~ FEPTeSIVOSY 1? p051b111d.a(§ de. s.er arre‘st.a—
weeks, for these reasons we did everything to do por todo tipo de policfa visible (militar,

hide our performance. Censorship was indeed religif)sa, la or dinjar ia, y no olvidemos a la
an obstacle, but also contributed to a height- policfa mult}funcmnal que reglfla el tréfico),
ened sense of experience. Despite repressing ™€ encontré con gente muy abierta y cu-
contexts and the likelihood of being arrested 052 € ge.nefal. Como pueden ver, en una
by the many kinds of visible police (military, *f ac!lcwn sm}llar enla que tOC,lO el mundo se
religious, ordinary and not to forget multitask- €SP1a entre si, como en los paises de Europa
ing traffic police), I found myself among very del Este antes de la cald.a del muro, nun-
open and curious people, in general. As you'll 2 d?bes confiar en nadie. A pesar de esto
find a similar tradition of everybody spying on volvi tanto de Serbia como de Irdn con una

everybody like in the east-European countries 1mp1:sll;>n rlnuy po.smva de }a gente com,un
before the iron curtain fell, you can never re- q4€ 12 ita las naciones malignas. Lo mas

ally trust anyone. Despite all this, I returned importante es que dichos viajes demuestran

from both Serbia and Iran with a highly posi- I4€ el arte es capaz de V{a?ar sin peFder el
tive impression of the common people of the control a causa de la politica, cuestiones de
so-called «evil» nations. Most importantly, ~ PreSuP uesto o censura. Por supuesto, esto

such travels show how art can travel without d‘eb? ser exa'ml.nado uhavez mas, y otr;. Mi
losing control due to politics, budget issues, siguiente objetivo es Corea del Norte.

and censorship. Of course, this must be tested

again. Again, my next target is North-Korea. > ,
Para conocer mds sobre estos y otros pro-

yectos visita mi sitio web www.stenslie.net

For more on these and other projects go to
my website www.stenslie.net



ALES MANANA POR LA MANANA, tus

maletas estdn listas. Calcetines, calzo-
nes, desodorante, cepillo de dientes, dos
pantalones, una camisa, siempre un traje de
bario, playeras, algo ligero para cubrirse si
hace frio en el destino, la chamarra pesada
y la hoodie.

Te sientas frente a la computadora, abres
el iTunes, seleccionas 10, 15, 20 canciones
—cada vez puedes mds en menos tiempo:
la dedicacion de hacer la cinta, escribirle
bien sus titulos y autor, o incluso la de es-
perar 20 minutos a que se quemara un cb,
simplemente es algo que ya no existe— y
las agrupas en una lista con algtiin nombre

n=Go

que cada cancidn estd hecha para un mo-
mento especifico de tu viaje es un ejercicio
ridiculo y sin sentido, como hacerse una
chaqueta con el higado inflado de ginebray
la nariz rebosando de cocaina cortada con
leche en polvo.

Te das cuenta que, hablando de viajes, la
musica es para el antes o el después, nunca
el durante. Nunca sonaran de la nada los
Beach Boys con un primer beso, ni She
Bangs the Drums cuando ves caminar a
la chica que te gusta; tampoco sonara esa
(cualquiera, todas) de los Smiths cuando
te partan la madre diciéndote «Conoci a
alguien mas». Te das cuenta de que viajar
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ocurrente, con chispa, que no pasara del esderivar, que también quizd en el viaje sa- 29
mal chiste privado.! crificards esa hora en el museo artesanal o
En esta seleccion intentaras escoger cui- el paseo en lancha a ver fauna por quedarte g

dadosamente los temas, los ligards por rit-  sentado tomadndote una cerveza mirando- g

mo, o por temadtica, o porque las bandasson  a-las-muchachas-pasar. S

del lugar a donde vas, o porque en la letra de Music (is) for airports, consideras. Tu g

la cancién hablan de algo relativo al lugar, lista (todas) es para el conmutar, para los in- N

o porque son las mads calientes y prendidas  tersticios que la experiencia del viaje permi- ¢

del momento —para cuyo caso mejor llévate  tey que incluso, escuchados cuando no hay g
un radio—, o porque el clima del lugartelo  nada mas que hacer, alimentardn y hardn ©

recuerda; y lo lamento, pero llevar reggae a  crecer la experiencia de estar en otro sitio, g

cualquier playa es lo mds chundo que hay.
Adun asi, intentaras tener un hilo conductor;
mientras mds intelectualizada la cosa, siem-
pre mejor: bandas en su periodo Berlin.
Toda esta dedicacién va dirigida a hacer
un compendio de lo que td crees serd la mua-
sica que acompaiard o podrd resumir todas
y cada una de las situaciones que esperas
ocurran; mientras lo haces, te ves escuchan-
do cada una de las canciones en una activi-

siendo el otro; y esta situacién a su vez te
hard percibir de otra manera la misma mu-
sica que has cargado en tu aparatito durante
tanto tiempo (los cien gigas).

Cierras el iTunes y te irds a dormir, deci-
des improvisar en tu viaje, quizd incluso te
compres algin disco de musica local; hards
la lista cuando regreses.

1. Algunos de los mios, encontrados entre
cintas, cD de audio y mP3 y playlists son:
Mexitrash Iberotour, Memories y proposals,
Playaparaiseando, Cacapulco 97, Semana
Santanera, el ()rigl’nall’simo Verano 98, 99,
00, 01, Navinada, Now 666 y Now 69, Playa
96, Jamaiqueando y On the Go Go.

dad especifica en tu viaje, intentaras regular
lo incontrolable y ahi te daras cuenta que lo
que llevas haciendo la tltima hora y media
carece de sentido. Te cae como balde de
agua fria: armar un playlist donde asumes
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para ciud

A Berenice

No saciada de amor la llaga, abro el espejo:

Andy Warhol y Marilyn Monroe
se exponen en una sala de Mexico City

in a curious night
mientras el volumen de tu cabello
cruza por mi cabeza a ciento cincuenta kilémetros
por hora las carreteras de Guerrero:
velocidad que esplende los oficios de la resistencia
Miahuatldn de Porfirio Diaz
Arcelia Puerto del aire
vino lagarto y gregario
musica de plazas
6rganos en bévedas amarillas
hoteles como iglesias
—Satie animalizando el silencio—
en caminos de ida y de regreso

y ni tarde ni temprano

para cantar

ese tii y yo sobre nosotros

que nos falté cantar
al filo de una butaca

enlodados por la imagen
de la mujer del carnicero

corriendo bajo la lluvia.



Ese tii y yo en la electricidad de la tormenta
en busca de un poco de arte erédtica
sobre avenidas y callejones
—la prisa de tus manos
y Jacques Brel un ne me quitte pas
demasiado cierto—
edificios donde ya no nos recuerdan
ciudades que abandonar a tiempo
boletos ebrios para trenes por una noche
palabras tomadas a préstamo por un instante:
ponte mi mdscara
absorbe el aire de mis pulmones
observa dentro la caja de la noche
aytidame a vivir
haz que suene el hueco de mi corazon
comprueba mi sangre
no me dejes

no me dejes.

Ese tii y yo sobre nosotros

como un solo cuerpo depositado sobre la hierba

desposeido de la adivinacién del suefio
en el que ya de pronto
la ciudad queda sola

y resplandece. g R e




TAMAR COHEN
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para regresar

—La meditacion es a las 7:00 — dijo la
recepcionista del hotel después de entre-
garme la llave de mi habitacién junto con
un mapa del lugar. Miré el reloj, faltaban
aun 35 minutos, tiempo suficiente para
desempacar, recostarme sobre la cama'y
leer un capitulo de Auster.

El viaje habia sido idea de Eduardo:
un par de dias sola en un lugar tranqui-
lo, alejada de la rutina. «Regresaras como
nueva». Yo acepté con una sonrisa falsa,
mds bien escéptica, pues me parecia que
dos dias en Cuernavaca no bastarian para
aligerar el peso que sobre mis hombros se
habia acumulado durante los tGltimos me-
ses. No obstante, la oferta pertenecia a esa
clase de oportunidades no susceptibles de
ser rechazadas bajo ninguna circunstancia.

Al cinco para las siete me encontraba
de frente al oratorio, vestida de blanco,
con sandalias y el pelo recogido en una
cola de caballo. Era la primera vez que
asistia a una sesién de meditacién y, sin
embargo, no logré identificar un solo sin-
toma que denotara nerviosismo; era como
si la meditacion fuese parte integral de mi
vida cotidiana, o como si el simple hecho
de estar sola en un lugar lejano hiciera

posible que hasta el objeto més extraiio se
volviera familiar.

Un tapete de mecate en la entrada me
hizo suponer que debia dejar los zapatos
ahi. Lo hice y caminé descalza hacia el
interior. Dos hileras de taburetes de ma-
dera clavados en el piso rodeaban el jardin
Zen. En la esquina, una montaiia de coji-
nes morados. Tomé uno, me senté en él y
aguardé con las piernas estiradas la llega-
da del maestro.

Escuché el pitar de un grillo y el mo-
tor de un avidn, senti un cosquilleo en la
nariz y me sacudi con la mano. En eso,
un hombre de cuarenta y tantos se detu-
vo frente a mi. Lo recorri con una mira-
da desconcertada: sandalias de pldstico,
pantalones ajustados de mezclilla, playera
negra sin mangas y con una calavera pla-
teada al centro; brazos musculosos, bar-
ba partida, labios gruesos, una diminuta
argolla dorada en un orificio de la nariz,
ojos verdes, calvo. Esto dltimo fue la tinica
sefnal que me hizo suponer que se trataba
del maestro.

—Tu nombre es? —pregunt6 con una
voz ronca, aspera como la arena. Se erizé
mi piel.



—Blanco —respondi en un estado si-
milar a la hipnosis.

—¢Blanco? —repitié confundido. Me
sentia perdida... demasiado tarde para
remendar mi error.

—Blanca, quise decir Blanca —corregi,
con la voz temblorosa.

—;Has meditado alguna vez?

—No, nunca.

—De acuerdo, comencemos —dijo
mientras se acomodaba en un taburete a
mi derecha—. Para meditar no es necesa-
ria ninguna postura especial, la idea es es-
tar relajado y tratar de mantener los ojos

abiertos, eso es importante—. Una sonrisa

franca, quiza demasiado descarada; sin-
ceramente, lo que menos deseaba en esos
momentos era cerrar los ojos.

Continu6: —El hombre es un ente es-
piritual—. Lo dijo con la mirada clavada
en mi pecho. Una ola de calor invadi6 mis
axilas. —Tu espiritualidad proviene de
siglos atras, del principio de las religiones,
Dios es puro amor.

Yo asenti con un movimiento de cabeza
antes de partir junto con él hacia un lugar
remoto: el estacionamiento. Nos metimos
dentro de su auto, un Civic azul plata; cla-
v6 la mirada en mis pupilas y con las ma-
nos detenia mis mejillas. Acercé sus labios
a los mios, aspiré su aliento agrio y noté
que mi deseo aumentaba; roz6 mis labios
con los suyos, lamié la punta de mi nariz,
me besé los parpados, la frente; lamié mi
cuello de abajo hacia arriba, de arriba ha-

cia abajo, metédicamente, como si hubiera

una linea imaginaria que desembocara en
mi himeda y hambrienta boca.

—El hombre posee tres atributos —re-
gresamos al oratorio—: la sabiduria, la
voluntad y el amor; los tres lo conforman
en un ser integro, libre y honesto. o

Me desabrochd la camisa: sus dedos
largos liberaban cada botén con suma
delicadeza, como si fuese un arte al que
debia entregarse con precisién; me aca-
rici6 los pechos sobre el brassiere, acercé
su rostro, aspir6 el sudor encerrado entre
mis senos y me lami6 los pezones.

—Eres un ente espiritual —repiti6 de
camino al oratorio.

«¢Espiritual? Dificil de considerar en
momentos como éste. Tu cuerpo no te
pertenece, lo has tomado prestado para
perfeccionar tu alma. ;Sera que el mio lo
tomé del Departamento Clandestino de
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Prostitutas Adictivas (DcPA)?, sélo asi me
explico la calentura».

Se habia desabrochado el pantalén,
tomo mi mano y la colocé sobre su pe-
ne terso y erecto; lo acaricié, obediente,
mientras sentia que mis calzones se moja-
ban cada vez mis. Me trepé encima de él
y lo abracé con mis piernas, presionando
con la cadera.

—Por qué sufre la Tierra? —pregunté
de vuelta al oratorio—. El agua escasea, los
bosques se ven amenazados por incendios
imprudentes, se contaminan los océanos.

«¢En qué momento se transform¢ esto
en una clase de ecologia?» No lograba
hilar las ideas. Me preguntaba qué rela-
cién existia entre la voluntad del hombre,
su estado espiritual, mis pezones erectos y
los incendios forestales. No hallaba res-
puesta. El desconcierto me impedia volver
al auto. Mi mente se habia empefiado en
descifrar el enigma como si fuese un im-
perativo, una cuestion de vida o muerte.

Volvi a interrogarme sobre una supues-
ta conexidn entre la escasez del agua, el
amor como atributo humano y la sudora-
cién excesiva dentro de mi ropa interior.
Aturdida, decidi enfocar mi mente en la

meditacion: hice a un lado los cuestio-
namientos y el Civic azul plateado, y me
dispuse a escuchar, sin hallar un sentido
en especial, por el simple placer de oir su
voz de mantequilla. La respuesta salié de
sus labios abruptamente mientras hablaba
de la primavera, los cambios climdticos, la
sequedad de los lagos: —EI calentamiento
global—. Lo repiti6, elevando el tono de
voz: —Calentamiento global—. Una vez
mads, en un tono bajo, casi como un mur-
mullo: —Calentamiento global.

Entonces comprendi, aliviada, mi es-
tado carnal, las altas temperaturas de mis
huesos, la exacerbada imaginacién. Miré
mi reloj. Faltaban tres minutos para ter-
minar la sesién. Huimos al auto e hicimos
el amor en el asiento trasero.

—¢Cbmo te sientes? —pregunté mien-
tras saliamos del oratorio.

—Bien, muy relajada —respondi mien-
tras me alisaba el pelo con la mano.

—Si gustas, mafiana habré otra ala
misma hora.

«¢Otra? ;Por qué no? Quiza Eduardo
no estaba tan equivocado: dos encuentros
en el Civic y, sin duda, regreso como nue-
va a mi matrimonio.»

—Seguro, aqui nos veremos mafana,
gracias. <




% Contraesqina de la Plaza Camaleén
& Cementerio de salvavidas despojados
Engullidos por el croar de las sirenas

MARIO SANTIAGO

La esquina de los jugos

La esquina de los degollados

La esquina de los tuertos

La esquina de los que se sientan en la banqueta
La esquina de los que son atravesados

por un escandalo de miradas en persecucién
La esquina de los adivinos que ven la verdad

a través del sudor de las manos,

palmas que truenan su choque como un piropo a la calaca
En la Roma

En la Doctores

En la Vicente Guerrero

OSCAR ESCOFFIE PADILLA

En la constelacién mds desafinada y triste
del estrellato metronauta

Estremecido de poesia 35
Jerez en mano -
Niebla de sol a las diez de la manana g
Y una mujer que corre hacia ti 5o
Para salvarte aunque sea s6lo ese instante o
de cantar las mafanitas al ritmo de Pink Floyd: g

Q,

es Rafa la rata el que los cumple,
- es el flaco llorén el que improvisa

es el mundo el que lo ignora todo.
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Cumplo mi manda en sentido

contrario:

gasterépodo herido
caracol caracoleando al filo de la navaja-pre-
ci-
pi-
cio
tenaz tlaconete hambriento de grutas y sombras,
anfibia soledad, olor a tumba

oscuro frenesi de buisqueda frenética

viajé desde lejos para encontrarte
viva
o muerta.
Para mostrarte de nuevo los juguetes que perdiste.
Para recordarte un suefilo que mamaste.
Para desempolvar el secreto que guardaste.
Y para mostrarte unas calles que, al parecer,

hace tiempo te olvidaron.
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stampa

Un reptil tejido camina dando tumbos por un prado de
muchas distintas flores. Se come algunas, pisa otras,
arrastra varias con su cuerpo y se detiene, de vez en vez,
a oler las que le gustan.

Hacia el horizonte de sonidos y silencios se contonea
feliz, guiado por una flauta. Zigzaguea... pierde peso...
pierde sus patas... y el tejido llega a ser una linea que se
rehtsa a la rectitud.

Frente al encantador de serpientes, un cocodrilo de
tela se para sobre su cola, efectivo, en una verticalidad
perfecta. Tal es la impresion que, por un instante, el ar-
tista quiere soltar su instrumento para admirar a gusto
aquel espectéculo. €
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UN HOMBRE comenz0 a platicar conti-
go mientras bebia un vaso de cerveza
helada. Estaban sentados en una banca
del parque Rivadavia en pleno verano.
Hablaron de algunas ciudades mexicanas
y extranjeras, describieron a sus mujeres
y, entonces, €l te pregunto si esperabas a
una; no te quedo otra mas que asentir.

—Es su novia —dice el hombre.

—No... apenas mi amiga.

—Y ;por qué la espera?

—Le escribi por e-mail que me encon-
trarfa todos los sdbados de junio, de 14:00
a15:00 horas, en esta banca que da frente
al kiosko.

—Y le contestd.

—No... no he tenido tiempo de checar
mi correo, pero algo me dice que ella lle-
gard uno de estos sdbados.

—Le hubiera hablado por teléfono.

—Ojald supiera su numero. Sabe, de-
testo comunicarme a través de una com-
putadora y si tengo un e-mail es para que
no me vea tan atrasado y, ademas, me
sirve para estar en contacto con aque-
lla gente que no me pudo telefonear. Sin
embargo, le confieso que nos conocimos
en el camién que va a San Andrés Cho-
lula. Era la dltima noche de enero, yo iba
leyendo el libro de memorias de Gabriel
Garcia Marquez cuando, de pronto, mi
vista se vio perturbada por una muchacha

A4 Lag,
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que se sento en frente, sac6 de su mochila
un libro y lo comenzé a leer. Mi curiosi-
dad me hizo decirle un «;qué lees?», y ella
me mostré la portada; lei: El arte de amar,
de Erich Fromm. ;Premonicién? No lo sé.
Tan s6lo me limité a decirle que gusto de
la lectura y me le presenté como un escri-
tor en ciernes y profesor universitario en
el drea de literatura. Antes de que ella ba-
jara le entregué una hojita con mis datos.
Crei que nunca la volveria a ver.

»Pasaron cerca de quince dias v, al salir
de su casa —el hombre contesta «gra-
cias»—, abordé el camioén con destino
a esta ciudad y he ahi, ella sonrié. Tras
saludarnos, me senté a su lado y le conté
que iba a entrevistarme con el director del
diario Eternity, y para que creyera en mi
palabra le mostré una impresion del men-

saje. Ella coment6 que me mandaria uno
tan pronto tuviera un break. Y bajé donde
ella solicit6 la parada. Atravesamos este
parque y la dejé en el paradero de la calle
siguiente, donde abordé el camidn escolar.

»Crei que nunca me escribiria y lo
hizo en abril. Me pidié disculpas por su
retraso. Mi respuesta fue larga, muy ad
hoc con mi oficio, y le mandé un archi-
vo adjunto con los dos primeros cuentos
que me publicaron en un suplemento del
periddico Recapitulacién. Contesté en la
primera semana de mayo con un “para-
bién”. Asi fueron sus mensajes: breves y
con mucho silencio.

»No hace mucho enfermé de gripay
me llené de trabajo. Sabe... la estoy ha-
ciendo de reportero en una revista. No
pude ir a un café internet. Una semana
después leeria una postal al abrir mi e-
mail: “Estés ahi... ;Si? Entonces recibi un
beso, un abrazo y un adiés”

El viejo iba a hablar, pero le hiciste un
ademadn vy, entonces, te dejé continuar:

—Si ella verifica su correo un dia de
éstos, se mortificard por haberse amistado
con un hombre del que casi no recuerda
su rostro, apenas la voz y los ojos.

»Pero... bueno, si esto que le estoy
contando lo escribiera en forma de cuento
y se lo mandara por e-mail, con la adver-
tencia de que sera publicado en el perié-
dico donde colaboro, ;cree usted que ella
vendré corriendo a mi, creyendo que soy
su hombre? <
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NORMAL, PERO EN LA CIUDAD todos lo notan. X

- . Z

También ha estado soplando el viento. )

[_4

Fuerte. Se ha cuarteado la pared cerca del marco de la puerta, Z,

<

se azota y caen pedazos de yeso. N

Se ven bien las copas de los arboles, S

frondosas ahora en primavera, \8

cdmo se agitan uniformemente con el viento. S

&

Son cuadros con la musica del caos o

siempre tan perfecta: -

copas verdes entre muchos colores 41
muchas formas muchos edificios.

—
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...y todo estd tranquilo cuando pensamos que nada puede pasar, v

que lejos en un horizonte aprendido que llamamos espacio, o

lejos dentro del universo, en el limite en donde se crean las cosas ©

’ . CU

por un desorden quimico a,

debido un desbalance fisico,

nada que podamos cambiar pasa,

nada podemos hacer por cambiar aquella ajena incertidumbre,
...y entonces todo esta tranquilo,

los dioses nos perdonan,

o nos perdonaron ya porque hace tiempo que no les importamos,
y solos hemos aprendido a abigarrarnos,

a rompernos la cabeza

olvidando los bosques nuestros

olviddndonos de nosotros en nosotros

perdidos en ambas extensiones de la piel.
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Quisiera quedarme quieto,

esperar un par de dias en la sala. Amainar.

Quisiera quitarme un poco esta tonta tristeza

en primavera de primavera.

Quisiera pararme luego, o ahora mismo,

y buscarla, pero buscarla con una certeza fisica de instinto:

como que supiéramos que en un nicho podriamos oler desnudos a lo mismo.
Me detiene la tele o, lo que es lo mismo, una mentira. Me detienen

a mi las formas: mi coche por ejemplo, el pesero si no. Y me detienen

sus formas, o las formas suyas en mi o, lo que es peor, me detengo siempre yo.

Me contienen un celular, aparato del demonio jqué mds!, y una computadora.
Su depresion liquida mi posibilidad. Liquida a ella le resbala todo.

No tiene caso cuando se rompe el encanto.

Nada sirve ya cuando se le entierra con asfalto,

cuando se mancha de chapopote.

Cualquier venado se frena ante la pélvora.

Un disparo basta para entender que hasta las bestias se extrafan.

Un muro, ¢no es raro un muro? ;Una pared? ;Cuartos?
...y nos dormimos a pensar

Pienso, ahora que el clima es siempre incierto,

que preferiria un bosque, o un prado, la orilla tranquila de un rio caudaloso.
Salir en busca de olores frescos, de sabores intensos,

de experiencias sensibles, de una hembra indiferente por sus calzones mojados:

preciosa en sacrificio
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metéfora ella y yo
paganos procreando
ni pensandonos

ni sintiéndonos
simplemente reaccionarios, transgresores, anarquicos, naturales
simplemente desafiando al tiempo al espacio
como en ese limite del universo

donde a los dioses ya no les importa

donde no hay palabra

donde no tiene caso nombrar

como en ese limite serfa entonces
tranquilos, abrazados

esperando el invierno.

y ver luego otra vez crecer la primavera.

Estd haciendo calor.

Un viejo ayer decia que es mucho el ruido ahora,

que mientras €l estudié jamds nunca hubo graméfonos, mucho menos radios,
reproduciendo sonidos alrededor. Hablaba de un musical silencio.
También sopla el viento,

sopla sobre las muchas palabras del diccionario.

Todo estd tranquilo en cualquier punto de este milagro.

Todo respira las formas

y se mece con las corrientes

sube o baja por las temperaturas

descansa en alguna préxima muerte.
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vadabundear

. (Original de Roberto Arlt, en Aguafuertes portefias)

Para Efe Ge

Comienzo por declarar que para vagabundear se
necesitan excepcionales condiciones de sofiador.
Porque hay de vagos a vagos —juguete rabioso visiona-
rio—, la indigencia acecha a unos cuantos... paroxismo
estacionario de una cualidad del ser en la absoluta espe-
ranza de la mendicidad.

Para un ciego, de esos ciegos que tienen las orejas y
los ojos bien abiertos indtilmente, nada hay para ver
en Buenos Aires, pero, en cambio, jqué grandes, qué

llenas de novedades estén las calles de la ciudad para un
sofiador irénico y un poco despierto!
No del constante cuestionamiento por los problemas de
la gramatica ni de la indudable necesidad de atiborrar la
cabeza con noticias de actualidad; la mente se nutre de
callejeos tres veces al dia. Porque cuando la rutina no rifa
y el alma, eriza, se devanea, la violenta ex Tenochtitldn
luce sus mas soberbias caricias.
Ojos que parecen pozos. Miradas que hacen
pensar en las lluvias de fuego biblico. Tontos
que son un poema de imbecilidad.
Y huyen de los indigentes, mal llamados /ocos. La locura
queda reservada para algunos pobres espiritus atormen-
tados que han logrado huir, en definitiva, de los asideros
de la realidad cartesiana. Y huyen de los que hablan solos,
y cuentan cosas y cantan una misma cancién ya des-
virtuada por los inviernos. Y huyen, en su simpleza, del
franco cinismo.
...no encontrara una calle original en ninguna de las
ciudades del mundo. Y no las encontrara porque el ciego
en Buenos Aires es ciego en Madrid o Calcuta...




Y el mudo y el sordo lo son en cada edificio inteligen- 45——
te donde se prohibe fumar (estén dentro o fuera). Y los
sordos... como intriga la pretendida abstraccién de los
improvisados de metro, de los faquires de andén; su per-
petua negacion del sonido nocturno... alld ellos. Y cémo
juegan a la lealtad y al «ponerse la camiseta» de una fala-
cia que reprenden... cada quien.
Porque, desgraciadamente, los libros los
escriben los poetas o los tontos.
Desgraciadamente (esto es, «sin gracia») todos somos
poetas y tontos, unos mds y otros menos, s6lo pocos con
verdadera dignidad de escripulo en vilo. Ceder a la con-
vencion mientras queden las calles afuera, esperando por
un recorrido de olores acumulados durante el dia. Ceder
al encierro mientras aguarde el universo con la guardia
abajo y el juicio se aniquile a si mismo.
Sin embargo, ain pasard mucho tiempo antes
de que la gente se dé cuenta de la utilidad de
darse unos bafios de multitud y de callejeo.
Y serdn indulgentes —afirma nuestro juguete rabioso—,
y seran mds sabios, y aprenderan el lenguaje de la calle, y
gozardn su adusta desvergiienza y encontraran, en medio
de la masificacién que acusan los neohumanistas, la me-
dida de sus cuerpos. Y volver serd un auténtico retorno,
y entrar, el placer genuino de la piel en distension. Sélo a
unos pocos estd reservada la indigencia; al resto nos que-
da, apenas, el placer del vagabundeo. <




\vhabitacién
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[donde el hombre se despereza,

recostado fuma. Ve las postales de una tarde en Montevideo y mira el plato

donde dejé abandonado el arroz que no terminé de comer.

Lee un libro que por la tarde habia dejado a medio empezar. Entonces, toma el libro;

es de un amigo escritor que conocié en el invierno de 2006,

cuando él, su amigo, era todavia considerado un joven.

«Muchas promesas», piensa. El libro: Juga dora, cuya resefia leyé en El Clarin y decia
[mds de lo que el resenista decia saber.

A nadie le importa que el autor sea su amigo.

Por cierto, nunca antes la internet le resulté una herramienta de comunicacién tan util.

Por cierto, ambos ya no son los mismos.

Piensa en escribirle un e-mail, pero le resulta ridiculo decirle que el departamento

se encuentra frente a una luz eléctrica que se filtra por la ventana y moja todo:

«No pude dormir». Enciende otro cigarro y avanza unas paginas mds en su lectura.

La protagonista del libro es una puta del barrio de la Boca.

Esta noche el hombre se levanta de nuevo y sabe que no podra dormir,

«no pude dormir», le dice en e-mail a su amigo el escritor

y, sin sueflo, ve el reflejo de su rostro en la pantalla de la computadora.

Mafiana serd otro dia lleno de trabajo, pero el hombre lo ignora,

prefiere no pensar en los alumnos de la UBA.

¢Como se llama la protagonista que no bebe agua? Dobla la pagina de Juga dora,

MANUEL PARRA AGUILAR

libro que compré en el nimero 487 de la calle Corrientes.
El hombre escucha

N
(o))

el sonido de unos pasos y luego se asoma por la ventana.
Ve la calle por donde se aleja el viento helado de octubre

y no alcanza a ver las orillas donde se oculta el suefio.
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Admirar tu tierra es querer volver a nacer
y nacer de nuevo en ella. Muchos llamardn
caos a lo lejano, pero todos estamos més
acostumbrados al mal conocido que a un
verdugo distinto. Tijuana: el punto mds nor-
te y mas oeste de lo que México llama su
tierra, tan espontdnea, tan diferente a los
0jos externos.

Sus noches frescas pueden recordarte,
por momentos, la serenidad: gente de una
metrépolis en maqueta, sus suefios sin fron-
teras, sonrisas de armonia y el grupo nor-
tefio tocando, sin prisa, a las afueras de los
bares, mostrando lo cotidiano que se vuelve
por algunos callejones andar. Su calle nu-
merada como la primera vende-sida y afa-
mada por todo el mundo, con luces en breve
escala de una decaida Las Vegas, con muje-
res entalonadas y con suspiros escondidos
entre bolsos, donde guardan el maquillaje,
el labial fuerte y unos cuantos preservativos;
las horas las muestran como maniquis en
un aparador, mas sin el lujo o en mejillas el
mismo rubor.
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Caminando por el centro: sus calles vie-
jas y deterioradas por el tiempo, anuncios
de antiguos negocios que tus padres, quizd,
en su juventud conocieron; gente diversa,
turistas en cruce, como perdidos ante una
nacionalidad distinta; el comerciante su-
biendo los precios para ganar en dollar lo
que pierde en peso. Como cosas tan tipicas
se ven esos puestos, tan extrafios a la vista,
pero tan familiares a lo nuestro.

En cualquier dia tranquilo parece que
la ciudad te danzara un momento —y si te
quedas callado parece que te canta una bre-
ve cancién de anhelo—, aquel dia que los
noticieros dan como nulo, aquél que los dia-
rios y periédicos no permitieron. Una ciu-
dad en frontera, una ciudad en la luna, que
es de todos los diversos, nuevos en estado
pero antiguos en su raices y sentimientos.
Tijuana es de aquel que la quiera, de aquel
que la abrace; no es celosa ni agresiva; en
sus buenas horas suele ser cuamplidora y un
tanto expresiva.
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Matanzas la agrietan, vicios la explotan,
entierros la ultrajan y la mala fama la ago-
ta. Noble vista —tornada por desgarrado-
ras causas—, el brazo derecho de un pais
diestro, eso somos, los que desde el norte
miran y desde el oeste hablan, que con los
pies caminan y con lo ojos se levantan. He-
mos crecido un tanto independientes, un
tanto a solas; hemos florecido, pues el arte
viaja y en nuestras palabras se nota: cultu-
ra neo-oeste, cultura de los muchos, de los
que juegan sobre la linea divisora, donde
nos encontramos ante la historia del mejor
libro no escrito.

Cémo no aprender y valorar lo que se
palpa en manos y se respira en ritmo lento,
sin tener telén y repitiendo el mismo cuento
que lleva, por desgracia, el mismo reparto:
una persona, un cerco, una valla, un muer-
to, un limite, un enemigo sin cara, un pa-
saporte sin validez, y un cuerpo sin cara.
Nombres colgados como estatuas al tiempo,

cruces sin templo, fotos sin revelar, donde el
surrealismo es despertado a su realidad por
el olvido, lo perdido y los suefios.

Maduramos a golpes, aprendiendo de ca-
da uno de ellos, subiendo por la mejor enre-
dadera que dé el alcance y con paso certero,
aculturados por decision propiay en la con-
veniencia elegida. Tan fuertes como nuestro
acento, asi somos; afamados de nombre, te-
midos en terreno, grandes en arte, brillantes
en luces, coloridos en pinturas, embriagado-
res cual vino, nortefios por adquisicién del
titulo y broncos hasta deshoras.

En la frontera el mismo aire se respira,
con un mar que arrulla por las noches y te
baila por los dias. Todo es normal un dia
por aqui: desde que se abren los ojos y hasta
cerrarlos, siempre recuerdas de qué lado del
mapa pisas, de qué lado de la tierra estis,
con qué acento pides el desayuno y a qué
sazon te sabrd. €
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fresco mar caliente,
;doénde comienza?
Cielo agua sed calma
Todo es mio.

DANIELA BOJORQUEZ
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RECISAMENTE DONDE NO IMAGINAS, es donde estoy.

No aqui, donde estas palabras podrian parecer la

prueba de que permanezco sentado frente a una hoja
en blanco; no. Estoy all4; cerca, lejos. Exactamente donde
tus ojos —las extremidades mas largas— no llegan. Puedo
figurarme c6mo se alargan, buscan y se cierran, equivoca-
dos, pensando que estoy donde creen, aunque en realidad
sepan que estoy en el lugar que no imaginas.

Decir que soy estas letras seria un engafio, una ilusion.
Lo real es oscuro. Es esto que no miras, que no sientes,
que no descifras; la luz que quizd no me cubre, los muros
que tal vez son drboles, o no, o cualquier otra cosa. Nada
existe precisamente como lo pensamos. Ni los rostros, ni
las voces, ni los aromas. Es una tortura esforzarse y querer
encontrar, reconstruir y dolerse los musculos de la impo-
tencia. No lo hagas.

Mejor, junta tus parpados y forma, asi, con suavidad, un
sitio donde pueda estar, aunque en realidad exista aqui, o
all, o en cualquier parte. Hazlo con detalles, con sonidos.
Transpértame hasta ahi, con tus labios, y férmame con el
rostro que conoces o que se forma en tu mente, porque
es imposible que vaya a ser como lo recuerdas —o no—.
No importa. Formame como se hace con los recuerdos: de
esencias, de invenciones so6lo existentes alli, donde nada es
—pero todo—. Asi o diferente, como sea. Déjame en ese
lugar para que sea cierto; para que tal vez, o realmente,
pueda sentir aquello que has formado.

Sustituye estas palabras por aquel lugar surgido sélo de
tu centro y creado para que sea el que no soy, o el que soy
realmente. No el que parezco ahora, perdido como cada
una de estas letras que han dejado de ser mias. No. Asi
como tu lo piensas, mejor. Con esa vestimenta, con esa mi-
rada. De aquella forma que ni yo mismo puedo suponer. En
un sitio tal vez desconocido, pero que habra de derrumbar
ese muro enorme que es el espacio divisorio entre nosotros
—como un eje, donde no estamos ninguno de los dos—.
Aquella nada en expansiéon —o contraccién— con el rit-



mo de los sentimientos, con su propia sistole, su propia
didstole, alejandonos, o poniéndonos uno al lado del otro.
Como si estuviéramos sentados en torres separadas por
un mar vivo, que nos permite ver detalles del rostro, para
luego arrancarnos los ojos y mandarnos lejos, donde no es
posible distinguir nada.

Asi es el espacio que no compartimos, pero a la vez si
porque es nuestro; el vacio que nos convierte en uno y

que nos pertenece. Somos los extremos de una linea que
podria reunirnos en cualquier sitio, tal vez en donde ya
has imaginado. Podriamos andar derecho, sin detenernos,
hasta chocar de frente y atravesarnos para seguir asi, con
las entrafias de cada uno en los brazos del otro. Es nuestra
distancia mas corta. Cerca, o lejos, o a tu lado. En el sitio
donde tal vez estds ahora —no es el que imagino.
Aunque claro, indudablemente estds frente a estas pala-
bras, y puedo imaginar tus ojos, arrancandome a pedazos
de esta pagina que se extiende mordaz sobre tu mano. Puede
ser que estés a milado y que el espacio, el mar movible, sea
sélo una cobija que nos separa, o un paso, o la puerta de
la cocina, o uno de esos enojos que derrumban el mundo.
Entonces, aprovecharia para agarrarte la mano y llevarte
conmigo a ese lugar que me has inventado, o que yo he
inventado para ti —y tal vez no eres quien creo.
Cerremos, pues, los ojos al unisono y brinquemos en
el agua, en la cobija, en la puerta de la cocina, en el enojo.
Asi, como s6lo puede hacerse detrds de los parpados, des-
de donde se llega a cualquier lugar. Es ahi donde estoy, o
donde estamos, porque asi lo has querido. Dentro de esa
ausencia que nos forma y nos engaia y nos tiene aqui, le-
jos, en un sitio que ninguno de los dos imagina, donde hay
mafianas y sol y luna, y dioses que mueren y gritan, y que
alcanzamos cuando quieren correr. Es inevitable. Estoy en
el sitio que no imaginas, en el que compartimos y que has
creado, donde existen cocinas, enojos y vida, y que prefiero
sobre todas las cosas porque me mantiene dormido, sonan-
do que no estoy en el sitio que no eres capaz de suponer. <
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TENGO UN ENORME momento perdido

del tamaiio del Empire State

un elevador atascado en el sétano |
mi dia diluido en cloroformo
y un trapo sucio en la garganta
en lugar del alfabeto

un segundo inocente

pero desplegado

estipidamente sobre toda la tarde.

Pero créanlo
el tabaco
ha deshecho este infierno:
un gato de ojos grises trepando
[la cortina
un pensamiento inconcluso
una fuente desenroscada con suave
[pereza
de espuma
de sidra bebida por los techos
mira qué linda
mi bailarina tiene un pie en el aire
los blancos brazos hacia arriba
y las manos juntas

mi sangre hierve.

\\/

Cémo gana uno cuando exhala
cuantos imperios triunfan
encienden sus pequenas linternas
cuanto gana el polo con los osos que
[se duermen
cuanto mds gana el universo
con aquel que se queda
con aquel que no se dejé llevar por

[la manada.

El humo es la memoria

de esos deseos que hibernan
cuanta armonia

en los segundos que se pierden
la musica

el aire

los mapas

los cohetes

y la sangre.



L GRIS PERMANECE JUNTO A LA AMENAZA de

lluvia, el viento lo acosa e intenta empeorar sus

problemas respiratorios. Sin querer, ya ley6 el
letrero unas 25 veces: no hay paso de frente.

En los walkman gira la cinta de Danza invisible.

Sus oidos registran una y otra vez la misma frase: «No
habra més fiestas para manana». ;Cudntas veces la ha
repetido?, ;doce?, ;quince tal vez?, ;quién lo sabe?

Lee nuevamente el letrero. El tiempo se escurre,
espeso, igual a la sustancia que amenaza con escapar
de sus fosas nasales. «De un mal suefio, de un mal
suefo no despertards». Se siente deprimido, cansado.
Esconde las manos en las bolsas de la chamarra. Algunas
personas transitan por ahiy lo miran con indiferencia.
«Abandénate como una hoja en el viento».

El aire vuelve a tocarlo y por fin la ve a lo lejos
atravesar la calle. No sinti6 nada —lo supo desde la
manana, cuando oyé la mentira—, pero tenia que estar
100 % seguro. Nadie fue por ella... ella no queria verlo.
La noche iba ganando la batalla; oscurecia y rebobiné
una vez mas la cancién: S

«No habrd més fiestas ya». o

Se perdié entre las calles oscuras, tratando de
desconectar su cerebro. €
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ENRIQUE JAVIER LAYNA ORDONEZ
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Me gusta Zero 7 cuando estoy debajo de la regadera y el
espejo se emparfia. Me gusta fumar Camels cuando tengo

dinero y Delicados con filtro cuando estoy en quiebra.

Me gusta el café con leche, si ésta es Nido o Clavel. Me !
gusta el Danzén nim. 2 cuando no puedo dormir; com- -
prar tines, el color negro, el blanco, el vino. Me gusta ’
romper hojas secas entre las manos. Me gusta perseguir
rostros bellos en el metro y matar hormigas. Me gustan
los hombres con alas, el cielo gris, las mujeres espesas,
alguna sonrisa, una faz de tristeza, una careta de mal-
vada. Me gusta el té de canela, los nifiitos que se dejan
besuquear, las nifas que rasguiian. Me gusta el frio, tener
a alguien que me abrace o me jale del cabello. Me gusta
correr y detenerme de pronto porque me falta el aliento
o porque todo es inttil. Me gusta no dormir siempre en
la misma posicion, encontrar ese tiempo que se escapa
para cerrar los ojos y respirar. Me gusta la claridad, las
ventanas enormes, la lluvia tibia. Me gusta Onetti y las
letras de las canciones de los Héroes del Silencio. Me
gusta que los senos me duelan de placer, las fotografias

a destiempo y la computadora encendida hasta que los
ojos lagrimeen. Me gusta sofiar conmigo, volando. <




Me interesa lo eco

lo que mengua
lo estela en que se apagan los gemidos
lo punto
lo insidiosa factura en que se aploma
el peso residual de un torvo amante
lo que se fue orillando y ovillando
delgado de lasitud y pulimento

me interesa lo ojal del horizonte

para regresar { E’CARLOS LOPEZ BELTRAN

lo agrietar que se insintia a medi@*tranco
su luzbel que ni nos ciega ni nos cimbra
ni puebla de listones tan delgados
lo réfagas de linea del reojo
lo hojaldre crepitar ahonda desploma
lo engarce deshilar y me numera @
lo cielo y de mirillas transparentes «
luna la fibra de doler de disminuirse
de acercarse a ser punto punto a punto
al punto de ceder
al raz de astilla
lo que mengua restaia y titubea
lo elefante que acoda su osamenta
sobre un océano azul que reverbera 6
soflama que sublim¢ su tonelada ’

aqui donde encumbramos este punto.

(Berlin, 19/003/2009)
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El Jaguar puede tener
dos caras y ser la misma
L. STROCLARD

A mi madre

SIN DECIR PALABRA SALIO DEL TEMPLO.
Caminé en direccidn al rio. Observé el
aguay dejé que sus ojos se perdieran en la
corriente. Siguié el rio hasta donde dobla-
ba, y su visién, que mucho ya habia visto,
no pudo ir mads alld: una pared selvatica
puso fin a la contemplacién. Levanté ape-
nas la vista y observé el color de la selva, el
silencio parlante y los acertijos que inclu-
so para ellos escondian. Sucedid, en cier-
to momento, que un pajaro bajé a beber
agua... se le ocurri6 la idea de que morir
en aquel tiempo no iba a producirle ma-
yores trastornos. Por un instante pensé en
la gente de su pueblo, pero rapido dejo las
emociones a un lado. El cardcter ciclico del
universo era algo que ya comprendia.
Imit6 al pajaro y se agaché para beber
del rio. El agua moj6 su rostro. El péjaro
levanté el vuelo y se perdid, superando asi
la altura de los drboles. Gir6 sobre los pasos
que habia hecho y encontré el templo: una
construcciéon magnifica que los arquitectos
habian logrado traducir, como tantas otras
cosas. Pensé que estaba ubicada en un es-
pacio no menos casual, a semejanza de la
geometria de los astros. Vio a los nifos, que
jugaban desnudos mads alla del templo, y a
las mujeres, que fermentaban el maiz y la-
braban la tierra. Se detuvo ante la figura del

sol, que caia perpendicular y ala cual no ha-
bia prestado atencién. Supuso lo que segui-
ria cuando no estuvieran ellos ni los hijos de
sus hijos y la profecia tuviera su tiempo, su
forma, su cualidad. Entonces se dijo: «No
es mi deber pensar en todo lo que serd».

Poco se convenci6 de su soliloquio. La
cosmogonia habia hablado, era indtil esca-
par de lo que ya habia sido dictado. Los cal-
culos en los astros habian dado una fecha en
su calendario, en su universo. Puso un pie
en el rio y el agua fria le atraveso la carne,
lo devolvié a una realidad concreta. Un sen-
tido primario de las cosas lo tomé por un
instante: estaba ahi, no en otra parte. Puso
el otro pie en el rio y la corriente lo empujo,
obligdndolo a avanzar sobre unas piedras.
Hizo equilibrio hasta poder quedarse fijo
en el lugar. Una voz lo interrumpi6:

—Mientras juega al nifio, nosotros nos
internamos en los acertijos de la cosmo-
gonia, que un dia no serd mas. Ha visto lo
mismo que nosotros sobre los afios que
vendrén y sobre nuestra efimera...

—Sicree —dijo elhombre interrumpien-
do al otro— que estar en el rio es imitar al
nifio, tampoco ha aprendido ni visto nada.
He visto lo que he visto y he oido lo que
he oido.

—Es necesario que preveamos por dén-
de llegara...

—Esperamos durante afios, es inttil ata-
jarnos de lo que sera.

Elhombre sali6 caminando por el rio. La
corriente queria arrastrarlo pero sus pasos
eran firmes. Buscé una piedra para sentarse
y la hallé unos metros adelante. Compren-
dia la desesperacién del otro pero no tenia
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una respuesta a sus afirmaciones. Alcanzé
la piedra y se senté en ella.

Volvi6 la mirada haciala orilla y encontré
al mismo de antes, quien lo habifa seguido.

—El resultado del cdlculo sobre el pasaje
del mundo dio 2012, la fecha...

El hombre volvié a alejarse. Pensé que
todos los movimientos universales supo-
nian un efecto devastador, una mutacion.
Pensé que las geometrias de sus dioses les
habian revelado en el rostro la llegada de
extrafos. Por afos pensaron cémo prote-
gerse y tomar recaudos, pero nunca su-
pieron cudl era la forma de esos extranos.
Ahora, la sagrada ciencia les legaba el afio
del pasaje, la cara del Kattn, del 13 Ahau;
les dijo que el sol se romperia sobre los
dioses. La miseria de los hombres llevaria a
que el pasaje de ese universo terrestre fuera
destructivo y caético, pero asi de cadtico
era también el infinito que ellos vefan en el
techo del mundo. El otro volvié a aparecer
en la orilla y lo sacé de sus pensamientos:

—Cuando lleguen esos que irrumpi-
ran, serd con ornamento y sacrificio. Los
templos serdn saqueados, las mujeres
perseguidas, los nifios cercenados. Las
pestes brotaran de nuestra carne y las tie-
rras se secardn por el paso de los perros
gigantes...

Elhombre, que se habia detenido, sigui6
caminando hasta llegar a un codo del rio
que iba hacia la izquierda con fuerza y ve-
locidad. Se detuvo un momento y examiné
la cuestidn. Decidi6 descender por un cos-
tado del rio que parecia menos peligroso,

O

pero resbald y terminé cayendo al agua.
El rio lo arrastré varios metros hasta que
pudo ponerse en pie. El otro volvié a apa-
recer en la orilla; en su cara se notaba la
preocupacion.

—Estd bien?

No hubo respuesta por parte del hom-
bre. El otro volvié a hablar:

—El resto de los sacerdotes piensan que
debemos empezar la escritura de...

—Empiecen.

—Con usted somos trece, Chilam Balam.

El hombre volvié a alejarse apenas
escuché su nombre pronunciado por la
boca del otro. El rio, en esa parte, corria
tranquilo y, entonces, pudo apurar el pa-
so. Necesitaba recorrer el tiempo para
imaginar el caos, necesitaba ver la forma
de los extranos que llegarian, necesitaba
imaginar la dimensién de ese laberinto
que lo atormentaba. Avanzé unos pasos
mads y escuch6 nuevamente la voz del otro
que lo seguia. No presté atencién a lo di-
cho. Buscé una piedra en el fondo del rio
y se la tird. Volvié a repetir la accién tres o
cuatro veces mds hasta que el otro se alejo
corriendo por la selva, que a esa altura era
bastante espesa.

Habia una piedra solitaria a mitad del
rio; se sentd en ella. Siguid el curso del
agua con la vista y pens6 que en el aio
2012 los hombres —tal vez— no necesita-
rian esas escrituras ni ninguna sefal de la
geometria del Jaguar. Se dijo una vez mds:
«Nos hemos olvidado del Jaguar».

Se puso de pie y mir6 el horizonte del
rio, que se volvia oscuro y selvatico. Deshi-
Z0 sus pasos mientras pensaba que prever
el tiempo era tan absurdo como pensar que
se podia ver el fin del rio. <
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annapji3@hotmail.com

www.saveann.blogspot.com

1. Regresar de viaje me hace aiorar mi vi-
da diaria, saber que si me pongo detras
del volante sabré llegar a mi antojo, a mi
amigo o a mi familia.

2. Pienso que son personas que saben los /ot
spots de la ciudad que habitan, y como se
dirfa vulgarmente el teje y maneje.

carloslopezbeltran@gmail.com

1. Deshacer la maleta. Repartir regalos.
Amanecer acompafiado en mi cama.

2. Son un género artistico aun en vias de
desarrollo. Deberian ser electrdnicas,
multimedia, con actualizaciones. Y al-
gunas de autor.

thenilton@yahoo.com.mx

1. El regreso en el transporte que, en mi
caso, suele ser un autobus. El viaje de re-
greso para mi es como el insomnio para
los poetas del grupo Contemporaneos.

2. Cuando he tenido que usarlas me han
pasado cosas como que las atracciones
descritas me interesen menos que otra
cosa que encuentro en el viaje y que no
incluye la guia.

1. El aterrizaje: la ciudad por la ventanilla
que parece su propia maqueta.

2. Técnicamente ttiles y parecidas al album
del viaje quinceanero a Europa: amonto-
nan registros.

caballoconfiebre@yahoo.com.mx

texolo@gmail.com

1. Verificar que la mascota esté bien, en mi
caso es la perrita Thatcher.

2. Son utiles antes de llegar al destino para
darse una idea de los atractivos del lugar,
ya ahi es mejor caminar para orientar-
se y conversar con botones y camaristas
acerca las mejores opciones para pasear
y comer, gente que no obtenga comisién
por recomendarte algtn sitio.

erickperezvelasco@hotmail.com

1. Lo que més me gusta de regresar del viaje
es encontrarme con el aroma de mis libros
guardados impregnado en la habitacién.

2. Pienso que las guias turisticas son la para-
lisis del viaje. Cualquier sitio que se visite
ha de vivirse en el trance de la pasion sin
timon y en delirio.

garmafilica@yahoo.com.mx

isauraleo@gmail.com

1. De regresar de los viajes me gusta volver
a dormir en mi cama, tomar un café, traer
materiales nuevos: imagenes, sonidos,
memorias, olores, eso.



2. Con toda honestidad nunca he usado una,
las he visto en librerias. Tienen un encanto
extrafo y puedes ver los dibujitos. Prefiero
los mapas.

1. Recordar. Lo que mds me gusta al regresar
de un viaje es recordar y reconstruir cada
momento que vivi.

2. Quiza en cierto sentido son necesarias, pa-
ra algunos. A mi en lo personal me gusta
llegar a lugares desconocidos, descubrirlos
por mi mismo.

1. Me gusta esa sensacion de que momentos an-
tes, una hora o un dia, estuve en otros lugares.
Es una sensacion rara y a la vez vertiginosa.

2. Creo que son un aporte mas de un estilo
de viaje.

1. Lo que mds me gusta de cuando regreso de
viaje es el olor de mi casa.

2. Nunca veo las guias turisticas, ni me guio
por ellas.

1. Lo que mds me gusta cuando regreso de un
viaje es la visién renovada de mi entorno que
habia obnubilado la rutina; el refresco que da
a las cosas cotidianas y el breve abandono.

2. Pienso que las guias turisticas son la he-
rramienta de una pequeia ilusién, como
un catalogo de zapatos, como un manual
de filosofTia.

1. Sin duda el cansancio de haber tenido los
ojos bien abiertos; traer atn el aroma del lu-
gar visitado y la melancolia de, haya sido co-
mo haya sido la experiencia, algtin dia volver.

2. Las guias son para mi sélo el acertijo
a resolver, es la tarjeta de crédito que
te permite comprar experiencias que
han estado ahi pero que a uno le falta
comprobar.

1- Dormir en mi cama.
2- Que seria divertido escribir una.

1. Fumar
2. Son un asco.

1. Volver a viajar a través de los recuer-
dos, de los aromas, de la musica, de
mi libreta de apuntes.

2. Utiles por momentos, pero a veces te
encierran en una capsula del mundo
turistico, alejindote de las personas del
lugar que visitas y su vida cotidiana.

1. Lo que mds me gusta del regreso es
encontrar mi casa limpia, iluminada y
silenciosa y esa sensacién de que algo
ahi ha cambiado.

2. Hay unas bastante ttiles, pero son pa-
ra leer antes del viaje.

Ilustraciones de este nimero:

Carlos Montiel
Gustavo Gamboa
Nuria Miranda
Rubén Ruiz

+

Emiliano Colin y Roberto Ayala
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ROR LAGS —cUyAS MUIERES NO USAN
ﬁ%m NTERIOR — NO TIENE PARANGON.

JET0S PARA QUE EL ViENo |
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De Manuel Cisneros

U naSZ'a@fci S/ es redonda,
Sienrpre regresaros a rsmo sitio...

Foro La Gruta

Centro Cultural Helénico

Lv. Revolucién No. 1500 Col. Guadalupe Inn

Miércoles 20:30 hrs
Del 4 de Agosto
al 29 de septiembre de 2010

SIMJAH...teatro ik Murilo e INAPAM

Costo: 3150.00
Descuento a Estudiantes
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escribes, pint

un diario de viaje que se sabe habra de terminar una v
finalizado el viaje, entonces serd ;qué?... el objetodel
recuerdo, uno de esos cuadernos que guardaremos por
carino pero que nunca mas volveremos a sacar a menos
que sea para finalmente tirarlo, melancélica memoria o
cuento para antes de dormir. Escribir un diario es ﬁ%ﬁ:
forma diferente de contar tus experiencias de viaje S
amigos, familiares y a otros viajeros. Tu diario puede ser
un aporte muy importante a otros viajeros. jTu diario de
viaje es tu obra de arte personal! Puedes hacer un diario,
diez o cien, todo depende de ti...

Aqui hemos seleccionado una serie de textos a manera
de vigje, diré, de diario —jya!, de ambos— imaginamos a
un viajero que todo lo observa, que se fija, quizds, en lo
peculiar de un insecto; que entiende a las criaturas que
observa con mirada impresionista, sin dejar de ver los
panoramas generales de los sitios que visita.

Aqui los textos intentan describir lugares, personajes,
vistas o simplemente acontecimientos que salen de una
cotidianidad. Los sitios —reales, imaginarios o sofa-
dos— fueron para sus descriptores paraderos de fuga y
remanso; los objetos, vestigios del ojo. En este nimero
intentamos plasmarlos, darle més tiempo de vida a esas
memorias. <



(del latin africus) Segundo continente mas grande del planeta, comprende
mas del 20% de la superficie terrestre. Mil millones de personas, la mayoria
jovenes, son sus habitantes. Si las teorias cientificas son correctas todos somos
Africanos, ya que la regién es considerada la cuna de la humanidad. En Africa
el interés por el futbol es tan poderoso que generé una tregua durante la
guerra civil por la separacion de Costa de Marfil.

Mientras el mundo se prepara para disfrutar la fiesta que sucedera en sus
estadios, los africanos deben superar alin los conflictos de la independencia
de sus regiones y el VIH SIDA.

>> Inicia la conversacién

inicia la conversacii 'n

Una estacién de radio que inicia la conversacién desde la universidad
iberoamericana. Teléfono en cabina 529 25 90.9 - www.ibero909.fm
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