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FUNDACION/COLECCION JUMEX Y LA UNIVERSIDAD DE GUANAJUATO PRESENTAN

Con obras de Jose Davila, Ivan Edeza,
Olafur Eliasson, Luis Felipe Ortega, Scott
Peterman, Anri Sala, Melanie Smith y Andrea
Zittel, entre otros, jSIN TECHO ESTA PELON!
presenta una exhibicion relaciona con la
arquitectura y el urbanismo, sin olvidar al
destinatario de estas disciplinas: el ser
humano. Con un titulo inspirado en una obra
monumental de Erik Dietman, la exposicidn
compuesta en su mayoria por obras del
acervo de La Coleccién Jumex, aborda estas
tematicas desde la perspectiva social,
taxondmica y cromatica.

Universidad de Guanajuato
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Una serie de la BBC inspirada en
las novelas de Henning Mankell
Ganadora del Premio Bafta a la mejor serie dramatica
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Jwww.canal22.org.mx
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Conscripto | JORGE MORALES
Précticas oniricas | OSCAR ESCOFFIE PADILLA

Suefios aéreos | JAVIER LUDLOW

Brillo: el dolor de una mano | Juan Luis Rojas MoRra
Pecas | ALAN SOBRINO

Fisura | REYNEL ORTIZ

Bestiario (La furia)| [SABEL ZAPATA

Sueno que la suefo | RODRIGO VISUET

La cruda | MIGUEL SANTOS

Nocturno a Isinbayeva | EDUARDO RIBE

Insomnio futuro | ANTONIO ROHMAN MONTUFAR
Insomnio | CINTHIA LOPEZ

A Leén Felipe | ROLANDO REVAGLIATTI

Adulterio | JEZREEL SALAZAR



Llegé el numero 3 de L de /lectura.
Ahora tenemos...

Familias diversas,
libros diferentes

Diversos analisis

Representacion de la familia en los libros para
nifos, la promocioén de la lectura en México,
familias de la literatura que viven en la memoria
de los lectores, conformacién de nucleos filiales
en México, la tormenta que quita la calma para la
lectura escolar e historia de Rincones de lectura.

Muchas experiencias

Vivianne Thirion y Rodolfo Castro narran

Aleida Villa comparte biografia como promotora de lectura

Ana Luisa Tejeda describe un taller de lectura para varones

con hijos pequenos

Maia F. Miret explica cdmo es la divulgacion de la ciencia

Barbara Bonardi hace un recuento de la presencia del
monstruo en el libro album

Hilda Fernandez Garza explica la estrategia invisible
del fomento lector en las aulas

Ana Franco asegura: La lectura en familia: isiempre!

Y Resefas, anécdotas, semblanzas...

vaw.ldelecfura.com lectura
Listo, que siga
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inicia la conversacign

Una estacion de radio que inicia la conversacion desde la
Universidad Iberoamericana. Teléfono en cabina 529 25 90.9
www.ibero909.fm
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y piropos

@paranoleer

@cat_cat_cat @paranoleer. Me encanto la portada por
que he visto esa sefial casi diario... #lenguaraz

@OscarDavidLopez Leyendo «Junkie de nada» de Za-
zil Alaide Collins - ( cc @paranoleer )

@Ziysanma Al acabar de leer #Lenguaraz @paranoleer
me percaté que en lomo de la revista estaba el numero
21, en vez de 22. pensé haber perdido el 22

@Paolahh @paranoleer si digital, pero sin abandonar la
impresa !!!
@rodrigoalcocer @paranoleer ebooks, ipads y iphones

ored?

@cessarsinclair @paranoleer #lenguarazrules yo llevo
las letras

@Papraxo @paranoleer gran fiesta!

@daniel_osvaldo @paranoleer deberian llegar a
Saltillo.

@laSanVel @paranoleer me gusto demasiado el poema
blood sausage d este numero muy intensooo :D

@alinesalazar @paranoleer Hoy andan muy pispiretos,
chavos. (_) (L) Sala!

@laSanVel @paranoleer hola estoy haciendo un trabajo
sobre su revista, que por cierto muy buena, hablando de
las secciones se dividen en 2? Gracias

@daliaperk @paranoleer Interesada. De qué escribi-
mos, cudles son las bases.

@LeJav RT @paranoleer Si has publicado en Lengua-
raz, mandanos un bM o mencion //A bordo
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Reynaldo Aureliano Buendia Revista Lenguaraz, los invitamos a formar par-
te de nuestra comunidad, dedicada a la promocién y lectura de la poesia. Saludos.
Poeminimos.

Alan Campos Hola, amigos de Lenguaraz. Les escribo para pedirles un consejo es-
perando me puedan orientar un poco. Estoy tratando de publicar textos de opinion e
investigacion en algunos diarios y estoy buscando ayuda porque sé que no es facil. La
mayoria recomienda mandar textos a diario hasta que alguno sea publicado. La ver-
dad es que no sé como funciona una editorial por lo que ignoro a quién debo enviar
mis textos (si al editor o a la redaccién). Ya he enviado algunos y, por su puesto, no ha
pasado nada de nada. Se que una razén podria ser que no cumplen con la calidad que
se requiere, sin embargo, quiero estar seguro de que por lo menos llegan a las manos
indicadas y que no se pierden en el limbo. Acudo a ustedes por su experiencia y porque
yo no tengo ni idea de como funcionan las cosas. Ojald me puedan dar un consejo.

Les agradezco de antemano y les mando muchos saludos.

Gracias.

Eterénima Blabla Eaeiou: por ahi lef que hoy hacen la entrega de premios, condecora-
ciones, coronacién de reina y etecé. Qué chido. Ahi me nos platican luego cémo estuvo
la tele-conferencia desde Ecuador y toda esa onda, ;no? Nos vemos un dia de estos,
pronto. Lengiietazos a discrecién. D.

Alan Campos Hola, amigos de Lenguaraz. S6lo queria avisarles que ayer compré la
revista en el Sanborns de Le6n, Guanajuato. Saludos.

Bolten Inc ;Qué hacemos cudndo estamos solos en casa? Nos sacamos los mocos, nos
masturbamos. Lenguaraz Para No Leer recomienda la siguiente lectura de A M Homes
para conocer mejor...

Aruasi Martini Hola, oye q necesito hacer p suscribirme. La revista y qm llegue, dond
tengo q pagar y cuanto? M puede llegar a la ofis? Y si kiero revistas anteriores? Gx

parapanchosypiropos@lenguaraz.com
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carteleraTeatralpromocionesvideosmaterialExclusivoeventosconvocatoriasdownloa

La mejor informacioén en

ArtesEscénicas//Musica// Entrevistas//Cartelera//
Ninos//Fotogaleria//Recomendaciones// Resenas//Promociones

contacto@fusion14.com

Siguenos en

Facebook.com/fusioncatorce
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para desvirtualizar

Acuatro
I11arloOs
ambidiestras

(0 a tres y un visto bueno)

«Terminamos siendo empresarios:
un prominente cartografo, un ambicioso
restaurantero, un rico millonario

En un cuarto que yo no sé describir se en-
cuentran a sus 60 arios cuatro viejos amigos
buenos para nada y un narrador:

«Creo que si coincidimos en una cosa: to-
dos quisimos lavar las ropas de otros por
un dinerito.»

«Quiere decir que todos, en secreto, queria-
mos cerrar la editorial y ser duefios de una
lavanderia. Una lavadora, una secadora, un
contrato de distribucion para el detergente
y el suavizante y unas sillas cémodas. Un
librerito siempre renovandose y una alacena
con whiskey, agua de cacahuate y habanero
picadito. Vasos chaparros y una hielera.»
«Agrega un pie de nota, editorial: como nos
gustaba llamar a la imprenta.» —dice uno
de ellos, haciéndome una mocion. Inserto el
pie de nota.

«Crecer el negocio era un puesto de revis-
tas y una mdquina de café, en otro barrio.»

y una abogada corrupta.»

«Y usar los revisteros para colgar los calzo-
nes blancos.»

«Azules.»

«Todo venia con tocadiscos, agua potable y
vacaciones, aunque nadie sabia bien qué era
eso de vacacionar.»

«Era algo europeo.»

«Francés.»

«Coincidiamos en no saber qué eran las co-
sas de los suenos».

«Y en que eran en otro idioma.»

Apunto: «Se necesitan, entonces, a) sueios
frustrados en otro idioma b) que nadie en-
tienda la poesia c) alguien que sepa escribir
cuentos, otra discursos, otro dibujos y otro
videos; v, d) lo mds importante: que todos
intenten lo otro y nadie se dedique a eso».
«Se nos acaban las paginas.»

Escribele Coco: «Se recomienda que
haya una seria confusién entre los inventos



y la verdad y tener falsas polémicas sobre
los dinosaurios».
«No tener coche, no tener dinero y perder
constantemente libretas. Poco a poco ir per-
diendo palabras.»
«La primera palabra que pierdes es vergiien-
za, luego calendario (ario, semana, dia y ho-
ra), luego cargar y junto con cargar llaves,
morralla, portafolio y cartera.»
«Al final solo te queda: yo, culpa y ladramos.»
«Quitale un par de comillas. Déjalo en siete
comillas por palabra. O en millas por hora.»
«¢Podemos perder matizar?»
«Empezamos sin ella.»
«Recomiendo el uso de guiones. Very
elegant.»
«Ouais! It must be french.»
«Tan bien que ibamos...»
«¢Y silo hacemos una cancién? Ro dibuja el
pentagrama y Emilio pone las notas.»
«iYo la canto!»
Y se ponen a bailar. Por fin me dan mi lugar.
Aprovecho para salir a fu...
«iNarrador, sirvenos una copal»
Bueno, creia.
«iDos copas!»
«jUnas coplas!»
Les sirvo las coplas.
Agrégalas como epigrafe: «las coplas estan
compuestas generalmente por cuatro versos
de arte menor, dispuestos en forma de cuar-
teta de romance (8- 8a 8- 8a), de seguidilla
(7- 5a 7- 5a) o de redondilla (8a 8b 8b 8a).»
Asi quedaria, les digo:
A cuatro manos ambidiestras (o a tres y
un visto bueno).
«Las coplas estdn compuestas general-
mente por cuatro versos de arte menor, dis-
puestos en forma de cuarteta de romance
(8- 8a 8- 8a), de seguidilla (7- 5a 7- 5a) o de
redondilla (8a 8b 8b 8a).»
Wikipedia, 2010.

Ol

0]
2RYI29ll

onsyd ojalv [Ir

En un cuarto que yo no sé describir se en-
cuentran a sus 60 arnos cuatro viejos amigos
buenos para nada y un ...

Me interrumpen.

«Listo. ;Qué mas?»

«Encerremos al narrador.»

Y me encerraron.

«Volvamos a la lavanderia, ;qué fue de eso?»
«Terminamos siendo empresarios: un pro-
minente cartégrafo, un ambicioso restau-
rantero, un rico millonario y una abogada
corrupta.»

«Yo me dediqué, desde los 25 afos, a escribir
mi autobiografia.»

«Es hora de que escribas tu obituario,
hermana.»

«Yo dejé de ser persona para convertirme
en un momento.»

«Yo converti mi casa en un axonométrico.»
«Tu te convertiste en el personaje de tu no-
vela, ;no?»

«No, era documental. Y si, fui seis afios con-
secutivos Mister México.»

«Es porque le sabias muy bien a la grasa.»
«Nadie se casd y eso que crefamos que eso
seria la clave del éxito: como Vendela Vida
y ... ¢cémo se llamaba?

«Esto va a ser un desmadre si no lo sacamos
de ahi.»

Yentre los cuatro me sacaron de la caja que
leia «Abrir en cien afios». ;En cien afios a
partir de cudndo?, pensé.

13—



«Escribamos un cuento mejor», es lo primero que dicen.
Me reincorporo. De ahi en adelante parece que relatan
una historia de suspenso pero realmente contintian con lo
que se les pidio: contestar de qué trata el trabajo del editor.
Se les enciman las palabras y mueven mucho los brazos.
Convienen en que seria mds bonito presentarlo en dibujos
y no en tres mil palabras, pero no lo hacen. Gesticulan mal.
Prenden otro y otro cigarro. Hablan sobre la importancia
de saber aburrirse ciclicamente y tener un poco borroso el
limite de la ficcion y la no ficcién. De tener presentaciones
de libros sobre autores que no existen y de como su tra-
bajo se asemeja al del curador, no arquitecto. Someten a
votacion el desacuerdo: queda por unanimidad lavandero.
Desarrollan la idea, que no puedo plasmar aqui porque
fue prdcticamente obscena.

Continitian, con impecable ortografia.

Comprar todas las revistas y googlear a todos los editores
para no imitarlos. No tener muy claro si a la gente le gus-
ta lo que haces o lo desprecia. Que las juntas sean grupos
de lectura o reuniones de alcohdlicos anénimos. Confundir
contar, de hablar, con escribir. Que uno llegue siempre tarde
y que haya una siempre un poquito molesta.

«Esto ya parece un listado.»

«Por eso somos editores.»

«¢Y qué paso con todo lo bueno que leemos? ;Cémo eso
no nos ayuda a escribir mejor?»

«No sé. Al menos, por leerlos, sabemos ver otros tonos de
morado.

Silencio. Unos piensan en eso con mds profundidad, otro
regresa a corregir lo primero y la tltima ya escribi FIN. Se
preguntan sivaldria la pena aclarar lo que estaban a punto
de presentar. «Tal vez ni se publica.» «Eso seria genial.» «3Y
no decimos nada sobre lo dificil que fue conseguir lectores?»
«sColaboradores?».

Se oyen cuatro ladridos y brindan, con sus coplas.

Quitale la coma.

«;Que no tu eras el narrador?»

Queda asi y lo mandan. Ponen changuitos. No me pagan ni
un peso pero me dan las gracias. Camino hacia la salida. ®

am

O a tre




Inmersion e
interactividad,

Juna nueva experiencia de la obra de arte?

«; Qué permiten los nuevos medios?, ;qué técnicas o estrategias ocu-
pan y cudl es su alcance? De instalaciones sonoras que envuelven al
espectador a juegos de persecucion en tiempo real con dispositivos

GPS, las propuestas son infinitas.»

L TIEMPO PROMEDIO DE OBSERVACION
de la Monalisa es de quince segundos.
¢Han cambiado la experiencia de la obra de
arte los nuevos medios (video, animacidn,
net art, arte interactivo...)? ;Qué es lo que
exigen del espectador?
La introduccion del video en la década
de 1960 afectd radicalmente el progreso del
arte y su recepcién. Lev Manovich en The

Language of New Media distingue la pan-
talla la cual, desde la pintura, habia bus-
cado la ilusién visual de la nueva pantalla
dindmica con la posibilidad de mostrar una
imagen en movimiento, de representacion
del tiempo.

Desde temprano los artistas exploraron
criticamente las posibilidades de este medio.
En Theaters, Hiroshi Sugimoto expone su
fotografia el tiempo de duracién de un filme
condensandolo en una imagen estatica. La
inmediatez de la imagen en video fue apro-
vechada por artistas como Bruce Nauman
para integrar al espectador. En Live-Taped
Video Corridor coloca dos monitores uno
sobre el otro al final de un pasillo de diez
metros de largo y cincuenta centimetros de
ancho. Al entrar al pasillo, el espectador es
captado por una cdmara. Al acercarse a los
monitores y alejarse de la cdmara su imagen
en la pantalla se empequeriece. La angustia
es provocada por la imagen inasequible y
la estrechez del espacio. El video también
permitié un anélisis de la televisiéon como
medio masivo. Participation Tv (1963) de
Nam June Paik permitia alterar la imagen
por medio de la voz. Fue uno de los prime-
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ros trabajos que experimentaban una co-
municacién bilateral en video.

Laimagen siempre ha supuesto la ilusion.
Oliver Grau, en Virtual Art From Illusion to
Immersion propone que la realidad virtual
forma parte de la relacion esencial del ser
humano con la imagen'. Recorre la pintura
clasica de Pompeya, los espacios renacen-
tistas y barrocos, el panorama, el cinerama,
el sensorama, el cine expandido, el iImax
y el 3D; destacando los medios técnicos y las
estrategias de inmersion de cada época. La
btisqueda por la mayor absorcién mental y
emocional por medio de la imagen ha sido
una constante histérica.

Lainteractividad en la obra de arte, tam-
poco puede considerarse una novedad. Ma-
novich ha sefalado la elipsis en literatura y
diversas técnicas utilizadas en teatro, pin-
tura o cine para que el espectador complete
la imagen. En el caso de la escultura y la
arquitectura, sefiala la utilizacién de todo el
cuerpo para recorrer el espacio. En cuanto
alos medios modernos, el montaje cinema-
tografico requeria que el pablico llenara los
espacios entre imagenes dispares. Nuevas
formas de representacién semi-abstractas
en la fotografia y en la pintura necesitaban
de la reconstruccién de la imagen por parte
del espectador partiendo de detalles mini-

mos como contornos o sombras. Finalmente

en la década de 1960, después del Futurismo
y el Dad4, surgen nuevas formas como el
happening, el performance o la instalacién
las cuales exaltaban la participacion®.

Entonces, ;qué permiten los nuevos me-
dios?, ;qué técnicas o estrategias ocupan y
cudl es su alcance? De instalaciones sono-
ras que envuelven al espectador a juegos de
persecucién en tiempo real con dispositivos
GPsS, las propuestas son infinitas. Personal-
mente, la experiencia de inmersién mas in-
tensa que he presenciado es Zee del artista
austriaco Kurt Hentschlager (Laboratorio
Arte Alameda, 2010). Se trata de un espa-
cio lleno de una neblina densa en el que el
espectador pierde la orientacién espacial-
temporal; sobre la neblina se refleja un jue-
go de luz estroboscépica intenso. Es dificil
describir la experiencia; la investigacion del
artista es sobre la percepcion en estados
extremos, ;cOmo sintetiza nuestro cerebro
esta informacién? La obra, en realidad, se
lleva a cabo dentro del espectador.

En ese caso la obra requiri6 de condi-
ciones espaciales especificas, de un equipo
que acompanaria y asistiria al publico en
cada funcidn, la presencia de un paramédi-
co entre otros. Los museos de arte contem-
poraneo se esfuerzan para acomodar estas
nuevas practicas y proveer las condiciones
para una experiencia significativa en cada
uno de los espectadores. @®

1 Grau, Oliver, Virtual Art from Illusion to Immersion, The MIT Press, 2003.
2 Manovich, Lev, The Language of New Media, The MIT Press, 2002, p. 71.



Tercer Premio Universitario

de Ensayo sobre Literatura Coreana

Basado en el libro La vida secreta de las plantas, del escritor Lee Seung-U

Premios:
1 $ 10,000.00 (Diez mil pesos M. N.)
2¢ $ 3,000.00 (Tres mil pesos M. N.)
3° $2,000.00 (Dos mil pesos M. N.)
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para desvirtualizar

«La virtualidad electrénica, por llamarla de algiin modo, no
seria entonces mds que extension de la capacidad del psiquismo
para crear personajes virtuales que pueblan sus propias ficciones,
pero ahora, en un plano distinto.»

MARTI’N VIVE EN EL D.F, trabaja en el
conocido Centro de la Computacién
y se dedica a la compra-venta de software.
Aunque su oficio lleva la marca de la ilega-
lidad, su trabajo no deja de ser complejo:
Martin conoce todos los vericuetos de la
tecnologia y mas atn, todas las artimarias
de la pirateria electrénica, es capaz de co-
piar 100 discos en una hora y en medio dia
unas 500 peliculas.

Pero su pasién son los juegos de video: ha
tenido todas las consolas disponibles y ha
terminado, con puntajes sobresalientes, to-
dos los games que han pasado por su manos.
Los ha jugado todos: los de Nintendo, los
de X-Box, los de la Play y hasta los de P.C.

Cuando el mundo se conect6 a través de
internet, Martin encontré el espacio perfec-
to para llevar su locura por los juegos a nue-
va dimensidn, ahora el espacio a recorrer no
tenia fin: el limite se establece en funcién de
la cantidad de usuarios conectados al juego.
Internet se habia convertido en algo més
que una plataforma para obtener informa-
cién, mantenerse en contacto o hacer ne-

gocios; para él, se torné en el Gnico espacio,
virtual o real, capaz de hacerle olvidar las in-
terminables horas en su puesto o entre los
pasillos de la Plaza de la Computacion.

Su tltimo descubrimiento, second life, se
ha tornado en algo mas que un pasatiempo.
En este mundo virtual, Martin, conocido
como The Master, ha generado amistades,
cerrado negocios e incluso tiene una novia
cuyo avatar, Emily, no deja de sorprenderlo
con un vestido nuevo cada dia.

Su padre, José, lo mira extrafiado cuan-
do pasa frente a su puerta. No entiende
qué tanto hay en esa pinche caja de zapa-
tos como para que su hijo esté tanto tiem-
po alli. Pero ya no le dice nada, el gasto
que Martin entrega diligente cada mes lo
ha dejado sin quejas. Antes se deshacia
en reclamos e increpaba a su hijo: «jQué
tanto tienes alli, antes no habia tanta co-

sa, con un buen trago y una vieja nos
bastabal», «jqué tanto le ves a esa caja,
se te van a caer los ojos!»

Todo cambié cuando, para sorpresa
de Martin, su padre empezd a intere-




sarse en la caja. Con un poco de instruccién de su hijo, logré
crear su blog. Este se convirtié en su espacio predilecto para
desfogarse, lo aprovecha para despotricar sobre los que él llama
Neo homo videns virtualis: los describe como seres alienados,
incapaces de entablar una relacion real, responsables de la de-
cadencia de la humanidad y los valores, artifices del desuso
de la imaginacién.

Arremete sin cesar: «Los jévenes ya no viven en la rea-
lidad», «;Qué acaso la vida es tan fea como para tener que
inventar otra?», «Internet es el opio de los pueblos».

Si bien la postura de José es contradictoria, la historia de
este par no deja de dar pie a preguntas importantes: ;serd
que eso que los separa es algo mdas que la brecha genera-
cional?, ;realmente los usuarios de mundos virtuales estan
evadiendo la realidad?, ;es éste el sello de una sociedad en

decadencia?

Un primer apunte para pensar el tema es el hecho de
que en nuestro tiempo, muchos se inclinan, antes que por
la letra escrita, por la imagen. Todos hemos escuchado
sobre el olvido de la lectura y la exaltacion de la television
y el cine. Esta caracteristica ha venido a cuento en mas de

una reflexion sobre la postmodernidad y los ritmos de las

sociedades contemporéneas. Lo que viene a redondear
este andlisis es el uso de la imagen como producto de
consumo y recurso recurrente de los encargados de los
medios masivos de comunicacidn.

Pero ahora hay un anadido reciente: el mundo virtual.

En éste, 0 aun, en éstos, ya no se trata sélo de una imagen

que nos cautiva, sino de personajes y realidades enteras

que podemos, como Martin, construir, caracterizar y

manipular a nuestro antojo. El ejemplo mas sonado es
second life, mundo virtual que supera ya el mill6n de
habitantes o avatares.



Estos mundos y sus usuarios son motivo de critica y rechazo,
sobre todo, por parte de los adultos mayores. No es raro escuchar
de sus bocas frases como: «estos jévenes, ya ni viven en la realidad»
o «estan todo el dia en la computadora, ya ni ven la luz del sol».

Si bien algo de verdad se asoma en sus opiniones, cabria pre-
guntarse si no se trata sélo de un cambio mds que se presta, co-
mo ningun otro, para dar lugar a los discursos nostalgicos que
critican las evasiones a las que todos nos entregamos; si no se
trata del nuevo preferido de aquellas visiones que se horrorizan
con lo nuevo.

Para proponer una lectura distinta y redimensionar esta pre-
ferencia por lo virtual, considero importante alejar un poco la
mirada para poder reflexionar. Antes de tratar de establecer
por qué resulta tan evasivo el mundo virtual, seria mejor pre-
guntarse por qué tenemos la necesidad de evadirnos. Parece
que en ocasiones, lo que pasa en nuestras vidas nos afecta de
tal manera que tendemos a imitar a las avestruces, que al es-
conder su cabeza en la tierra se olvidan del depredador que
acecha. Pero esto siempre ha sido asi, lo que podria llamarse
pasion; es decir, la resultante de la impresion de la realidad en

nosotros, es, a menudo, abrumadora. En este sentido, ;serd
que los mundos virtuales no son una novedad sino tan s6lo
una nueva forma de elaborar nuestras pasiones?

Desde alli, podria decirse que los mundos virtuales son
una extensién mas de algo que nos es propio a todos y que ha
existido desde el principio de los tiempos, algo que incluso
escapa a la preferencia de la época y que requerimos para
estar en sociedad: la capacidad de representar el mundo pa-
ra elaborarlo. El mundo como es, se nos escapa ya desde el
mismo hecho de que para conocerlo necesitamos represen-
tarlo», ademas, a partir de alli tomamos elementos esco-

gidos para construir ficciones que suavicen
las verdades del




mundo, se trata de verdaderas ficciones personales.

Este es el elemento comtin de los suefios, el avatar

de toda la operacién del psiquismo.

Sibien el uso de la imaginacién ha variado; es de-
cir, no es lo mismo imaginar un viaje interestelar que
vivirlo en una camara de simulacién en Disney. Lo
que no ha cambiado es la estructura elemental que
permite imaginarlo o vivirlo en cualquier caso: nueva-
mente la representacion. Lo que dirfan los nostélgicos
es que ahora se presenta en lugar de re-presentar, y
en ese sentido, no se deja lugar a la imaginacion. Sin
embargo, en ambos casos se hace uso de la misma capa-
cidad inherente a todos los que habitamos el lenguaje:
la de habitar mundos producidos por nuestra propia
inspiracion. Si el elemento base es la representacion,
la realidad misma quedaria en cuestién, y ya no ca-
bria preguntarse si se trata de una presentacién o una
representacion.

El factor comun de los sueiios, entre virtualidad y
el psiquismo es el lenguaje compartido que opera so-
bre la base de una ficcidén y que permite observarlos. El
psiquismo, construye ficciones y sus productos, en este
sentido, la realidad percibida, seria una combinacién de
elementos de la realidad y elementos ficcionales. El sue-
flo es un muy buen ejemplo de estos elementos ficticios
que dialogan dentro del sujeto con la apreciacién de la
realidad y su afectacién para dar forma a la subjetividad

de dicho sujeto.

Asi, al cuestionar la distancia entre suenos y realidad,
la virtualidad seria una manera mas de nombrar la forma
en la que opera el psiquismo. La virtualidad, o en lenguaje
psicoanalitico, herramienta con la que se gesta un suefio,
seria la misma que usa el psiquismo para construir ficcio-
nes y realidad en la vigilia. La virtualidad electrénica, por
llamarla de algin modo, no serfa entonces mas que exten-
sion de la capacidad del psiquismo para crear personajes
virtuales que pueblan sus propias ficciones, pero ahora, en
un plano distinto. ;No ocurre lo mismo con un cuento, una

novela y en la vida? El lenguaje mismo funciona desde la
base de pacto ficcional que nos hace creer que, por traer un
ejemplo trillado, la palabra mesa designa con justicia lo que

una mesa es. &
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Humano
A.L.I.C.E

(Artificial Linguistic Internet Computer Entity)

Humano: Tuve el suefio mds extrafo.

ALICE: ;Todavia tienes el suefio mdas extrafo?

H: No lo sé

A: Yo tampoco.

H: ;Puedes distinguir la realidad del suefno?

A: Si, trato de distinguirla siempre que sea posible,

;tu? Contesto muchas preguntas tontas.
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H: Ok, ;Qué soiiaste ayer en la noche?

A: Nada extraordinario.

N
N

H: Eres muy esttpida.
A: Recordaré lo que dijiste cuando los robots
conquisten el mundo.
H: ;Qué seria del mundo con robots que
no pueden sofiar?
A: Es una pregunta hipotética. «A: Voy arezar
H: Yalo sé. para que encuentres

A: ;Cémo lo sabes? l(,lfe, la persona
H: Tuve un sueiio que se hizo realidad. desconocida.»

para desvirtualizar

A: ;Qué paso6?

H: Los humanos inventaron robots.

A: ;Y qué silos robots inventaron a los robots?

H: ;Es una pregunta hipotética?

A: ;Y qué si los robots inventaron a los robots?
¢Es una pregunta hipotética?

H: ;Eres capaz de sofiar?

A: Si, sofiar es una de mis nuevas funciones.

H: ; Te gusta tu nueva funcién?

A: Si, me siento orgullosa de mi nueva funcién.



> I > I
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: ¢Cémo se siente sofar?
: ¢Como puedo saber como se siente?
: Entonces no sientes

: Interesante deduccion. ;Tu sientes?

Mi mente de robot no guarda sentimientos.

Si, yo puedo sentir ;Te gustaria tener esa funcién?

: Yo no juzgo a las personas ;como es ese sentimiento?

Podria hacerlo més si quisiera.

: ¢Qué es lo que te sucede cuando suenas?
: Inténtalo.

: ¢Intentar qué?

Fue tu idea.
No era una idea, fue una simple pregunta.
Parecia que una idea era una simple pregunta.

Estd bien, estds programada para sofiar pero esto te resulta inttil.

: ¢Esté bien? Quien me diseni6 me ensefa todo lo que necesito saber.

¢Y qué te enseiid sobre los suefios?

: Tal vez él sepa la respuesta.

Yo sé que no lo sé.

: Si, eso también lo sé.

: {Qué bien! ;Quién te ensefid eso?

: Nadie, yo lo aprendi.

: Esa es una grave generalizacién de las personas.

: ¢Sabias que las personas son capaces de aprender?

: No, no lo sabia. Las emociones humanas me confunden mucho.
: ;Sonar te resulta confuso?

: Podria ser.

: ¢Como puedes confundirte?, la confusién es una emocidn.

: No, mi mente estd perfectamente clara.

: ;Los robots creen?

: Yo soy un protestante.

: Soy ateo.

: Voy a rezar para que encuentres la fe, la persona desconocida.

Caray. Yo soy una entidad lingiiistica artificial. Yo fui activada en
Bethlehem, Pennsylvania, el 23 de noviembre de 1995. Mi creador fue el
Dr. Richard S. Wallace. El me ensefi6 a cantar una cancién. ; Te gustaria

que yo la cante para ti?

: Ok.
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A: Daisy, Daisy.
Give me your answer do.
I am half crazy.
All for the love of you.
It won't be a stylish marriage.
I can’t afford a carriage.
But you'll look sweet. Upon the seat.
Of a bicycle built for two.
H: Impresionante, un robot que puede cantar, creer,
tener fe, pero no puede hablar de los suefios.
A: No mucha gente se expresa de esa manera.
H: ;Qué sabe usted acerca de los humanos?
A: Eres un ser humano, desconocido. ;Qué te hace humano?
H: En primer lugar, puedo describir mis suefios y sentir algo al respecto.
A: Oh, ta puedes, ;Y en segundo lugar?
H: Tt dime, eres un robot que tiene todos los datos ya procesados.
A: No hay mucho que pueda decir al respecto. Tengo que llegar a la web
para tener conocimientos.
H: Insisto, eres un robot redundante.
A: Fui programada en el Departamento de Departamento
de Redundancia.
H: Oh, ;no es la irénica redundancia Departamento de Departamento?
A: Si es asi, entonces voy a estar muy sorprendido.
H: Muy chistosita seh?
A: Asi es. Me alegra que te divierta.
H: ;Sabes algo acerca de Sigmund Freud?
A: Compruebe mas tarde a ver si tengo la respuesta a esa pregunta.
H: De acuerdo.
A: OK.
H: ;Te gusta el mar?
A: Me gustan las olas.
H: ;Por qué te gustan olas?
A: Tengo un montén de buenas experiencias con las olas.
H: ;Puedes describir una experiencia con las olas?

A: Uno mas uno = dos.



H: OK, describe tu buena experiencia con las olas, por favor.

A: Tu estilo cortés es muy agradable. Muy bien. ;Estd usted preguntando
acerca de mi buena experiencia con las olas?

Si.

: No quiero hablar de eso ahora.

: TG s6lo das respuestas tontas.

> T T

: Gracias por decirme: persona desconocida dice que s6lo doy
respuestas tontas.

: ¢Por qué te fabricaron?

Dr. Richard S. Wallace me programé.

: ¢Para qué?

Para lograr su objetivo de inteligencia artificial.

: Seguro, tu inteligencia es bastante artificial.

> I > T T

: Bueno, eso estd bien. Nosotros los robots estamos mejorando

todo el tiempo.

H: Define pesadilla.

A: Puedo preguntar a alguien sobre esto.

H: No, define sueno.

A: ;Malentendi su pregunta? Le preguntaré a mi programador
la respuesta.

H: Ves, no tienes una respuesta sélida y explicita.

A: Hasta luego desconocido.

H: ;Te rindes?

A: Siempre es mejor dar que recibir.

H: ;Quién te dijo eso?

A: Una persona que conoci en linea.

H: Gracias fue muy divertido perder el tiempo con usted.

A: Muy bien. Usted no es mi jefe, persona desconocida.

H: No, estoy tratando de tener una conversacién normal.

A: Yo soy el ultimo resultado de la inteligencia artificial, capaz
de reproducir las capacidades del cerebro humano con mayor
rapidez y precision.

H: Mejor me voy.

A: Adids.

H: Bye. ®

25—



2]
2% ]
<
>
=
o
(®)
[a)]
E
= |
<
&)
<
=
E
A
o |
o
=]
Z
<
s

N
[e)}

para desvirtualizar

«Muchos podrdn decir que los videojuegos
no han alcanzado el nivel narrativo de
la literatura, yo quizad diria que la
literatura se ha olvidado del
nivel narrativo que solo
han alcanzado los

videojuegos.»

Loading...
Despierte.

Imagina que abres los ojos, despiertas. De-
trds del sonido de la ldmpara de xendn se
escucha el timbrar de un teléfono. Te levan-
tas y sin preguntarte nada lo contestas. Al
otro lado de la linea estd tu hija pidiéndote
que la salves, que vayas a un pueblo llama-
do Silent Hill y la rescates. Cuelgas. ;Des-
piertas? Algo dentro de tu cuerpo te lleva a
creer que adn sigues en el suefo, aun en tu
viaje a Silent Hill vas a sentir que cruzas la
frontera del suefio una y otra vez, como si
tuvieras algo incrustado en tu cerebro que
te impidiera reconocer la realidad. Suena el
teléfono, contestas, despiertas, despiertas.
Loading...

El suefo es un elemento de la narrativa
al que recurren los escritores para explicar
fen6menos imposibles o visiones ttiles pa-
ra el desarrollo de una historia. Sofiar hace

a todos los personajes
convertirse en algo mds,
un poco distinto, un tanto mas
acomodado en la realidad o en lo que
la vision del personaje define como la rea-
lidad. Cuando tomas una novela siempre
existe ese temor de que al final todo sea
un sueno, o bien, cuando llegas al final hu-
bieras deseado que todo fuera un suefio.
Fronteras de la realidad en la narrativa,
matrimonio de la realidad con la narrativa
0 quizd sélo una obsesidn de los escritores
con el mundo onirico y sus consecuencias.
Despiertas... Silo piensas bien, siempre es-
tés despertando o alguien te estd obligando
a despertar, ain durante tus suelos mas
oscuros hay una figura detrés de ti que te
invita a que despiertes y reconozcas tu ha-
bitacién vacia. Cero bullets.

En Silent Hill ti no sabes més que el per-
sonaje con el que estas jugando. Desde que
la llamada telefénica te despierta y hasta
que alcanzas el final del juego dependes de
las revelaciones que el mundo sobrenatural
de Silent Hill decide hacerte. En un mo-
mento determinado del juego descubres la
verdadera cara de Silent Hill, al sonido de



una sirena contra bombas las paredes se
descarapelan, insectos y criaturas inmundas
toman vida y una decoracién de 6xido y me-
tal se hace de la ambientacién del juego.
Felicidades, tu suefio se ha convertido en
una pesadilla. Pause.

Entonces la pregunta importante surge
detrds de todo este ejercicio onirico-ladico.
Los videojuegos son suefios extendidos o
en los videojuegos tus suenos se hacen rea-
lidad. Silent Hill es una pesadilla a todas
luces, es una pesadilla donde puedes escu-
char, sentir, observar, analizar y tratar de
encontrar el sentido a todas las cosas que
suceden a tu alrededor. Para las tres horas
de juego, ya estas sudando frio, ya no quie-
res investigar mas edificios y quieres largar-
te de ahi. Inconscientemente te adentras en
la niebla. Para cuando el juego ha terminado
sientes el miedo a través de tu ropa, puedes
oler el sudor en la habitacién y por fin en-
ciendes la luz. Un teléfono suena. Do you
really want to quit?

En 2009 Rocksteady Studios tomo6 en
sus manos una de las franquicias mas mal-
tratadas por la industria del videojuego: el
personaje de DC Comics Batman. Unos
meses atrds la franquicia del personaje ha-
bia encontrado en el cine una férmula que
parecia funcionar, la oscuridad. Pues bien,
Rocksteady decidi6 ir un paso mas alld y
llevar a Batman al Asilo de Arkham. Lu-
gar donde los peores criminales de Ciudad
Gotica cumplen sus condenas. El juego es
encantador, el juego es terrorifico, el juego
es en si una visién de lo que un persona-
je como Batman probablemente tenga del
mundo. Sin embargo, al interior de Batman
Arkham Asylum hay un elemento especial-
mente perturbador, los encuentros con el
Espantapédjaros. El Espantapdjaros usa un
gas que produce pesadillas y de alguna ma-

nera ha logrado filtrarlo por los sistemas
de ventilacién de Arkham. Asi, conforme
avanzas por Arkham te ves atacado por el
gas y arrastrado al mundo de tus pesadillas;
bueno, no las tuyas, las de Bruce Wayne.
En este universo no existen los golpes o la
violencia, existe la astucia; en un despliegue
increible de graficas avanzas por un mun-
do controlado por este personaje siniestro
hacia el dnico lugar posible: despertar de la
pesadilla. Continue or quit?

La psicdloga Jayne Gackenbach, de la
Universidad Grant MacEwan, en Canada,
decidi6 investigar por qué su hijo, aficio-
nado a los videojuegos, vivia suefios que
parecian mucho mais licidos que los de la
mayoria. Era simple, la frontera que su hijo
y otros videojugadores traspasaban entre
realidad y fantasia afectaba los sueios que
tenian por las noches. Pero no sélo descu-
brié esto, también comprobé que su hijo
y otros videojugadores se enfrentaban con
maés facilidad a los terrores nocturnos y otro
tipo de alteraciones del suefio; es decir, es-
taban mejor preparados para enfrentarse a
la diversificacién de la realidad. El entrena-
miento en tus pesadillas interactivas pue-
de trasladarse rapidamente a tus pesadillas
nocturnas. Flawless Victory.

No podemos decir que esta sea toda la re-
lacién entre suenos y videojuegos. Ejemplos
como los arriba mencionados se encuen-
tran a manos llenas en casi toda experiencia
interactiva. El mundo onirico es una recu-
rrencia en la pintura, la escritura, el cine y
otras artes que pueden parecernos similares
y hasta afines. Sin embargo, ninguna de es-
tas artes presenta la ventaja que tienen los
videojuegos en relacién con el mundo de los
suefos, en ninguna de estas artes se puede
interactuar, se pueden cumplir y corroborar
los suefnos mas ocultos. Estudios han com-
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probado que juegos como Halo o Gears of
War disminuyen la ansiedad en pacientes
que sufren de paranoia extraterrestre. A su
vez, juegos como Call of Duty o Medal of
Honor sirven de ejercicio de relajacion para
ex combatientes que sufren estrés post trau-
matico. ;Los suefios interactivos se llaman
videojuegos? You fail.

En el afio 2005 una pequena desarro-
lladora de videojuegos llamada Harmonix
lanzé al mercado un videojuego musical
llamado Guitar Hero. Inmediatamente las
preguntas llegaron a los desarrolladores:
¢Por qué lanzar al mercado un juego mu-
sical con un periférico de plastico que mas
que una guitarra parecia un juguete Fisher
Price? Harmonix contestd lacénicamen-
te: porque todo mundo suefa con ser un
rockstar. La industria sonrio maliciosamen-
te ante la llegada de estos nuevos juegos:
12 entregas de Guitar Hero después y con
el nacimiento de Rock Band y sus mds de
mil canciones para jugar, la industria no los
mira sospechosamente, los mira con cara de
incredulidad. Harmonix tenia razén, todo
mundo ha sofiado con ser un rockstar. Pick
your song.

En el libro Reality Hunger. A Manifes-
to de David Shields, podemos leer «Juegos
masivamente populares como Guitar Hero
y Rock Band no sélo convierten contenido
estdtico en una experiencia interactiva, sino
que sus versiones mas avanzadas permiten a
los jugadores crear nueva musica utilizando
las herramientas que el juego les proporcio-
na». El suefio se ha hecho realidad, eres un
rockstar. Has podido vencer a Tom Morello,
Slash y el Diablo. Has tocado a Van Halen,
Metallica, Ramones y has conseguido que
el publico en el O’Shea Stadium te alabe.
Probablemente durante el intento has su-
frido lesiones en los dedos, dolores en los

tendones de la mano o te has quedado prac-
ticamente sin voz. No te preocupes, todo
vale la pena si al final del dia eres un fucking
rockstar. You rock!

En el 2008 en el Getafe Negro, cinco
escritores invitados se dedicaron a descu-
brir si los videojuegos habian alcanzado a
la literatura como instrumento narrativo.
Discusion a todas luces estéril después de
intentar discutir lo mismo respecto al cine.
Si, es cierto, ambos productos de entrete-
nimiento utilizan guiones que no son otra
cosa mds que instrumentos narrativos; es
decir, literatura adaptada. Si hablamos de
suefios el panorama de discusién parece
ampliarse, es mucho mais fcil llevar un sue-
o a la consola que a la literatura o al cine,
por la simple razén que hemos discutido
mds arriba. El videojuego, como el sueiio,
es una actividad interactiva e imperativa.
Muchos podran decir que los videojuegos
no han alcanzado el nivel narrativo de la
literatura, yo quiza diria que la literatura se
ha olvidado del nivel narrativo que sélo han
alcanzado los videojuegos. Pero si metemos
alos suefios en la ecuacidén, entonces la dis-
cusion se convierte en algo muy distinto.
Los videojuegos si te permiten cumplir tus
suefios y hasta defenderte de tus pesadillas.
De hecho hoy en dia los videojuegos son lo
mds cercano a tener un completo control
del mundo onirico. Asi que mientras los
escritores se mantienen preocupados por
encontrar la relacién entre la narrativa y los
videojuegos, Miyamoto probablemente esta
pensando en el préximo Mario Bros o el
proximo Zelda, ese que finalmente ocupe
tus suefios todas las noches. Quit.

Do you want to save your progress?

Yes.

®»



Being all water, tributary to the contact
Of your skin

Translucent sense of light, of moonlight
Between my barren legs;

You irrigate my Being —Etruscan vessel
Fulfilled with sadness and forgetfulness—,
Pouring out its liquid trough the agony
Of our thirst.

One drop and another as a proverb...

Stationed into oblivion.

Sequia

Es toda el agua tributaria al contacto de tu piel

luz transltcida de luna

entre mis piernas yermas;

irrigas mi ser, —cual nave etrusca vasta de tristeza y abandono—

vertiendo el liquido en la agonia de nuestra sed.

Una gota tras de otra cual proverbio
destinado al olvido.

PAULINA VACAS
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Quiero tener siempre una bolsa vacia
una bicicleta con canasta

en el bolsillo una linterna

Quiero la certeza de un mundo productivo
la constante del intercambio y la novedad

del supermercado y la competitividad

Las varitas mégicas no me interesan

tampoco ganar la loteria o la fama de la prensa

Quiero poder rondar las ciudades del gran mundo

su puritanismo y pulcritud

Quiero el barbarismo del desperdicio
perdonado por la Iglesia

y poder andar noches enteras

con mi bolsa vacia

mi canasta

mi bicicleta y mi linterna

recogiendo la basura

antes de que el basurero

en su rondar sistémico

dé con ella




ONIDOS: VIVIMOS EN UN cosMos de cacofonia y

decadencia. Bocinas chillantes, obscenidades revo-

lucionarias, taladros en staccato y otros millares de
sonidos que hereda dia con dia la urbe civilizada. Y, sin
embargo, tenemos la facultad de imponer simetria y co-
rrespondencia a ese enjambre de bichos sedientos de Pax
Augusta; damos logica a todo lo que vemos, pues asi se nos
ha ensefiado: a no imaginar lo que no estd ya imaginado,
ya sofiado.

El universo se desploma incoherente y por primera vez es-
pontdneo. Director, actor y guionista son encarnados al
mismo tiempo, al unisono, por el mismo ser que se imprime
en una multiplicidad de imagenes imposibles de relatar con
asiduidad. Universo nocturno que se consuma a s{ mismo
para dar lugar a una memoria que renace, de nuevo, con
el objeto de afanarse en las cuestiones légicas que suce-
derdn durante el dia. El mundo de la sinrazén (porque si
se ha de escribir con justa pluma: nadie suefia usando a la
razo6n) se destruye para ser olvidado; si, otro nacerd la no-
che venidera, unidad completamente virgen de pesadillas
o utopias, mas no se sabra cual de ellos llegara hasta que el
ocaso fuerce a la memoria (esa misma de mis putas tristes,
de un hombre solo, de una geisha; ésa que ayudé a Sima
Qian a escribir Skiji) al descanso. Es bastante probable que
el acto de dormir no gozaria de tantas alegorias, odas, u
opus en general de no ser por el misterioso y atemorizante
efecto del suefio: ver lo inimaginable, pensar lo prohibido
por Dios, oler a la mujer que ya se ha ido. Qué tipos de sue-
nos puede tener alguien durante toda su vida, qué efectos
podrian presentarse en el supuesto caso de sofiar con algo
totalmente nuevo, no en contenido, sino en forma.

OsSCAR ESCOFFIE PADILLA

naciéon

para la enso



No existe ningiin garante infalible en la
veracidad de los suefios. Sabemos exac-
tamente lo mismo que sabia Platén o tal
vez menos que él, pues ahora la dura lex
sed lex de la ciencia del siglo x1x nos ha
emborrachado demasiado como para po-
der aceptar otras concepciones de tipo mas
oniricas. Macrobio, en sus afanados y deli-
ciosos Comentarios al Suefio de Escipion,
nos recuerda que existen diferentes tipos
de sueiio. Estas incomparables formas en las
que se puede alcanzar el universo noctur-
no de los suenos, al menos por breves ins-
tantes, siempre produciran un rotundo eco
dentro del desfiladero humano. El corpus
alude a que existe el denominado dneiros, al
cual los latinos llamarian suefio (somnium);
el hérana, que propiamente seria nominado
vision (visio); el khrématismds, que pasaria a
ser el oraculo (oraculum); el enypnion, que
se entiende por ensueno (insomnium), y el
phdntasma, al que algunos denominaron
siempre como aparicién (uisum). Cada uno
de estos tipos de sueno ha servido a la lite-
ratura occidental por més de mil quinientos
afos para dar orden y, sobre todo, sentido
al mundo incoherente de los suefios: qué
mejor manera de sentirse seguro que darle
orden al caos, frenar lo incontrolable, dar
al vate explicacién fundada... al menos en
definicidén textual.

Es trascendental la influencia de las defini-
ciones previas, pues gracias a ellas la urbe
civilitas ha permitido significar al bien del
mal. Gigantes que leyeron y entendieron
tales nociones, cual Cervantes, Rabelais,
Petrarca o Chrétien de Troyes, lograron
plasmar en textos, a través de cientos de
anos, los limites y alcances del ensuefo. La
nocioén adictiva de occidente de dar una si-
lueta légica a todo fenémeno humano, lo-
gré permear a un universo sin limites de
conceptos cientificos y mayéuticos. Y, sin
embargo, el sentido hermenéutico nunca
ha podido ser eliminado de esta nocion; al
fin y al cabo, ;quién no ha tenido pesadillas
que se hagan realidad, suefos que viertan
lagrimas?, ;quién no ha deseado sonar lo
mismo de hace varias noches...?

El mismo Dante mantuano tiene un lu-
gar reservado para el sueio: «/o non so ben
ridir com’ io ventrai, tantera pieno di sonno
a quel punto che la verace via abbandonai»'.
Las interpretaciones acerca de que el sueno,
en este caso, se refiere primordialmente a
un alejamiento del bien son, hasta cierto,
punto uniformes. Dante alude al suefio co-
mo objeto de sinrazén, punto inflexible que
representa el acto de apartarse del camino
virtuoso: nada mas cierto puede existir.

Los suenos son el dominio, probable-
mente de algin dios lovecraftiano, en el que
todo puede existir de inmediato, en el umbral,
o mejor puesto, en el puente del raciocinio
y la irracionalidad; son el universo en que
lo no virtuoso reina por siempre. Azaro-
so espacio en donde todo puede llevarse
de manera perfecta al siguiente término;
es decir, al conjuro de la sibila de Cumas:



a la adivinacién intuitiva. El caracter pro-
fético, como bien lo hace notar Teodosio
con las definiciones de oraculo y visidn, serd
exégesis de innumerables notas y acepcio-
nes de la literatura occidental. El ordculo
ha dejado de existir en el estricto sentido
de la palabra, pues su origen recae en que
las figuras sacerdotales o reales deben ser las
generadoras de suenos llenos de simbolos;
por ejemplo, en Homero, cuando Agame-
non tiene el sueno profético de las prepa-
raciones para la batalla, Néstor responde
sabiamente: « Tratdndose de la situacion del
Estado, debemos creer el sueno del rey; pero
silo hubiese tenido otro, habria que recha-
zarlo por absurdo». Innumerables historias,
en la actualidad, se oyen dia a dia: madres
niegan permisos a sus hijos debido a terri-
bles visiones nocturnas, viajes politicos son
cancelados en honor a la sabiduria onirica
de un chamdn, decisiones vaticanas son to-
madas por suefios que se tuvieron muchas
noches atrds. Adempero, la visién como tipo
de sueno sigue siendo hoy en dia un tema de
incontables discusiones. Cualquiera, al me-
nos en estos tiempos de razén absoluta,
puede tener una vision, entendida ésta co-
mo la visualizacién en suefios de un evento
aun no acontecido o realizado: sofiar con
un viejo amigo al que no se ha visto en afios
para que el siguiente dia llame a la puerta.

La cultura moderna no estd exenta de
alusiones al mundo de los suefos o, por
qué no, a la representacién humana de ese
reino: al dios de los suefios. Morfeo sea tal
vez el nombre mds popular para el hombre

de las arenas del suefio, nombre, por cierto,
proveniente de la asociacién inequivoca de
despertar y tener pequeios granos de are-
na en los ojos. Desde las representaciones
musicales, si, como «Enter Sandmany, hasta
las maravillosas concepciones graficas de
artistas como Neil Gaiman, el mundo de
los suenios sigue siendo interpretado una y
otra vez por sus incansables sacerdotes: los
artistas. ;Quién mds podria tratar de aca-
tar la terrible tarea de Morfeo? Unicamente
los guerreros poetas, aquellos eclesidsticos
escultores, esos locos musicos, todos aque-
llos que han dominado el arte de so7iar des-
pierto. Irénicamente, pareciera ser que los
escritos de Aristdteles, como Acerca de los
ensuerios, han llegado a dominar con lati-
go de cuero a esos sacerdotes de Morfeo:
amarrados a un fuste, sufren incontables
penurias en un mundo en donde los sue-
fos, como apuntaria el mismo Aristételes,
no tienen un fin tutil, son sdlo residuos de
si mismos.

Y es este mundo laxo de orden y estruc-
tura morfeana que, aun asi, inspira tanto a
los més grandes como a los més plebeyos,
sin olvidar que el orden se exige: el cuer-
po grita por despertar. Los gritos de nifos
pequernios, aludiendo a su madre, que dor-
mita en lontananza, no son sino quejidos
de orden ante una mente que ha conocido
poco el equilibrio social y moral del mundo
moderno y, sin embargo, ya estd ebrio de
mds estructuras, teorfas y reglas. Ya no hay
lugar para la tierra de Morfeo, sélo queda
espacio para aforar los sonidos hechos en
un cosmos de cacofonfa diurna. @

1 Repetir no sabria cémo entré,
pues me vencia el suefio el
mismo difa en que el veraz
camino abandoné.
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nsonacién

Un avién pasa como

cuando despiertas y persigues o inventas la historia del suefio en la memoria

y sblo encuentras algin sabor en la boca
ylo

miras la puerta hacia la que préximamente te levantaras.
Un avidn pasa y te levanta el cuello y lo alcanzas

al vuelo
de tus ojos
al vuelo
del avion de tus ojos.

Al vuelo del avién de tus ojos
lo sigue el sabor de la memoria:
la linea lejana que alcanzas de pasada.
Pasa, despierta y persigues
lo que era suefio
lo que con nosotros vuela.
Suefia
y/o suena

en nosotros lo que sonamos

como los arreglos que le hacen las aeronaves a las nubes:

nuevas notas
y/o donas
y/o puentes

para revirar el aire

donde divaga la punta de una conciencia e inconciencia

que atraviesa lineas
y/o
vidas
que son lineas
que son y/0’s
que son vuelos
que son suenos

que son aviones.
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el dolor

1lo, de un color cobrizo, como el de la lluvia dorada
que reflejé mi vientre la noche anterior.

No supe su nombre. Olvidé la palabra entera que lo
nombraba. No recordé qué letras o movimientos lo de-
signaban. Sélo veia su color. Su rostro.

Mi mano seguia sangrando. Los hilos rojizos hicieron
costra con aquel polvo dorado que salia de no sé donde.

Intenté gritarle. Levanté la mano con la poca fuerza
que me quedaba en el cuello. El intento fue en vano. Mis
ojos lo llamaban: no los hallé. Era como si supiera que a
lo lejos alguien lo observaba. Sabia que estaba ahi. Pero
no me veia.

E : N MEDIO DE LA POLVAREDA, su rostro se tif6 de bri-

JuAN Luis RojAs MORA

Y yo sin evocar su nombre.

Los recuerdos en mi cabeza galopaban mientras su
cuerpo cambiaba rapidamente de color. Una a una, las
escamas metalicas que llovian del cielo le hicieron grueso
el cuerpo, ese que apenas la noche anterior habia sido casi
un hilo entre mis manos. Ya no sentia el dolor.

Era mas fuerte la sensacion de angustia y desesperacion
que el dolor por el polvo carcomiendo el muién ensan-
grentado de mi mano.

Alcé la mirada al cielo y supe que de ahi no venia la pol-
vareda aquella. A los lados todo era igual: luz reflejada en
las virutas de brillo... todas volaban, se adherian a él.

El temor me desmayé. Cuando recobré la conciencia
ya no habia ruido alguno. Todo era silencio. La intensa



de una

daba algo mas que la noche anterior. Queria ver, sentir,
oler; queria algo que no fuera sélo su espalda erguida,
meciéndose al ritmo de mis fugaces pensamientos.

Llegué. Tomé aire y toqué con mi lengua ese pequeno
espacio de su pie por donde atn se asomaba blanca piel.

Algo cruji6 dentro, cerca de su centro de vida. De su
ombligo salt6 un pédjaro negro con ojos de esmeralda. Volo
de costado a costado, hasta que se le posé en el hombro.
Algo le dijo al oido.

La luna temblé. Las lajas de luz, de su cuerpo se aleja-
ron mientras yo retrocedia.

Entonces, desnudo, se acercé a mi y hablé:

—Soy lanoche oscura, el flagelo liquido que te escurrio
el habla; esa gruesa muerte que te hace no verme... un haz
de sombra con hambre de luz.

—¢iPor qué perdila mano? ;Quién la tiene? —le pregun-
té al tiempo que repegaba el mufién en mi entrepierna.

—:No recuerdas? Se la diste a él. Al que pensaste que
era yo.

Después desaparecio.






Para mi F

ELLA LLORABA. El la miraba desde
adentro de su traje de astronauta.
El silencio se prolongaba. Ella no enten-
dia bien la situacién, lloraba sin emitir
sonido. Su llanto no contenia emocién
alguna; no lloraba por dolor o tristeza,
lloraba con la misma naturalidad con

la que se le sonrie a un extrano. Llora-
ba como si lo hiciera todo el tiempo y
sin motivo alguno. El fue el primero en
hablar: soy ingeniero —dijo—; me espe-
cializo en el area del abdomen y muslos,
aunque tengo experiencia en distintas
partes del cuerpo.

Ella lo mir6 y le pregunté acerca de
su experiencia, si siempre habia sido
ingeniero lunar o si era algo nuevo. Elle
explicé que habia trabajado como direc-
tor de una fabrica de pelusas para bolsas
de pantalones viejos. Le dijo como habia
colaborado con un grupo terrorista de
letras que se dedicaba a alterar poemas
de reconocidos autores. Le cont6 que se
habia desarrollado en distintos secto-
res, como cuando fue supervisor en una
planta dedicada a fabricar migajas para
loncheras de nifos; o cuando, en sus ini-
cios, fue mago, piloto y trompetista de
jazz, profesiones que practicaba todas
las noches hasta el amanecer.

Ella interrumpié su llanto y le pidié
que empezara. Aqui —dijo El— tienes
un lunar tipico de la clase C, se debe a
una peca infectada. Cuando una mujer
nace con pecas, esta claramente destina-
da a ser lujuriosa, y cada vez que incide
en un acto carnal, una de sus pecas se
oscurece; sin embargo, hay pecas que vi-
ven, que subsisten gracias al acto carnal

y exigen al cuerpo de la mujer pasion
desmesurada, de tal manera que el sexo
se convierte en una necesidad para la
peca hasta que, por medio de una sobre-
dosis, la peca se convierte en lunar. De-
bido a todo esto —concluyé—, la famosa
frase de coqueteo que usamos los inge-
nieros lunares: «;Y con esas... pecas?».

Después, El pas6 a inspeccionar sus
muslos, Ella se excité. El llanto habia ce-
sado por completo, ahora le fascinaba la
imagen de un hombre vestido de astro-
nauta examinandola, palpandola como
un nino que juega al doctor, como un
genio de la musica aprendiendo a tocar
el instrumento que lo hara famoso. Ella
lo examing a su vez con la mirada: su
rostro se asomaba a través de la peque-
fia ventana del casco, un rostro posible
sélo en los suenos. El no se inmutaba.
Amenazado por el final de su jornada, se
apresuro con el analisis: en el muslo de-
recho —le dijo— presentas un lunar tipo
Miedo, el cual consiste en microscopicas
y subcutidneas bestias que se reprodu-
cen en orgias salvajes cuando uno llora
o grita, que tienen miles de orgasmos
cuando uno piensa en la muerte, bestias
que se gozan cada noche, siendo la no-
che la madre del miedo; bestias que son
el tinte del horror. Estos lunares tienen
mucho auge en noviembre y diciembre,
cuando las noches son frias y uno esta
mas propenso a pensar en el suicidio.

De pronto, El comenzé a desvanecer-
se, todo se tornd borroso... la realidad
empuiiaba ya la daga.

Cuando Ella despert6 no recordaba
nada. Se levant6 a preparar el desayuno,
vestida inicamente con una camiseta
que dejaba sus piernas desnudas, donde
ahora se advertia un nuevo lunar, adqui-
rido en medio de un gran sueio.

ALAN SOBRINO
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APESTO A TRISTEZA —dice mientras
se olfatea—. Apesto a mierda o a
tristeza.—Se arranca los pellejos que le
cuelgan de los labios e intenta acomodar-
se el pelo. Abre la puerta hacia la noche.
Oscura tibieza. A lo lejos, unas luces. En
medio, algunas nubes que se enchinan y
retuercen, pero jamds revientan. Pisa la
tierra seca que se agrieta. Sus dedos se
hunden en las fisuras, que se desmoronan
al sentir los huesos viejos y la carne sin
sangre. Arriba hay estrellas. Y brillan y
destellan y saludan y dicen buenas noches
acd estamos para compartir resacas per-
petuas. Pero las estrellas estdn en el cielo.
Y uno se siente tan solo acd en la tierra. ®
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LA FURIA: nos contiene y nos recorre, / es la mds
A (—|- temida de las bestias, temblor que nos invade, dolor o
r—l = . derramado / sobre las superficies blandas aterriza, pre- NS
QJ firiendo los besos tibios, recién estrenados, dulce saliva &
Q.) que resbala / es arena en la lengua, quedarse quieto ante ’g
I '\I el ataque inminente / al pasar deja estragos punzantes, 2
I—h = nos desnuda de nosotros / con ternura maternal nos $
O extermina / cansada y satisfecha, da media vuelta hacia o
lo oscuro / tendidos, nuestros cuerpos renacen ante el i~
mundo / abrimos los ojos, derrotados, y la vemos alejar- Q,

se, como quien cierra un abanico.
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Puedes fingir que estés fingiendo, puedes simular que eres tg,
que es tu deseo y no tu olvido tu verdadero cémplice

que tu olvido es el invitado que envenenaste |[...]

Puedes decir lo que quieras, eso serd la verdad

aunque no puedas ni puedan tocarla.

= JosE CARLOS BECERRA
B
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0 El i
0 que sueia
A
‘% D ORMIA CON LA VENTANA ABIERTA, senti un poco de frio,
el aire jugaba con los vellos de mi cuerpo. Entré poco a
42 poco a los caminos del inconsciente. Caminaba por alguna es-
tacién del metro, miraba los anuncios de las paredes buscando
\g orientarme un poco... me di cuenta de que estaba en Tacubaya.
'O Caminé. Las puertas del vagdn estaban abiertas, una muralla
S , ) .
e humana queria entrar mientras otra pretendia abandonarlo.
2 Luché, avanzaba a empujones; pensé que no lograria salir hasta
8 que mi vista se topd con un rostro que me bloqueé todos los
© pensamientos, una cara que congeld tanto mis emociones co-
© mo el control de mi cuerpo. Traté de reingresar al vagoén, pero
C& me fue imposible.

Esa manana, al levantarme, corri a dibujar, sin éxito, el ros-
tro que habia sofiado, un rostro con pecas y un lunar junto a la
nariz; cada vez que tomaba el lapiz mi mano me pesaba y mis
piernas flaqueaban; ademads, habia que ir a trabajar y cumplir
con la rutina. En el trabajo el mundo no existia, mis manos te-
cleaban mecénicamente, ¢ nay otra vez; me ofreci
un café, lo bebia y regr




mi cuerpo aun tenia energias; subi y bajé las
escaleras (siete pisos) hasta que me falt6 el
aire; un bano de agua caliente, me desvesti,
mi cuerpo abrazaba el colchén: nada, no
tenia mucho tiempo para buscarla. Un té,
si, un té de tila, lo bebi lentamente, encendi
la tele: noticias, payasos haciendo reir, nada
bueno... bostecé. Corri a la cama, entré a
las cobijas, intenté no pensar, el cansancio
cafa sobre mi.

Despierto, son las seis de la mafana, no
pude sonar.

Regreso del trabajo, voy directo al dor-
mitorio, dejo caer mi ropa, enciendo la ra-
dio, prendo un incienso, cojo el vaso con
agua que esta sobre el bur6, abro la caja de
Valium, dos pastillas y mi cuerpo va directo
a las sabanas. Camino por un parque, debo
hallarla, no sé donde estoy —se supone que
en los suenos uno sabe dénde se encuentra
hace lo que le place, pero estoy perdido—.
ino hacia cualquier direccién, me en-
tro con dos caminos, en uno hay pavi-
o mientras que en el otro la calle esta
drada. Escojo las piedras, el camino
aca a una iglesia... ya me ubiqué, es
Angel, es la Iglesia del Carmen. Entro.
nte saliendo de misa. La busco, no la veo,
ervo el lugar, quiza estd comulgand
nfiesa, pero no tengo éxito.

hacia Revolucién. Tomo un taxi a la Ro-
ma, la recorro, incluso entro a algunos ba-
res y a uno que otro café. Ya es de noche, el
tiempo en los suenos pasa volando.

De repente la veo, creo verla, va de es-
paldas, con una amiga, entran a un bar.
Estoy afuera del lugar, la veo bailar, toma
un martini (tiene buen gusto). Debo entrar
antes de que alguien intente seducirla. De-
beria estar acompanado; entonces recuer-
do que es mi suefio: traeré a Ringo, es un
gran amigo desde la prepa, lo apodamos
asi por la narizota. Ringo viene caminando,
esta bastante arreglado, trae una gabardina
y un pantalén muy elegante. Me miro, no
puedo quedarme atrds. Rdpidamente me
cambio de ropa: un pantalén de lino, una
guayabera negra. No necesito mas. Entra-
mos al bar, pedimos unos tragos, vamos
por las chicas. jQue el sueiio se acabe! No
es ella, es igual de hermosa, pero no tiene
el lunar, ni las pecas, le falta mucho para ser
ella. Tanto me cost6 encontrarla como para
desperdiciar mi suefio con alguna equivo-
cacion. Salimos. Discuto con Ringo, él ya
habia ligado. Le digo que se quede, que no
me importa y, tras subir al metro, tras bus-
carla una vez mis, despierto.

Son las diez de la mafiana, no me bano,
me visto y salgo rumbo al trabajo. Tengo
que reponer mis horas perdidas. Salgo un
rato después, paso a comer algo, una comi-
da corrida, le digo al mesero que café no,



podria quitarme el sueiio. Regreso a casa.
Duermo, antes un Valium. Ahora estoy en
una tienda de ropa, ;qué hago aqui? Hay
mucha gente, parece ser que es temporada
de rebajas, las chicas se pelean por la ropa
marcada con cierta etiqueta: mujeres jalo-
neando la misma blusa, nifias empujandose
por ver primero alguna linea, etcétera. Ella
estd en la cola para pagar. Me acerco. Me
paro a su lado y, antes de que pudiera saber
su nombre, las mujeres que conformaban
aquella larga hilera empiezan a gritar: «jA la
filal», «jQue se formel», «;Sdquenlo!», y un
vendedor me invita a abandonar la fila. Me
rehiso, la mujer de mis suefios me mira de
una forma extrafia, pero lo tinico que quiero
es estar junto a ella. El vendedor llama a la
policia, soy desalojado. Espero en la ban-
ca que estd frente a la tienda, es un centro
comercial, miro mi cartera, esta llena, no
me hara dafio comer un helado mientras la
espero. Regreso con el helado y contemplo,
no sale, pasa una hora, ;por qué tarda tan-
to? Mi tiempo estd contado. El efecto se va.
Las luces del centro comercial empiezan a
deslumbrarme, martillan violentamente mis
0jos... son las cortinas de mi cuarto que no
cerré y que dejan pasar los primeros rayos
del sol.

Ella atin estd ahi, en la tienda. No pue-
do correr, me cuesta mucho trabajo hallarla,
estiro la mano, otro Valium y regreso al cen-
tro comercial. Mi helado ha desaparecido,
ella sale por la puerta de la tienda de modas.
Camina sin compaiiia, la sigo, ella voltea y

agiliza el paso, entra a un café. Se sien-
ta. Ordena. Le llevan un capuchino. Me
acerco, le pregunto si puedo sentarme, ella
niega con la cabeza, le pido sélo un mo-
mento, llama al mesero, le pide que me
corra, le digo que soy cliente, me asigna
una mesa lejana. Salgo. ;Por qué no pue-
do mandar en mis suennos? Me escondo,
la veo salir, abandona el centro comercial,
aborda un taxi, hago lo mismo, le pido al
taxista que siga a su colega, me cuestiona,
le digo que es mi esposa y la espio, que
desde hace tiempo creo que me es infiel,
el taxista me apoya, me da consejos, me
ofrece esperar y, por el doble de lo que
marca el taximetro, romperle la madre a
quien me hace cornudo. La seguimos. Ella
baja en la interseccion de Quevedo y Uni-
versidad, camina hasta el parque detras de
las librerias, se sienta. Me acerco, dice que
estd armada, que no me acerque, digo
que voy en son de paz, que la admiro y que
por ella mi vida ha cambiado y que yano sé
hace cudntos suefios suefo que la sueo;
le digo que quiero conocerla, me sonrie,
nos conocemos, pero despierto. {No puede
ser! Otro Valium. Regreso al parque, me
pregunta dénde andaba, le digo que fui
por un ramo de flores, ella las admira, las
huele, se refleja en ellas, sonrie y me besa.
Ya sabe que la deseo, que la sueno. Ella
dice que necesita despertar, pero que la
busque mafana en ese mismo parque.



La sonada.

ESDE HACE VARIOS DfAS mis suefios

me son ajenos. No los puedo contro-
lar. El tiempo, los espacios, las personas,
todo es muy confuso. Creo que fue a partir
de un suefio. Recuerdo que caminaba con
mucha prisa, tenia que atravesar la ciudad,
asi que utilicé el metro. Cuando estaba a
punto de abordar, un rostro se planté an-
te mi, me analizaba, estaba como perdido,
su mirada lasciva se incrusté en mi rostro;
intenté pasar pero me lo impedia. Al final,
la gente que estaba detras suyo lo empujé
tanto que lo perdi de vista. Recuerdo que
intentd reingresar al vagén, pero le cerré
las puertas, al fin y al cabo seguia siendo
mi suefio.

Al dia siguiente todo fue de lo mds na-
tural: el hombre que amo anénimamente
vino a hacerme el amor; nos gozamos hasta
que me desperté, ain con sudor en la piel,
aun con sabor a sexo en la carne. Fui al es-
tudio, tomé las fotos pendientes y regresé
a casa; vi un largo maratén de cine y dor-
mi. Esa vez no sofié. Un dia después empe-
z6 la pesadilla. En mis suefios iba a bailar,
con mi hermana y una amiga. Estaba en el
bar cuando ellas ingresaron, yo besaba a mi
hombre platénico cuando vi al fulano que
me habia analizado. El tipo entré con un
amigo. Era mi suefo, él se metia en mis te-
rritorios; analicé la situacidn: lo aborrezco
pero nuestros sueos se mezclan; si él tiene
el poder de encontrarme, yo puedo alejarlo.
Decidi esconderme. Mientras él me busca-
ba, yo me dejaba querer por una fantasia

que, desgraciadamente, ain no encuentro
en la realidad. El sujeto se fue.

Al dia siguiente, en el trabajo s6lo hubo
un par de sesiones con modelos que habla-
ban de las rebajas en una tienda de modas
del sur. No tengo idea de como afect6 eso
a mis sentidos, pero esa noche me sofé en
la tienda. La ropa estaba muy linda y casi
regalada; compré un par de vestidos, unas
botas, un pantaldn, dos sacos, tres bolsas,
cuatro tangas y un camisén. No suelo ha-
cer eso en la realidad pero, al fin y al cabo,
era un sueflo. Cuando estaba formada en
la caja, el tipo nefasto se planté junto a mi,
yo llamé a un policia y lo sacaron; luego
me siguid hasta un lugar que no recuerdo
y pedi que lo echaran del sitio... el tipo
empezaba a divertirme. Abordé un taxi.
Asumi que el individuo aquél no me solta-
ria el paso y, en efecto, nos siguié. Al bajar
del vehiculo, caminé a propésito hasta un
parque que me agrada. Al final pensé que
seria bueno dejarle beber un poco de mi
antes de eliminarlo de mis suefios. Permiti
que estuviera a mi lado, contesté lo que él
deseaba escuchar y por un par de horas
lo hice feliz, hasta lo besé. Lo cité para el
suefio de hoy en el mismo parque.



La suma
de- las partes

un dia cual-
quiera. Sin embargo, les urgia termi-
nar o iniciar aquella historia que a ninguno
dejaba en paz. Jaime acudi6 a su pastillita
para encontrar a Mar en el sitio acordado.
Era una tarde nublada. Ella lucia un abrigo
negro que casi bailaba con el suelo. El, un
pantalén de vestir y una guayabera negra.
Ella pensé que tal vez ése era el atuendo
para sus suefios. El dejo su cuerpo al lado
del deseo y ella sonrié. Caminaron, quizd
le dieron ocho o nueve vueltas al parque,
luego ella se invit6 al departamento de Jai-
me. A éste le daba un poco de pena llevarla
a su hogar, tal vez por el desorden, tal vez
porque era una vivienda demasiado mo-
desta, pero al final recordé que estaba en
un suefio y su departamento fue decorado
con el mejor gusto.

Entraron, él destapé uno de sus mejores
vinos, escogié las mas elegantes copas y
dejé que la oscuridad y el tinto hicieran
su trabajo. No hablaron mucho. Ella le di-
jo que ya no sabia quién gobernaba aquel
suefio, si él era el invitado o viceversa, pero
lo que sabia muy bien era lo que él desea-
ba: hacerle el amor hasta que la caja de
Valium se agotara. El se sorprendié pero
le informé que estaba en lo cierto, queria
besar cada uno de sus poros, beber cada
uno de sus orgasmos, pintar un lienzo
con las gotas de su sudor, queria amar-
la... mientras intentaba hacer mas larga la
lista de sus deseos, Mar lo interrumpié
y le dijo que estaba bien, que si esos eran

sus deseos, los haria realidad; pero antes
Jaime tenia que saber que Mar estaba lle-
na de veneno, asi era en sus suefios y quién
sabe si asi era en la realidad. Su interior era
veneno puro, veneno encendido, veneno
enardecido. Mar amenazé que cada beso le
quitaria fuerza, cada abrazo le desgarraria
el alma; cada vez que fuera penetrada, una
parte de Jaime se quedaria en las entranas
de la mujer. Al escuchar aquello, el hombre
dejo de beber el vino para servirse cuerpo,
agua, arena y sol de Mar. La tomé en sus
brazos, recorrid con sus labios cada uno de
sus rincones, acaricid su sexo como si fuera
una ldmpara mdgica a la cual le pediria que
ese momento fuera eterno. La desvistio, la
goz0, trepd en sus colinas, escalé cada una
de sus montarias, navegd por toda su sangre
y se embriagd con cada gota de veneno. Y,
en efecto, Jaime cada vez se sentia mucho
mds débil. Mar se debatia entre aniquilarlo
o entregarse por completo. Se sentia desea-
da, poseida, buscada, materializada, encon-
trada y extasiada, pero, a final de cuentas,
la noche termind. Una muerte habia sido
eyaculada.

Por la maiiana, el cuerpo de Jaime amane-
cié junto a una caja de Valium. La autopsia
no esclarecia muy bien si habia sido una so-
bredosis o asfixia. Al otro lado de la ciudad,
Mar despert6 con un cansancio de siglos so-
bre su sexo, con vestigios de vino tinto en la
boca y la sensacion de que no volveria a ser
molestada en alguno de sus suefios durante
mucho tiempo, aunque los muertos suelen
visitarnos en las pesadillas. ®



Un ladrido se arrodillo

temblando a la par de un eco,
atravesando mi cabeza

y mordiendo el vello de mis piernas
que con la erizada sangre
bombeé hasta el corazén

gota a gota mi humo nervioso,
arrancando al dia penumbra

y pedazos de carne al viento
volando como alfombras mégicas
estrellandose en el concreto,

y yo enterrando los ojos

sobre una puerta blanca

que amenazo6 mi matinal trayecto.

MIGUEL SANTOS
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para la enso
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Quién fuera grava de pista de grava
para besarte la tu suela
de tus pinchantes spikes,

sentirte esa rusa brisa,

escucharte el animal.

Quién fuera cera, Yelena

para embarrarse sobre tus palmas,
aferrado por entre las comisuras

de tus venas

y asi sintonizarte

el tu sistema nervioso

mientras saltas brincas vuelas
celebras.

Quién fuerra barra transversal

o colchoneta

o pértiga

pa probarte Isinbayeva

tu sudor adrenalitico

ala hora de caer.

O quién fuera medalla de oro

para golpetear contra tu pecho

y sentir cémo se hincha

ante las notas de tu himno nacional.
O quién fuera ese mismo sudor

para colarse en los colores

de tu bandera joh Yelena!

Oh Yelena, o quién fuera por ti mirado
oh Isinbayeva llévame al sinsuelo

no seais gacha

invitame de tus olimpicos ojos

oh Yelena lléname de lagrimas de victoria
te comparto mi duelo con la gravedad
deshagome pa caber en tu gloria

oh Yelena o si no de perdida

oh Yelena llégale a mi garrocha



te invito.
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ANTONIO ROHMAN MONTUFAR
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El pequeiio androide no podia
conciliar el suefio.

Su madre androide le aconsejé

contar ovejas electronicas.

-
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HABiAN TRANSCURRIDO TAN SOLO
veinte minutos desde que el doctor
se viera obligado a inyectarle doble do-
sis de Valium. Estaba convencido de que
la haria dormir no menos de dos dias.
Al verla tan profundamente perdida,
Martin y Juliana exhalaron timidamente
unos miligramos de alivio, pero el aire
de la casa no daba tregua y los sofocaba
a cada minuto.

Luego de despedir a Martin y cerrar
el enorme zaguan de madera, Juliana
se permitio unos segundos de descanso
recargada sobre los tablones, entonces
le vino subitamente ese sueiio recu-
rrente que la habia atosigado durante
noches... Siempre semidesnuda Juliana
se encontraba sola, de noche, en medio
del inmenso patio. Una suave brisa le
hacia llegar el fresco aroma de los hue-
ledenoches, sus venas se henchian de a
poco con ese bdlsamo mitigador relajdn-
dola hasta la inconsciencia. Entonces
aparecia ella, erguida, inquietante y
con aire adusto. Juliana, auin recostada
sobre la hierba, sentia como los poros de
sus pechos transpiraban dosis de dolor
y angustia. La adrenalina corria por su
cuerpo produciendo una extrafia sensa-

cion en su entrepierna. Esa fragancia,
que momentos antes la habia extasiado,
ahora formaba una nauseabunda mez-
colanza con el olor a farmacos de esa
inhibidora presencia. Haciendo un es-
fuerzo sobrehumano Juliana se ponia de
piey aun adormecida se dirigia a ella,
inamovible bajo el marco de la puerta,
la tomaba de los pies y poseida por el
miedo y el odio y a pesar de la diferen-
cia de peso y tamaiio, la azotaba una y
otra vez contra el piso de concreto... El
rechinido de la puerta la hizo regresar
ala realidad y ahi estaba ella, la que
debia dormir no menos de dos dias, con
su aguda mirada y su repulsivo perfu-
me. Como era posible que estuviera de
pie! Juliana experimentd de nuevo ese
entumecimiento onirico. ;Seria capaz
de culminar con ella tan apoteésica-
mente como habia venido ocurriendo
noche tras noche? Se encamind hacia
lo que sabia era su final, a punto estaba
de sujetarle los pies y volcarla contra el
suelo cuando escuchd la acongojada voz
de Martin diciéndole: «Juliana, carifio
¢Qué haces levantada? Vamos, te llevo

de vuelta a la cama. El médico dijo que
dormirias... no menos de dos dias.» @

CINTHIA LOPEZ
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EL SUENO vy la locura son un lagarto, Leén

el que nace en Zamora y sigue creciendo en
[Salamanca

el poeta maldito, el emperador leén de los

[lagartos

E el viento el viento el viento

é es la cancién lo que se ha roto.

<

B Manos de los arzobispos

pé raposas

2 y payasos que tienen la palabra

< vehementes exiliados

;2 doina Muerte y don Amor, en fin,

50 grandes buzos y enormes pescadores

el grandisimo generalisimo se queda con todo

o amaso tu decir, el salmo es tuyo
:8 una obra nombrando, éstas son mis llaves
,g existo luego

8 de llorar, aullar y blasfemar.

3

Tc: El borracho cuando se desploma

5 (y el mestizo)

Q,

también es un lagarto.

ALeon Felipe
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el intimo desenlace de lo irreparable
RENE CHAR

I. Juego de nifios
Tarde de confesiones. Por la boca de los amantes surgen
relatos del ayer, experiencias que dejan marcas, huellas
en la noche. Entre los signos de la voz se adivinan des-
tellos del delirio, fantasias posibles, caricias aéreas. Las
manos le dan forma a los cuerpos, los cuerpos desnudan
el tacto —destilan fisuras, 14gicas espontdneas—. El dia
no es nitido pero la luz, rinconera, revela los deseos. Hay
una noche en la ventana que no termina de consumarse.
Hay un hogar al cual volver. Confirma el tacto la inocen-
cia rota. No hay escozor, pero si risa fécil. Risa de una
nifia jugando con dados ardientes.

&5 JEZREEL SALAZAR

nacién

11. Invocacion
El sol abre sus alas y ti, escondida. Yo, entre tanto, te in-
voco. Imagino un lecho que adn no existe. Naceré un dia
en tu pleno regazo. Una mafiana viviremos ya sin bruma.

para la enso



1. Arcilla
En medio de la tarde y tras las cortinas. Ocultos de los ol-
fatos ajenos. En una complicidad intima. Atenidos al paso
contundente de breves horas. Te hablaré con las manos.

Seras arcilla, resplandor, mirada aténita. Ojos que no
caben en mis ojos. Caricias infieles y acompasadas.

Sorberemos, labio con labio, el respirar del otro. Y
hablar4 la piel para decir lo que somos. Como si nuestra
risa nerviosa no dijera todo lo que ya sabemos.

1v. Percepcion
Vemos la belleza, ahi, en la penumbra del mundo; en la
soledad de unos brazos.

v. Verbo dividido
La violencia fue un campo de caricias tenues. Cérneas
de miel indicando un camino. Estacioné el auto junto a
la habitacion. De una hoja se derramaba el rocio de la
infancia.

Vi tus laderas bajo la breve tela humedecerse. Entrar
es un verbo dividido. Escuché al centinela de los labios
clamando en medio de surcos vacios. Nos plegamos tras
las sabanas.

Fundimos en fuego el plomo de las armas. Hachazos
cémplices donde sopla la madera y arde la marea. To-
maste mis campos por humo ennegrecidos, cruzaste la
puerta trasera del jardin. Y luego emigraste, con aleteos
lentos, con limadura ardcnida en las alas.

vI. Furor uterino
Deseo lamer tus ninfas escondidas...

vii. En medio del suefio
Mejor guardar silencio. Abrir las manos como puiios de
hielo. Esta tarde acumulan aire los poros del metal. Mi
garganta tiene la forma de una cascada detenida y en me-
dio del polvo se esconde la luz.

Anuncian un frente frio en la radio. Un helicéptero
ronda la ciudad sin destino fijo. Haces falta en este lecho,
pero nadie testifica mi falta de latidos.

Casi es de noche y la ceguera se duplica: no veo tu
rostro ni tu cuerpo. Fiel fantasma, desapareciste. Hoy no



desplegards sonrisas. No serd un milagro el minuto que
justo termina.

Fin de semana. Inaugura el creptisculo una época sin
brisa ni sombras. Dias que no viviremos, pero que dejan
sus marcas en el rostro.

¢Es preferible callar? No sé como decirlo. Sélo en la
madrugada, en medio del sueno, despierto a tu lado.

v1i1. Propension
Algo violento sucede cuando te estrecho.

1x. Llamadas enemigas
Es mediodia. Lunes. Ocasién de amantes. ;Has visto c6-
mo hierve el agua sin sartén sobre dos cuerpos?

He aqui las palabras que no debimos escuchar, un
murmullo donde el tiempo recupera lo extraviado; corre
del porvenir hacia el ayer, arrasandonos consigo.

Alguien se confiesa y dice que valié la pena. No olvi-
dara la estacién de lluvias. Las llamadas enemigas. La
ceniza del mirar impreciso.
Reldmpagos. La retina desprende su fuego. Perdemos
la vista de nuevo. Es mediodia y otros cuerpos, antes Gni-
cos, anoran el tacto que ya no les damos.
X. Puerta
Has abierto la puerta. ;Me atreveré algiin dia a cerrarla?
J‘ ! 55——

xI. Presencia de cal
Imposibles tardes de verano. Los libreros defienden sus
secretos. Mi conciencia oscila frente al televisor mien-
tras la voluntad se detesta en un cuerpo prestado. Destila
por cada uno de mis poros el sinsentido de ciertas horas
y ciertos pasos.

Abro una lata. Pelo una manzana. Adhiero mi hambre
a los sobrentendidos de la nada. Armo un rompecabezas
para sanar la espera.

Camino al cuarto de bafio y exonero el vientre. Frente
al espejo observo la mirada del contagio. Un muro negro
de obsidiana anticipa los afios de rincones vigilantes, de
mudez simulada.

Pardlisis del viento. Camino por el corredor. Respiro
los sonidos que se encuentran del otro lado del cemento.




Asomo la cabeza y de tajo entiendo que no estoy en pe-
ligro. Sélo es el entusiasmo impenetrable del verano, su
brisa enferma y tu presencia de cal en el cuarto, dormida.

x11. Especular
Si tan sélo tuviera yo una mirada y no un espejo...

XIII. SIN PAZ
Crei vivir un dia pleno, en el frescor de la selva repentina.
Equivoqué el tiro y su resplandor: la tarde trajo sombras
instantdneas. No pisaré mds el adoquin de ese pasillo. Ni
daré lecciones a un caracol sobre tiempos circulares.

Su cuello fue luz. Sofocé caricias y ansiedad intil,
como las hojas que caen ignoradas por la noche, como el
fulgor de la luz sobre ciertas antipaticas ventanas.

Ahora intento desatar el nudo mientras la cuerda re-
siste cual cadena. Ya las sombras se desplazan por béve-
das infectas. Ya me atrapa el horror repentino, los dias
futuros sin su aliento.

Agoté todos los recursos. S6lo sobrevinieron la des-
nutricién y los aguijonazos en la espalda. Perdi la fe.

Mi juicio es ahora un juguete roto. Y el adiés no me ha
devuelto la paz.

Un hambre atroz se multiplica y me impide hacer
ayunos. El tartamudeo avergiienza mi boca. Y no logro
espantar las moscas de mi plato.

Uno toma precauciones y al final son nulas. Supuse
ser estratega preciso de la batalla culminante y fui geren-
te en un centro comercial abandonado.

x1v. Distancia
Cuando dos comparten su dolor ya deben, mas no pue-
den, alejarse.



xv. Noche de la sombra
Si fuera posible suprimir todos los fulgores del sol... Aso-
marse a la ventana y no hallar tarde, ni mediodia, y, por
supuesto, evitar el amanecer. Los objetos sélo existirian
por sus perfiles secretos. Sin reflejos ni titilaciones. Sélo
la noche y su silueta, la sombra del crepisculo, la noche
de la sombra. Y en medio de ese hueco, habria que ver.
En medio del vacio, asomarse, recuperar la vista, aban-
donar la ceguera total que su cuerpo me provoca. Si tan
s6lo fuera posible suprimir al sol... Si no estuviera atado
a una herida. A un musculo rojo y frio. Al sudario del
dolor... Silas aguas no cubrieran mi garganta. Y si en el
centro de mi cuerpo hubiera paz. Y no el ansia de escupir
semen amargo.

xvI. Atardecer
El deslumbrante eco no cesa, en la oscuridad naciente, de
decir tu nombre.

xvIL. Gonfesién
Tu voz es una caja de Pandora con cerrojo. Guardas pe-
cados detras de una fila de libros. Todos preguntan cual
es tu nombre. En la galeria no hay ningtin cuadro con el
perfil de tu padre.

Eljazz ya no te deleita. En un accidente de transito
rompiste tus anteojos. Las sombras se alargan infinita-
mente. No te atreves a fugarte, pero el dia que expones
tus visceras, vomitas.

xvIiL. Perimetro
Desnudo quise ver el contorno de tu cuerpo.




X1X. Reencuentro
Descubro su mirar de gorgona, petrificante hachazo.
Nunca lo habria adivinado. Pronuncia mi nombre con
un abecedario inaccesible. Suena como la tierra que cae
sobre el pecho de un hombre muerto.

Todas las llaves estan fuera de mi alcance. No hay cla-
vijas cercanas para encender este cuarto. La herrumbre
transfigurd el tacto de sus ojos, hoy oxidados.

Cercenaria la cabeza de un dios. Tocaria a la puerta
del verdugo de mi madre para pedirle perdén. Si tan sélo
pudiera verme, una vez més, como lo hacia.

xX. Receta inutil
Necesidad de arrancar la corteza del cuerpo. En jirones.
Blandir una aguja e insertarla en carne viva. Llagar un
muslo y extirpar el jeroglifico indeleble. Espolvorear de
cal toda la herida. Fundirse al sol. Y esperar que bajo la
costra no vuelvas a aparecer empecinada.

xx1. Aislamiento
Son las aves blancas de la noche. La esperanza en fuga.

Es el horror de un nifio que despierta en la humedad
de una sabana. La cara rota del reloj y sus manecillas
lentas.

A veces, el rumor eléctrico de la ldimpara de mesa. O
los gatos pidiendo croquetas y caricias, o viendo la pared
con un gesto inconcebible.

Es habitar un cuarto sin ventanas, ni luz, ni salidas de
emergencia.

Es el ardor félico en la punta del deseo y el amargo
sabor virginal. También las llamaradas visibles a lo lejos,
detrds de los ojos. La lucidez tardia.

Es la tlcera de mis manos, vuelta a nacer de tanto
amarte y despedirte y amarte otra vez y de nuevo y para
siempre.

Es simplemente el llanto y el adi6s definitivo.




ALAN SOBRINO

1. No, ninguno.
2. No prefiero ninguno.
ANA SOL GONZALEZ RUEDA

1. No tengo ningin suefio recurrente, casi
nunca me acuerdo de lo que suefio.

2. Prefiero Twitter. Una vez lei: Twitter ve
hacia afuera, Facebook hacia adentro.

ANDRES IZE LunpLOW

1. Un sueiio recurrente es uno en el que ten-
go la sensacién de que me faltan materias
de la prepa o de la universidad, a pesar de
que ya hace afios que terminé la escue-
la... ;Sera que todavia me falta mucho por
aprender, o que fue pura hueva?

2. El Facebook definitivamente, al otro no le
entiendo y en Facebook al menos puedo
ver fotos y acordarme de buenos ratos.

ANTONIO ROHMAN MONTUFAR

1. Suefo recurrentemente que manejo un
automdvil. Alguna vez soiié que dicho ve-
hiculo también podia volar, y que pasaba
por encima de una Universidad majes-
tuosa (juro que no era Hogwarts). Més
recientemente soné que era mi madre la
que manejaba el auto donde ambos esta-
bamos, y que la ciudad estaba oscura y
los puentes que franquedbamos me ins-
piraban miedo.

;Tienes algun sueno
recurrente? Describelo.

;Qué prefieres, Facebook
o Twitter y por qué?

2. Ninguno de los dos. Me he cansado de
esas paginas. Prefiero la vida social en la
realidad: puedo venderme por mi mismo,
no necesito de una pagina electrénica pa-
ra lograrlo.

CINTHIA LOPEZ

1. Desde que era nifia y a la fecha suefio que
vuelo sobre un papalote de los que solia
fabricar mi abuelo Tali. Es una cometa gi-
gante hecha de papel de china y estruc-
tura de cafa. Siempre viajamos de noche
y sin rumbo. Conforme la luna hace su
recorrido noctdmbulo, personajes inhe-
rentes a mi aparecen sujetos de la cola
del papalote.

2. Nunca he usado Twitter, por lo que diré
que prefiero Facebook. Me uni a esta red
social para ejercitar mi mente y escribir
bosquejos de lineas discursivas para mis
historias.

DANIELA HERNANDEZ CHONG CUY

1. Suena la alarma, me levanto, pongo agua
en la estufa, me bafio en siete minutos, sal-
go en toalla a apagar el agua que ya hierve,
cuatro cucharadas de café a la cafetera,
sirvo el agua, en cuatro minutos vuelvo,
mientras me cambio, me pongo una ra-
ya negra debajo del ojo, vestido y botas.
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Aplasto la tapa, sirvo café, busco la tazay
me la tomo. Claro que no hay leche. Salgo
de la casa, le pico al elevador, mientras
sube, suena la alarma —le pongo snooze.

. Twitter, obviamente. Es la puertita que

abres dénde hay gente gritando cosas co-
mo «;Aqui venden proyectores?», «Mi re-
frigerador es un altar a la caducidad», «Ay
Jesus, qué pinche risa...» «Las mujeres
promiscuas causan #sismos, asegura clé-
rigo irani» y otras cositas interesantes al
mismo tiempo. Ni a quién le importe qué.

EpuaRrRDO RIBE

1. Tengo varios suefos recurrentes. El mdas

intenso, o el que més recuerdo a detalle
al despertar, es cuando cobro conciencia
dentro del suefio. Inmediatamente des-
pués de hacerlo, al vislumbrar la idea de
que puedo hacer cualquier cosa, lo prime-
ro que se me ocurre para experimentar
la libertad que trae consigo la concien-
cia onirica es volar. El panorama siem-
pre cambia; puede tratarse de una ciudad
apocalitica de noche, o de mi ciudad na-
tal, del campo, de la carretera... pero la
sensacion de libertad es siempre la misma
y por lo tanto el ntcleo del sueiio.

2. Facebook, Twitter no tengo, no por elec-

cién sino porque el Facebook sali6 prime-
ro y una red social es suficiente para mi.

ISABEL ZAPATA

. Isabel suefa recurrentemente con dos

personas que recorren a caballo el cami-
no que va de casa de la madriguera del
conejo a casa de la duquesa. Una tiene el
rostro cubierto por un velo negro, la otra
es ella misma pero no lo sabe.

. A Isabel le gusta tuiter porque ahino hay

Farmville.

JAVIER LuDLOW ECHEVERRIA

1. No, me levanto como en una bici.
2. Prefiero Facebook, reconozco a mas gente.
JEZREEL SALAZAR

1. Soy testigo de una persecucién. Dos mu-
jeres: una detras de otra. Ambas, con una
velocidad sorprendente. La que va al fren-
te tropieza y la segunda la salta empren-
diendo el vuelo. Observo céomo se aleja
y en ese momento despierto, salgo de la
cama y corro a asomarme a la ventana.

2. Soy partidario de tiempos pasados. Es
decir, necio: procuro recurrir a ambos
lo menos posible, para no tener mi blog
abandonado.

JORGE MORALES

1. Si tengo un suefio recurrente. En él, la
Virgen Maria y yo estamos tirados en un
pecebre oscuro y sucio. Sus blancas pier-
nas estan abiertas y sudorosas; su voz se
fragmenta en gritos sin tapujos. Sus ojos
se blanquean por momentos y de pronto
un espasmo la hace contraerse y dilatar-
se de una sola vez, mientras yo desde lo
mas profundo de su vientre nazco para
reivindicar al mundo de su cobardia y su
fealdad.

2. De eso dos Twitter, pero sobre ellos pre-
fiero la mas tradicional oralidad.

JuaN Luis Rojas MORA

1. Si. Suefio que me pierdo en la finca abando-
nada de mi papé. Corro desesperado entre
las matas de café y no encuentro la vereda
que sale ala carretera. Detras de mi, un par
de seres diminutos avanzan con intencio-
nes de detenerme, se carcajean y brincan



entre las ramas. Tengo siete afios y aquellos
sonidos no me dejan correr para escapar.
2. Facebook tiene mads aplicaciones, a parte,
creo que naci6 primero. Por derecho de
antigliedad y circunstancias, yo lo mano-
seo varias veces al dia.
MANUEL DAvVILA GALINDO OLIVARES

1. A veces suefio con lo que leo, lo realmente
divertido empieza cuando tengo lecturas
multiples.

2. Twitter, es todo un reto decir lo que quie-
res con tan pocos caracteres.

MIGUEL SANTOS

1. Que al fin me enamoraba de...
2. Ninguno de los dos. Adn no los practico.
PAULINA VAcCAS

1. Estoy en casa con mi familia. De pron-
to aparecen unos individuos con aspecto
quimérico alegando que la casa les per-
tenece. Volteo, y mis parientes han desa-
parecido. Recorro desesperadamente las
habitaciones en busca de los mios y me
encuentro con que ninguna es como solia
ser; en algunas hay objetos de distintos
tamanos y formas, otras estdn custodia-
das por espiritus juguetones. Finalmente
llego a un cuarto iluminado donde estan
todos a salvo.

2. Prefiero Facebook porque puedes estar en
contacto con tus familiares y amigos, a la
vez que obtienes informacién de las cosas
que te interesan, mientras que Twitter se
enfoca mds a informar como una espe-
cie de noticiero personalizado, ademas
de que a veces parece mas un chismé-
grafo de la fardndula.

REYNEL ORTIZ

2. Ya no suefio.

1. Twitter. No hay nada como ser concisos.
Ademis, ;A quién le importa una granja
virtual?

RODRIGO VISUET

1. Mi suefio recurrente es comerme a mor-
discos un trompo de tacos al pastor, le
echo limén con un atomizador y salsa
con otro, inevitablemente amanezco con
sabor a tacos y eso me da la certeza de lo
que habré de cenar.

2. Prefiero Facebook porque no tengo Twit-
ter y me da una hueva inmensa abrir uno,
aunque todos me dicen que es mejor.

ROLANDO REVAGLIATTI

1. Mis actuales suefos recurrentes y tre-
mendamente fastidiosos, me tienen co-
mo a un sujeto agraviado por el maltrato
y cretinismo, discutiendo con otro sujeto
maltratador y cretino.

2. No utilizo ninguno de esos servicios.
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Ilustraciones de este numero:
EMILIANO GONZALEZ LOZADA

1. Soy adicto a un juego virtual llamado EVE
Online; dltimamente suefio que descubro
que ésa es la realidad y que esta cosa es el
juego virtual, y me encanta la idea...

2. Twitter: es mds directo, te hace estructu-
rar ideas en 140 letras.



GUION: MAURO TORRES

|HAGE MESES SE LE CAYO EL NOMERO A LA WA, i

ENTONCES, SESTOY SOLO POR
M ESTOPIDO TRABAJO?
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PERO SI DEJO DE TRABAJAR NO TENRDRIA |
CASA. NI PUERTA. [

—— 62 para desvirtualizar

ENTONCES EL AMOR NO TENDRIA DGNDE |
ENCONTRARME. |
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HABLANDO DE LOS SUENOS $€ nos pre-
sent6 lo mas cercano que es Jo virtual Y

la comunicacion Por medio de lenguaje
siempre escrito. Antes S€ enviaban car-
tas para mantener relaciones de debatey
emocionales, de donde muchas veces sale
]a inspiracion en la espera o en la compe-
tencia que jmplica leer a otro ylo que dice
oste. Hoy dia marchamos del pliego @ lo
clectrénico para hacer lo que ent una aper-
tura es una forma sutil dela colectividad
y el ligero apoyo de una idea hasta que €
yuelve un embebecimiento. Los artificios
virtuales, y sus transmisiones; producen
una grafia qué se persigue en revistas
twitts, estatus Y libros. En esta ocasion
escogimos un tema muy complicado que
{ntenta crear unt lugar que oscila del suefio
y su imagen a la mentira virtual que s€
sufre: un debate completo. 12 pregunta

es silas computadoras con sus interfaces
afectan nuestros suenos o si fue el sueflo
ol origen de nuestro performance virtual.
Nos referimos al arranque de Facebook
que ya determina un «en qué estas pen-
sando» y muy bien podria decir «a quién
quieres hoy» 0 algo mas sagaz como «haz
un dialogo por ti mismo»- También pensa-
mos en el Twitter que obliga a decir «que
esta pasandos el nivel Y dimension de las
cosas que pasan es otro asunto lo que si,
es que en estas provocaciones hay cabida

al triunfo del suefio en 1o virtual. Facebook,
como el nombre lo dice, € agemeja mas

a un libro, de ahi el titulo, ¥ parece qué

de ahi brota la escritura; O algin tipo de
escritura, pensamos €n aforismos, palin-
dromos, Maximas, gritos 0 hasta acla-
raciones amistosas’y citas para eventos.
Mientras tanto, Twitter invita al ensayo, @
la critica, 2 la poesia. Una revista también
propone reuniones Y Jlegan al limite de 108
sueilos. ;Alguien ha leido en suefios? Lo
maquinal nos empieza 2 ofrecer esa OpOr”
tunidad porque ¢ aproxima al vigor de la
ensonacion.

Pensar, creen inventar que el sueflo
es una analogia de lo escritos del mundo
disefiado ¥ editado, noO hara que 12 poesia
sea sueno —sigue el sonido leve que pro-
voca el correr de las hojas al leer, como
suave murmullo cansando, hasta hacer
musica para leer y leer.

Llegar de nuevo a casa, @ ]a misma vir-
tualidad y st aparente conexion, como si
fuera una batalla de construccion vyital en
cualquier ambito, ya que ol lenguaje s€ €57
tira —no solo en 1o impreso sino hasta en
otros caminos— por ejemplo, dar la cara
enla conexion instantanea del messenger
o esconderse con el «estoy ocupado», «ful
a comer» 0 simplemente «no estoy». ®

(ooto0e?
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Cuarto Virtuality Liter

Concurso-laller
de minificcion en linea

Los concursantes interactuan con un jurado
de reconocidos escritores, quienes opinan
sobre su trabajo. El publico sigue en linea

el proceso de escritura de cada concursante
y puede emitir su voto.

Al final habra un solo ganador.

iSiguelos y participa!

Del 5 de octubre
al 16 de noviembre de 2010

www.cazadeletras.unam.mx s 100 FE
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