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Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes 2011

El Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el Instituto Nacional de Bellas Artes  
y el Gobierno del Estado de Aguascalientes, por medio del Instituto de Cultura de Aguascalientes 

convocan al

Bases

1. Podrán participar todos los escritores mexicanos o extranjeros residentes en la 
República Mexicana. Los participantes extranjeros deberán tener como mínimo 
cinco años de residencia en México. 

2. Los trabajos deberán enviarse a la Casa de la Cultura de Aguascalientes (Venustiano 
Carranza núm. 101, C. P. 20000, Aguascalientes, Aguascalientes). No se recibirán 
trabajos enviados a la Coordinación Nacional de Literatura.

3. Los concursantes enviarán un libro inédito de poemas, escrito en español, por 
triplicado,  con tema y forma libres. Los trabajos, con un mínimo de 60 cuartillas, 
deberán estar engargolados y escritos a máquina o computadora (con letra Times 
New Roman de 12 puntos), a doble espacio, en papel tamaño carta y por una sola 
cara. Las páginas deben ir numeradas.

4. Los concursantes deberán participar con seudónimo. En el caso de los participantes 
extranjeros, se deberá incluir en el sobre una copia del documento probatorio de 
su residencia mayor a cinco años en México. Los organizadores depositarán las 
plicas de identificación en una notaría pública de la ciudad de Aguascalientes, 
Aguascalientes. Cualquier tipo de referencia, leyenda o dedicatoria que pueda 
sugerir la identidad del autor causará la descalificación del trabajo. 

5. La fecha de cierre es el 4 de noviembre de 2011.

6. El proceso de este Premio inicia con la publicación de esta convocatoria y concluye 
con la publicación del fallo. No podrán participar: 

a) Trabajadores del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, del INBA o 
del Instituto de Cultura de Aguascalientes. Esto incluye a las personas que 
ingresen o dejen laborar en estas instituciones en cualquier momento del 
proceso de este Premio.

b) Autores que lo hayan recibido con anterioridad.

c) Obras que se encuentren participando en otros concursos nacionales o 
internacionales en espera de dictamen.

d) Obras que hayan sido premiadas con anterioridad en premios nacionales o 
internacionales.

e) Trabajos que se encuentren en proceso de contratación o de producción 
editorial.

7. El jurado calificador estará integrado por escritores, investigadores y críticos de 
reconocido prestigio. 

8. Una vez emitido el fallo, se procederá a la apertura de la plica de identificación y a la 

notificación del ganador. El resultado se divulgará por medio de la prensa nacional 
durante el mes de febrero de 2012. 

9. Será facultad de los organizadores y del jurado descalificar los trabajos que no 
cumplan con las bases de esta convocatoria, así como de resolver cualquier caso 
no referido en la misma. El premio puede ser declarado desierto, en cuyo caso las 
instituciones convocantes se reservan la decisión de emplear el recurso económico 
correspondiente para apoyar actividades de fomento a la literatura. 

10. Las instituciones convocantes cubrirán el traslado en el territorio nacional y la 
estancia del ganador para que asista al acto de premiación. 

11. La ceremonia de premiación se llevará a cabo en la ciudad de Aguascalientes en 
la hora y fecha que determinen las instituciones convocantes y el Gobierno del 
Estado de Aguascalientes.

12. En el caso de los trabajos remitidos por correo o por mensajería, no se aceptarán 
aquellos cuya fecha de matasellos o envío sea posterior a la del cierre de la 
convocatoria. 

13. No se devolverán los trabajos no premiados (incluyendo las menciones 
honoríficas), los cuales se destruirán una vez que se conozca el fallo del jurado. 
Las plicas de identificación de los mismos serán también destruidas.

14. En cuanto a la obra ganadora, los concursantes aceptan que, en caso de controversia, 
el manuscrito podrá ser consultado por las autoridades competentes. 

15. El fallo del jurado es inapelable. 

16. La titularidad de los derechos de autor corresponde a los autores.

17. La participación en este premio implica la aceptación de las bases de la presente 
convocatoria.

Premio único e indivisible: 250 mil pesos m.n., 

la publicación del libro en Ediciones Era y diploma.

Mayores informes

Casa de la Cultura de Aguascalientes 

Venustiano Carranza núm. 101, C. P. 20000

Aguascalientes, Aguascalientes

Teléfono 01 449 426 6255

Coordinación Nacional de Literatura

Teléfonos 01 (55) 5526 0219 y 5526 0449

Correo electrónico: cnl.promocion@inba.gob.mx
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Yo quiero ilustrar nuevamente un número!!!!!!!!!!!!!

Montzz Moya
¡me interesa mucho! acá en mi pueblo pocas veces llega la publicación. Por 
favor pasen el link para saber cómo hacer el pago y en donde. 
Saludos! =)

Alan Hernández
Yo tengo dos: «¿Qué hacer con las drogas?», de Jorge Hernández y «Diálo-
gos entre dos amantes detenidos entre rejas de realidad», de Daniela Que-
rol. Este número esta excelente.

Oz Kartoro
Haber si aqui me pelan mas que en Twitter (…) 
me gustaria saber si hay algun lugar de Queretaro donde pueda comprar 
sus libros de su editorial Lenguaraz!

Diana Garza Islas
acabo de leer la 26 molotov, quedó muy chida! y una sorpresa la tercera 
de forros, muchas gracias! me gustó mucho el texto y fue medio raro verlo 
aparecer. esperando verlos pronto, saludos entre tanto a todos por allá. lar-
ga a vida-vida a Lenguaraz Para No Leer!

Thiasol Sánchez
Feliz con mi nuevo ejemplar de lenguaraz… ahora si a la playa con buena 
lectura

Illali Gamberragabagabasosa posted to La Bola
hey! les comparto que acabo de leer el libro Pobre amor heterosexual de 
Karla Paniagua editado por Lenguaraz Para No Leer. Son microrelatos 
que traen un mood irónico, bastante bueno. Se los recomiendo ;)
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La aterradora inmensidad de los abismos del 
firmamento es una ilusión, un reflejo exterior 

de nuestros abismos, percibidos en «un espejo». 
Jorge Luis Borges, 

«El espejo de los enigmas», Otras inquisiciones (1952)

Me acechan las imágenes sórdidas y violentas 
del documental Les maîtres fous (1954) de Jean 

Rouch. Producen lo que retratan: ritual de posesión, 
espejo de fuerzas ocultas que zangolotean al incauto que 
se coloca frente a la pantalla. Filmado en un sólo día del 
año 1953, el etnógrafo y cineasta francés atestigua con 
una pequeña cámara de 16 mm la celebración anual de 
la secta de los haouka a las afueras de la capital ghanesa, 
Accra. Tras una confesión pública, lentamente los nue-
vos dioses venidos de fuera: el maquinista, el chofer de 
camión, el general, el gobernador, el caporal, el teniente y 
la prostituta se apoderan uno a uno de los iniciados. 

Ojos fuera de órbita, bocas jadeantes de secre-
ciones blancuzcas que contrastan con obscuros 
rostros. Contorsiones nerviosas, gesticulaciones 
angustiantes, miradas fascinantes por aterradoras. 

Cuerpos que se retuercen, que se someten al fuego para 
demostrar la autenticidad de su posesión. Hombres fuera 
de sí que realizan sacrificios de animales al mismo tiem-
po que emulan el comportamiento del hombre blanco.

Al principio del documental se intercalan las pertur-
badoras escenas de la ceremonia con las de la ciudad 
africana de los años cincuenta; floreciente, dotada de 
servicios públicos, próspera por su riqueza en recursos 

Ritual y acecho: 
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naturales y mano de obra barata. Precisa-
mente, la secta haouka nace del destierro 
de los grupos tribales que migraron de 
Nigeria a las ciudades de la Costa de Oro 
en el marco de la expansión colonial euro-
pea. El argumento es sencillo, pero no por 
eso menos contundente. Los trabajadores 
migrantes, recién lanzados al sueño de la 
modernidad, soportan la miseria y la vio-
lencia colonial mediante una readaptación 
de sus ritos. Los amos locos, los espíritus 
haouka no son más que los dominan-
tes, británicos y franceses en su empresa 
civilizatoria.

Los practicantes vuelven tolerable su 
condición ya que, paradójicamente, al ser 
poseídos se apoderan del nuevo panteón 
de deidades. De esta manera, subvierten 
los símbolos y la jerarquía de los colo-
nizadores. Por eso, al final se combinan 
los retratos cotidianos de los miembros 
—personas sosegadas, trabajadoras y fun-
cionales— con las imágenes de los rostros 
convulsionados y los actos delirantes del 
día anterior. 

Jean Rouch concluye con esta frase: 
«Resulta inevitable preguntarse si es-
tos hombres de África conocen algunos 
remedios que les permiten no ser unos 
anormales, sino estar perfectamente in-
tegrados: remedios que nosotros aún no 
conocemos.» Esta secta ha desarrollado 

estos mecanismos para sobrellevar su 
condición, ¿qué tenemos nosotros para 
enfrentar la nuestra? 

Como es previsible, cuando el do-
cumental salió a la luz causó gran con-
moción —de ahí que fuera rápidamente 
censurado en Gran Bretaña—, no tanto 
por haber sido filmado en una colonia 
británica sino porque en él se ridiculiza-
ban los símbolos del imperio. Además, 
muchos se indignaron por la manera 
salvaje en que era representado el africa-
no. Entre estas visiones se estableció un 
espejo. Ciertamente, para los occiden-
tales, los haouka no pueden ser más que 
profundamente obscuros, en cambio para 
los haouka, los occidentales somos los 
obscuros. Durante la celebración anual, el 
orden se invierte para dar paso a un juego 
de claroscuros y reflejos; el ritual conjura 
esas sombras.

Los amos locos pertenecen a un mun-
do intermedio que se asemeja al espejo; 
entre lo espiritual y lo material, lo visible 
y lo invisible; en escala humana, entre la 
conciencia y el cuerpo. Me he pregun-
tado una y otra vez sobre este mundo 
intermedio: ¿qué tenemos nosotros para 
conjurar el acecho de lo obscuro? ¿Que 
nos permite lidiar con eso otro que ha-
bita en cada uno y en todos como con-
junto? En nuestra perspectiva moderna 
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estaríamos inclinados a pensar que la 
respuesta es inherentemente individual y 
subjetiva. La inspiración poética, el acto 
teatral y la experiencia narcótica son ve-
hículos que nos permiten darle sentido a 
esas inclinaciones que escapan a nuestra 
conciencia y aprobación. El arte es la  
expresión de esos forcejeos, negociacio-
nes, confrontaciones y cooperaciones.  
Pero si nuestro lado obscuro está en nosotros mis-
mos, es en nuestros sueños utópicos impuestos a  
los demás donde se alcanza la cumbre de la cerrazón. 
La pregunta sigue viva. El horizonte de la 
superación debe conceder a la comuni-
dad su importancia en estos exorcismos. 
En muchos rituales de este tipo la po-
sesión es un momento liminal, es decir, 
que se trata de un estado de transición, 
caracterizado por un rompimiento de un 
orden imperfecto que debe ser radical-
mente invertido para restablecerse.

Los cristianos abisinios, estudiados 
por Michel Leiris en los años treinta, 
creían que todos, hasta en quienes no 
se manifiesta, «tienen al zar». Los zar 
son espíritus a los que se les atribuyen la 
mayor parte de las enfermedades y cuyo 
modo de acción es la posesión. Su origen: 
Eva temió que la ira de dios arremetiera 
contra sus treinta hijos, por lo que de-
cidió esconder a los quince más bellos. 
Al enterarse de esto, dios estableció que 
aquellos escondidos así permanecerían, 
mientras los otros quince serían hombres 
visibles. También decretó: «el hermano 

gobernará sobre su hermano», es decir, 
que los hombres serían siempre, secreta-
mente, dominados por los descendientes 
de los niños escondidos, los zar. Los zar 
constituyen una sociedad paralela con la 
misma complejidad que la visible. Hay 
hombres y mujeres (estas últimas las más 
temibles). Hay jerarquías; reyes, jefes, 
sirvientes. Profesan diferentes religiones: 
los hay musulmanes, cristianos, judíos y 
paganos. También tienen adscripciones 
geográficas, pertenecen a regiones, pero 
también a ríos, lagunas, montañas… Los 
curanderos que trabajan con los zar reco-
miendan llevar una relación cordial con 
ellos: les gusta la lambisconería y muchas 
veces, cuando se manifiestan como enfer-
medades, exigen un sacrificio. 

Lo obscuro habita a la sombra de lo in-
determinado. Lo obscuro, por definición, 
no es solamente lo que ya sabemos sino 
aquello que escapa a lo que conocemos. 
Nos espera a la vuelta de la esquina o a la 
vuelta del espejo. 
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«Entonces el que hace la conquista, 
el capitalismo, hace como quiere, o sea que destruye 

y cambia lo que no le gusta y elimina lo que le estorba.»
ezln VI Declaración de la Selva Lacandona

La escena se puede ver por las carreteras del Bajío, en la Depresión Central 
de Chiapas o en los campos de riego de Sinaloa: los surcos de los campos 
de cultivo que dan hacia la carretera anuncian, en coloridos carteles, Faena 
Fuerte. No, no se refieren a las duras condiciones en las que los jornale-
ros tienen que trabajar las tierras del nuevo latifudio mexicano, cobijado 
al artículo 27 por la reforma salinista. Los carteles plásticos se refieren a 
un herbicida sistémico, que penetra la cutícula de las hojas de las plantas 
—envenenándolas— y que promete acabar con todas las malezas de un 
sembradío. En el resto del mundo el herbicida se comercializa como Roun-
dup; su ingrediente activo, el glifosato, es una sustancia con potencial para 
contaminar mantos freáticos y que, efectivamente, deja el campo libre de 
toda maleza, incluyendo verdolagas, tomate verde, amaranto y otras plan-
tas indeseables. Según datos de la propia Monsanto, la venta de Faena, les 
dejó dos mil millones de dólares de ganancias en el año 2009. 

No es el único anuncio que podemos ver en la expansión del bombar-
deo comercial prolongado; tal vez, muy cerca, veamos el letrero de De-
kalb, la otra cara de la gran corporación que es Monsanto. Dekalb es una 
de las marcas de semillas que maneja esta empresa, semillas mejoradas o 
híbridas. Recientemente, el gobierno de Chiapas firmó un acuerdo para 
promover la siembra de 20 mil hectáreas con semillas de este tipo: trans-
ferencia de recursos públicos a una empresa vía subsidio; son hechos, no 

y la iv Guerra   mundial
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palabras diría el gobernador que gasta millones de pesos en mejorar su 
imagen en los medios.

Así, recorremos algunos cientos de kilómetros por el país. Tierras de 
cultivo que relucen el paso de un progreso extraño; en el que el monocul-
tivo, monótono, monotemático, a ratos monocromático con sus anuncios 
de monopolio, repite la imagen de extensiones de tierra en las que no se 
ve huella de esas plantas que los botánicos llaman arvenses, las plantas 
asociadas al cultivo.

De pronto, una excepción, algunas parcelas con milpas en las que, al 
pie del maíz y del frijol, asoma un tapete de plantas de calabaza, que con 
sus hojas anchas y guías largas tapa la mayor parte de la luz a las malezas 
nocivas. Igual que hace algunos miles de años, antes de que Monsanto 
existiese, en esa parcela nacen varias plantas a la orilla de las milpas: 
son verdolagas, amaranto, quelites. Desde que se inventó la agricultura 
brotaron, a las orillas de los campos de las comunidades, plantas que 
aprovechan las condiciones atípicas que los humanos generaban al re-
mover la tierra y desyerbar manualmente, dejando algunas superficies 
descubiertas. De entre esas plantas, las comunidades escogieron tal vez 
algunas que ya eran usadas desde antes, las domesticaron (proceso en el 
que los seres humanos seleccionan las variedades que les resultan más 
útiles al tiempo que aprenden a cultivarlas) y transformaron en nuevos 
cultivos, con un aprovechamiento integral de lo que se producía usando 
cada planta para una cosa (grano básico, leguminosa, fruta, condimento, 
medicina, etcétera).

Caminamos por ese campo, y de un caserío vecino se acercó un cam-
pesino. Le preguntamos por una planta pequeña de flores amarillas: el 
tomatillo de monte, tomate de cáscara, de bolsita, tomate verde. En otro 
tiempo habría bastado decir tomate, pero eso fue antes de que el uso anglo-
sajón de la palabra tomate tendiese a sustituir jitomate en el uso cotidiano 

y la iv Guerra   mundial
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(jitomate viene de xitli y tomatl, tomate de ombligo). El que buscamos 
es, pues, el tomate silvestre. El campesino nos avisa que más adelante 
hay tomates, en un campo que no se trabajo este año, es tomate que nace 
solo. El campesino había pensado transplantar las plantitas a su huerto 
familiar, pero las lluvias adelantaron la floración y ya no dio tiempo. Nos 
advierte que hay mucho lodo.

Mucho lodo es capaz de atrapar los pies de las personas y en kilómetro y 
medio de potreros anegados es dif ícil atender el tipo de plantas que crecen 
cuando el mero hecho de levantar la pierna es un logro. Pero al final del 
pantano hay un campo a medio abandonar, y entre la arena encontramos 
no una, sino lo que parecen ser dos especies de tomate silvestre. Tal vez 
sea una coincidencia, pero hace algunos kilómetros que no vemos anun-
cios de Faena Fuerte, ni a nadie que lo ocupe.

El campo con policultivos no es el campo que necesita el capitalismo mo-
derno. En este sentido, diríamos que Monsanto es apenas un síntoma, aca-
so sintético, de lo que el sistema capitalista implica para los campesinos.

La apropiación violenta de la tierra por parte de terratenientes y la 
expulsión de grandes cantidades de gente hacia las ciudades ha sido una 
constante desde que el capitalismo surgió, diría Marx, rezumando sangre 
y lodo por los poros (si bien es la punta del iceberg, la cabeza de Carlos I 
de Inglaterra rodando en 1649 puede atestiguar el asunto de la sangre). A 
esa apropiación violenta siguió la transformación del resto de la produc-
ción agrícola, pues el campo comenzó a producir para generar ganancias 
a terratenientes que a veces se volverían también industriales, o bien de 
industriales que se volverían terratenientes.

Para el capitalismo un campo moderno es aquél donde los 
trabajadores agrícolas no producen para satisfacer su nece-
sidades propias, sino para satisfacer las necesidades del mer-
cado (del mercado, no de los consumidores). Pero además, es un 

campo donde se produce organizando todo de manera acorde al obje-
tivo último de maximizar las ganancias. Cada surco debe ser sembrado 
de manera que se obtenga el mayor volumen de cosecha y, sobre todo, 
empleando al menor número de trabajadores. La diversidad estorba en 
la producción capitalista y por eso se favorece al monocultivo, «que cada 
grano de tierra, cada rayo de sol y cada gota de agua produzca sólo lo que 
queremos vender» parecería ser el grito con el que la burguesía marcha, 
recurrentemente, sobre el campo.

El capitalismo en expansión convierte cosas que antes se vendían co-
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mo mercancías sencillas en mercancías capitalistas, y cosas que antes no 
eran mercancías en mercancías. Así, la señora que vende unos cuantos 
aguacates, que ella misma cosecha, en una banqueta de la ciudad —mer-
cancías simples— es desplazada por un supermercado, donde se venden 
aguacates de la variedad Haas, misma que ha desplazado a la enorme 
variedad de formas de aguacate que se vendían hace unos años y que 
provienen de la finca del Sr. X; quien paga a unos jornaleros un sueldo 
más o menos miserable y obtiene, del trabajo de los jornaleros y de los 
empacadores de aguacate, ganancias jugosas —mercancías capitalistas—. Nada 
del proceso de explotación se ve en la caja que dice «Calidad 
de exportación». De la señora que vendía los aguacates, ya se 
encargarán las leyes que prohíben el comercio ambulante, o 
un operativo para embellecer las calles limpiándolas de in-
deseables. Para eso ha servido, históricamente el Estado, esa famosa 
banda de gente armada que habla en nombre de muchos intereses, menos 
los de la gente que anda a pie.

El proceso ha dado muchos resultados. En primer lugar, alimenta las 
maquiladoras y las ciudades en general de personas despojadas de su tie-
rra dispuestas a trabajar «de lo que sea», personas que se ven obligadas a 
concurrir al mercado para obtener sus medios de subsistencia.

En el campo de la producción se generan contradicciones reveladoras. 
Para malestar de la posición maltusiana, la capacidad de producción de 
comida creció más rápido que la población. De acuerdo con datos de la 
FAO, la producción mundial de granos se multiplicó por 3.2 en el periodo 
1955-2005. En ese mismo periodo, la población mundial creció 2.4 veces. 
Aún actualizando los datos, y con la única excepción del año 2011 por 
la sequía en Rusia, en los últimos 10 años se ha producido más comida 
por cabeza de la que se haya producido jamás. Cada año, la cantidad de 
alimentos disponibles se ha incrementado y el hambre sigue ahí.

Pero en su discurso, Monsanto y otras empresas del agribussiness 
pregonan que su misión es salvar al mundo del hambre. Así justifican 
la necesidad del uso masivo de organismos transgénicos promovida 
por las empresas. ¿Cómo se origina el hambre a la que presuntamente 
responden los agroquímicos milagro? El mercado capitalista produce 
mercancías: mercancías capitalistas, mercancías que al venderse cul-
minan en la generación de ganancias. Producir mercancías no es lo 
mismo que producir valores de uso, los alimentos pueden estar ahí, 
en el mercado, que se nos presenta como la única forma de existencia 
social en el sistema capitalista, falta ver quién tiene el dinero suficien-
te para pagarlos; el que no tenga, puede morir de hambre. 
Las crisis del capitalismo han sido históricamente, crisis de 
sobreproducción.
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Pero en el camino por incrementar una sola dimensión, la de la ganan-
cia, el capitalismo ha hecho el campo menos diverso, más homogéneo. 
Al promoverse por los gobiernos, la siembra de variedades industriales 
de semillas, –protegidas por patentes y por el sacrosanto derecho de la 
propiedad privada y su uso, junto al de herbicidas y pesticidas– se ha 
erosionado la diversidad genética de los cultivos. Esto es porque el mis-
mo proceso de sustitución de variedades locales por semillas mejoradas 
ha atacado las relaciones sociales que hacen posible que las comunida-
des campesinas seleccionen, mantengan y acentúen la diversidad de las 
plantas cultivadas.

Marx comparó al capital con un vampiro que, siendo trabajo muerto, 
debe salir cada tanto a chupar el trabajo vivo. Así, las empresas como 
Monsanto tienen que ir a donde está la vida, al bosque, a la selva, al de-
sierto, a la parcela de la gente, para obtener diversidad biológica con la 
cual enriquecerse, arrebatándola por la vía del derecho de patente sobre 
bienes comunes. Después, Monsanto y compañía introducen al mercado 
semillas mejoradas, mejoradas porque son predecibles, mejoradas porque 
son homogéneas, mejoradas porque son menos diversas.

Y al perderse la diversidad que las comunidades han gesta-
do en los cultivos se pierden también variedades que podrían 
ser de suma relevancia por presentar adaptaciones locales al 
clima, a la resistencia a enfermedades, a la supervivencia en 

suelos pobres, etcétera. Sin esa diversidad biológica, que hoy 
peligra en donde Faena Fuerte y Delkab campean, será imposible resistir 
el cambio climático, las nuevas plagas y catástrofes ambientales que el ca-
pital ha generado. La tecnología de Monsanto y sus competidores no es la 
solución, sino en todo caso una causa de las crisis alimentarias actuales.

El modelo tecnológico que promueve Monsanto no es una casualidad, 
es el modelo tecnológico que el capitalismo necesita para su reproducción 
inmediata. Ese modelo entra en contradicción con la reproducción de la 
agricultura como actividad en el largo plazo. Hasta hoy, las crisis bajo 
el capitalismo no se han debido a la escasez, sino a la sobreproducción; 
el capitalismo neoliberal amenaza con hacer de esta crisis, una crisis de 
escasez total en la que el planeta mismo está en riesgo.

Los zapatistas han caracterizado a la iv Guerra Mundial como una 
guerra que el capitalismo neoliberal libra contra la humanidad en todas 
partes; dicen también que los que luchan contra el neoliberalismo están 
luchando por la humanidad. Tienen razón. 
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The biocontrol apparatus is prototype of 
one-way telepathic control. The subject 

could be rendered susceptible to the 
transmitter by drugs or other processing 

without installing any apparatus. Ulti-
mately the Senders will use telepathic 

transmitting exclusively.
William Burroughs, Naked Lunch

La humanidad despertó al poder 
de los medios masivos de comunica-

ción con la Alemania nazi, cuando Hit-
ler y Goebbels recrearon y explotaron la 
conciencia tribal a través de la radio, de-
mostrando que los programas de medios 
podrían programar a las masas. Todos 
sabemos lo que sucedió con la propagan-
da de ese lado del Atlántico. Así lo que 
estaba sucediendo en Estados Unidos, en 
comparación con el manejo mediático de 
la máquina nacionalsocialista, podría pa-
recer algo menor: sólo se estaba fraguan-
do el star system, la cultura aspiracional, 
el american dream, el corporativismo. Sin 
embargo, los efectos de la máquina me-
diática estadounidense —la más engrana-
da— tal vez no sean menos devastadores, 
si consideramos su papel fundamental 
en establecer las condiciones que legi-

timaron la explotación de los recursos 
naturales del planeta y la expansión gla-
morizada de la ideología de la libertad 
y de la democracia, que en la práctica se 
traducen como la expansión del consumo 
y del capitalismo plutocrático. Además, 
los medios estadounidenses crearon un 
modelo del uso y control de medios que 
fue replicado en todo el mundo, de tal 
forma que, pudiendo ser otra cosa, los 
medios de comunicación se convirtieron 
fundamentalmente en sofisticados bra-
zos políticos para mantener el status quo 
—administrando dosis radiantes del opio 
de la religión, como denunciaba Marx— y 
proteger el poder de la élite que se benefi-
cia del orden mundial desde la cima de la 
pirámide electrónica.

La sofisticación de la propaganda
Cuando la capacidad de producción in-
dustrial llega a un punto en el que supera 
las necesidades básicas de la población, 
las distintas economías mundiales se 
enfrentan con el problema de cómo hacer 
que las personas compren y consuman 
un excedente de productos que no nece-
sitan. Este es el eje que dinamiza el cre-
cimiento económico, y para un consumo 

programaciónmasiva

Medios de
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masivo se necesita de una comunicación 
masiva. Este es también el origen —en 
una version simplificada— de la publici-
dad, sinónimo, la mayoría de las veces, 
de propaganda. El llamado padre de las 
relaciones públicas, Ed Bernays (sobrino 
de Sigmund Freud), en su libro de 1929, 
Propaganda, desarrolla dos conceptos vi-
tales «la igeniería del consenso» y el «em-
poderamiento a través del consumo». El 
éxito del sistema capitalista en establecer 
una sociedad de consumo se da principal-
mente bajo el montaje de la democracia y 
la libertad: es el ciudadano el que escoge, 
ejerciendo su libre albedrío, dentro de un 
amplio espectro, consumir tal producto y 
así aspirar a conseguir el sueño o paradig-
ma de la cultura dominante. Los medios 
de comunicación masiva son los agentes 
que ingenian el consenso y el empode-
ramiento del consumo tautológicamen-
te, exaltando el modus operandi de una 
sociedad que premia a las personas que 
compran sus valores, e iterando sus casos 
de éxito, al reproducir, literalmente, mo-
delos y estereotipos (actualmente los ac-
tores, presentadores de noticias e incluso 
los deportistas son sobre todo modelos). 

Tal vez no sea una exageración de-
cir que actualmente los medios masivos 
de comunicación se han fundido con 
la publicidad, tal que los programas de 
contenido son, indistintamente, pautas 
publicitarias (patrones de conducta).  
Lo que los medios masivos de comunicación  
publicitan es el producto que permite la venta de 
todos los demás productos: una forma de vida 
donde el consumo incesante de produc-
tos es aceptado porque, consciente o 
inconscientemente, está asociado con la 
satisfacción de nuestros deseos.

En su brillante ensayo, Escritores del 
Cielo en Hades, Aeolus Kephas dice:

Este programa de deseo sexual inclu-
ye todas las cosas que se requieren para 
tener sexo: dinero, estatus, éxito, imagen, 
belleza, estar en forma, confianza, caris-
ma social y otros. Todas estas cosas son 
deseables para nosotros de acuerdo con un 
fin especifico: tener sexo. La publicidad es 
un recordatorio constante de lo anterior, 
lo mismo que el porno. Actualmente los 
dos se han fundido: la publicidad es fre-
cuentemente pornográfica y los sitios de 
pornograf ía (al igual que los de encontrar 
pareja) y sus anunciantes han inundado, 
literalmente, el Internet.

El mass media (con su masaje masivo en 
la psique), en su fusión con la publicidad, 
nos recuerda constantemente todas las 
cosas que necesitamos para tener sexo, 
para obtener la felicidad o para lograr 
nuestros sueños; es decir, todo lo que ne-
cesitamos para producirnos en imagen y 
semejanza de lo que se está transmitiendo 
de los medios a la mente global. Uno de 
los secretos que asegura el éxito al seguir 
esta guía es que está siendo transmitida 
en la pantalla de cada uno de nosotros y, 
en esa mismidad, asegura que ajustarnos 
al paradigma será bien recibido: tener un 
bmw, vestir a la moda, tener un cuerpo 
(y un cerebro) moldeado conforme a los 



estándares de belleza; eso seguramente 
te hará atractivo para todos aquellos que 
consumen ese mismo programa.

El control de la atención
La modelación del imaginario colectivo, 
el diseño de paradigmas psicoculturales, 
la estimulación estratégica de conductas 
y patrones de pensamiento, todo esto es 
parte de lo que las grandes corporaciones 
mediáticas canjean eventualmente por el 
capital del que se alimentan: dinero, tiem-
po y energía. En este sentido es importan-
te hacer énfasis en que la misión que los 
grandes medios se han autoimpuesto no 
responde simplemente a un fenómeno de 
sombría abstracción, sino que los benefi-
cios que su manipulación les reditúa; co-
rresponden directa y eficazmente con una 
serie de intereses concretos que, en suma, 
dan vida a una sofisticada agenda.

El fin es más o menos claro (aunque 
nunca se sabe si su aparente fin es sólo 
un medio más hacia destinos aún más 
oscuros que los imaginables): el control 
efectivo de la atención humana. Y si re-
flexionamos un poco sobre la dinámica 
del observador como creador de realidad, 
y tomamos en cuenta que hasta cierto 
punto el observador no puede observarse 
observando, entonces podemos dimensio-
nar la determinante influencia que ejerce 
sobre una realidad colectiva el hecho de 
controlar la atención de sus miembros. Si 
se considera a la atención como el resul-
tado de una fusión del tiempo y la ener-
gía, un proceso, que también nos remite 
a la naturaleza alquímica, orgánicamente 
transmutadora, del ser humano, entonces 
habríamos de considerar la posibilidad de 

que los grandes medios se ali-
mentan, también, de nuestra 
porción de divinidad: el poder 
oculto de la conciencia.

Hegemonía estructurada  
y uniformediatización

Con la llegada de la televisión al mundo 
del periodismo, esta nueva tecnología se 
percibió, ingenuamente, como una herra-
mienta ensoñada que favorecería la distri-
bución ágil y genuina de la información. 
Sin embargo, al poco tiempo de instau-
rado este medio en la vida cotidiana de la 
sociedad se confirmó lo que pocos habían 
previsto: comenzó una imparable carre-
ra hacia la comercialización de la verdad 
mediatizada.

De hecho, para algunos, el periodismo 
real murió en el momento en que la icóni-
ca corporación estadounidense, General 
Electric (una compañía con participación 
en la manufactura de armas nucleares), 
adquirió en 1986 uno de los mayores 
consorcios mediáticos en el mundo: nbc. 
Este suceso fue percibido como la consoli-
dación de una tendencia que venía ges-
tándose décadas atrás: los medios serían 
controlados por intereses completamente 
ajenos al propósito periodístico y, en cam-
bio, estarán exclusivamente orientados 
a mercados que nada tenían que ver con 
el manejo de información, pero que se 
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alimentarían vorazmente de su adminis-
tración estratégica.

A mediados del siglo pasado, el reper-
torio de medios de comunicación estaba 
distribuido entre un grupo de corpora-
ciones relativamente extenso: existían 
aproximadamente un centenar de consor-
cios mediáticos de dimensiones conside-
rables. Sin embargo, durante las últimas 
décadas el mercado fue estrechándose a 
favor de unos cuantos y las corporaciones 
más hábiles y fuertes fueron absorbiendo 
a aquellos grupos que no soportaron la 
agresiva dinámica de negocios que domi-
na este mercado. «El peligro de este tipo 
de concentración en los medios es que 
roba democracia de diversidad, le quita a 
los espectadores la posibilidad de expo-
nerse a una mayor variedad de puntos de 
vista» afirma el analista de medios Danny 
Schechter.

El banquete financiero
Si bien resulta evidente que el verdadero 
poder que conlleva la administración de 
los contenidos mediáticos reside princi-
palmente en que ofrece la posibilidad de 
programar la realidad sociocultural de 
una población, lo cierto es que también el 
dinero juega un papel protagónico en esta 
dinámica. Tan sólo en 2008, los seis grandes con-
sorcios mediáticos acumularon ingresos conjun-
tos superiores a los 320 mil millones de dólares, 
y si tuviéramos el dato correspondiente 
al año fiscal más reciente, seguramente 
confirmaríamos que esta suma ha creci-
do de manera considerable. Pero aquí lo 
más importante no está en las faraónicas 
ganancias que obtiene el big media, sino 
en entender que una parte significativa 
de ese dinero es utilizado para lubricar, 

a través de cabildeos legislativos y otras 
cuestionables prácticas, el propio sistema 
político y económico que requieren para 
continuar con el abusivo diseño de una 
realidad comprometida.

El riesgo de tener un grupo reducido 
de dueños (los cuales, además, son aliados 
más que adversarios, jugando al mani-
queismo ilusorio de la polaridad políti-
ca) es, por supuesto, la mínima variedad 
noticiosa que se produce y el rígido con-
trol de la agenda informativa, la cual se 
ve constreñida cuando una noticia afecta 
de alguna manera a la empresa que debe 
reportar sobre la misma. Esto es algo bas-
tante frecuente si se tiene en cuenta las 
dimensiones gargantuescas que tienen las 
empresas que controlan los medios tradi-
cionales en Estados Unidos y el mundo. 
Empresas casi ubicuas, con trincheras 
autorreflejantes cuyo fin de lucro se funde 
con el paradigma dominante para diseñar 
modelos psicosociales que permitan la 
perpetuación de su Gran Medusa Eléctri-
ca… preponderancia blindada —que pe-
trifica con la mirada— de un sistema que 
controla, al mismo tiempo, la maquinaria 
patológica y el jardín medi-cinal. 
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Active evil is better than passive good. 

What is grand is necessarily obscure to weak men. That which 
can be made explicit to the idiot is not worth my care.

William Blake

Flaubert dice que el arte es, de todas las mentiras, 
la que engaña menos. Schopenhauer sostiene que es la 
liberación del dolor de vivir. Alejandro Dumas afirma 

que el arte necesita o soledad o miseria o pasión, que es una 
flor de roca, que requiere el viento áspero y el terreno du-
ro; y, según Degás un cuadro debe ser pintado con el mismo 
sentimiento con que un criminal comete un crimen. Estos 
son sólo unos ejemplos, y podemos o no identificarnos con 
alguno de ellos, inclinarnos por cierta definición o formar un 
híbrido propio de ideas. 

No es muy sorprendente observar que para muchos de 
nosotros, aquello que consideramos arte tenga algún aspec-
to que se podría pensar como oscuro. Estas definiciones, por 
ejemplo, implican ciertas características propias de esa ten-
dencia, contradicciones que conjuntan tanto la mentira como 
la verdad, la falta y la satisfacción, o el dolor y el placer. Dentro 
del pensamiento artístico podríamos hallar miles de ideas que 
impliquen esa sentencia, como lo transgresor, lo grotesco, lo 
sublime, lo siniestro, lo terrorífico, monstruoso o hasta sado-
masoquista; acciones como el quebrantamiento de tabúes o 
la indagación en perversiones, la infracción de las reglas y la 
provocación a la moral, profanaciones de aquello que podría 
ser sagrado y violaciones de convenciones. En pocas palabras, 
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existe una infinidad de propuestas que han 
emergido a lo largo de toda la Historia del 
Arte que, como nuestra calidad humana, 
tienen un lado muy oscuro.

Podemos discurrir, por otra parte, en la 
relatividad de lo que entendemos por oscu-
ridad y su contario, lo iluminado; romper 
con esa dicotomía y encontrar la ambigüe-
dad que puede haber al no separar estas 
dos definiciones. Podríamos hacer el 
intento de liberar nuestra mente 
de los límites que imponen la ética 
o la moral, los opuestos del bien y 
el mal o lo correcto y lo incorrec-
to y abrir nuestros panoramas de 
comprensión en un estado mental 
en el que hay más opciones y más 
puertas abiertas.

Así, con esta temática de pretexto, en-
contré el motivo para hablar de la obra de 
un sólo artista. Me centré en alguien que 
he admirado desde hace ya mucho tiempo, 
un ícono del arte británico, una referencia 
directa cuando se piensa en paradigmas y 
figuras que han marcado una nueva bre-
cha de búsqueda y al mismo tiempo de un 
dominio técnico en el mundo del arte y la 
literatura: William Blake, un artista que de-
vela el lado oscuro de la luz, y hace visible 
aspectos ocultos en lo iluminado. 

Blake fue un individualista que se en-
contraba dentro y fuera de su época, un 
solitario que inevitablemente respondió 
al contexto en el que estaba inmerso, pero 
que también lo sobrepasó. Rompió con las 
convenciones impuestas al arte de su tiem-
po como la poesía épica o pastoral y los 
estándares realistas de la representación: 
preocupados por explorar la anatomía, la 
perspectiva y la proporción. En su trabajo 

encuentra nuevas técnicas y formas plás-
ticas, y las resuelve con una aguda ironía y 
una crítica tanto radical como sumamen-
te sensible. Convierte pasajes bíblicos en 
mitologías de su propia autoría, utiliza un 
repertorio simbólico muy amplio y com-
plejo, explora nuevas técnicas en las artes 
visuales y la poesía, rompe con fronteras y 

abarca este aspecto que podría consi-
derar como oscuro.

No es infundado que sea una le-
yenda y que haya influenciado a miles 
de músicos como Jim Morrison, Patti 
Smith; escritores como Samuel Bec-
kett o T.S. Eliot; inspirado a pintores, 
como Henry Fuseli, Dante Gabriel 
Rossetti; o otros muchos artistas de 
nuestra contemporaneidad. Fue una 
referencia que asocié de manera casi 
inmediata al pensar en lo oscuro que 

pudiera haber dentro de esta enciclope-
dia de opciones que hay en el arte y su 
historia.

Both read the bible day and night, 
But thou read’st black where I read white.
(Fragmento The Everlasting Gospel, 1818)

Texto e imagen se entienden como un mis-
mo componente, inseparable, al estudiar 
su obra. Blake logró unir el grabado con la 
poesía y la pintura de historia haciendo uso 
de nuevas técnicas. En parte fue producto 
de la industrialización, vivió las consecuen-
cias de la imprenta, pero se valió de este 
nuevo medio como una herramienta y no 
una finalidad en la que pudiera encontrar 
el campo para desarrollar su creatividad. 
Lo llamó el «Método infernal», y consistió 
en la impresión de las láminas y su colo-
ración; lo hacía en su taller junto con su  
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esposa Catherine Boucher. Imagen y ver-
so, artes visuales y poesía son dos 
variantes que se unifican, un híbri-
do que también niega la imposi-
ción de fronteras en los diferentes 
medios para producir arte. Sin em-
bargo, esta característica puede retomar la 
declaración del poeta Horacio: Ut pictura 
poesis, y referenciar los manuscritos ilumi-
nados medievales. De ahí su inspiración. 

Los libros de obras medievales contie-
nen textos litúrgicos u oraciones en minu-
ciosos dibujos y decoraciones adornadas 
con materiales muy especiales (en ocasio-
nes con oro y plata). Son libros oficiales 
y religiosos, y si partimos de esta idea, 
cuando nos enfrentamos con historias 
muy diferentes como reinterpretaciones 
del Dios Creador como un Dios Destruc-
tor, personajes como Urizen, Thel, Vala o 
Tharmas, o Luvah, de historias... ¿apócri-
fas?, escenarios y situaciones abordados 
con la fuerza expresiva de las líneas y colo-
res en las imágenes y la profundidad en el 
contenido de los textos que maneja Blake, 
cuando nos enfrentamos con un ambien-
te más bien místico, y a veces dramático 
o angustiante…¿lúgubre?, el sentido de lo 
podríamos entender por iluminado se in-
vierte. Nos quedamos con libros ilumina-
dos de historias muy oscuras.

God appears and god is light 
To those poor souls who dwell in night 
But does a human form display 
To those who dwell in realms of day
(Fragmento de Auguries of Innocence)

Blake encuentra nuevos significados en 
viejas formas a través de contrastes cro-

máticos y de la reutilización de mitos 
antiguos, ya sean griegos, romanos, 
germanos, celtas o, sobre todo, bri-
tánicos, así como pasajes bíblicos 
o historias literarias. De todo esto, 
Blake hace una lectura sumamente 
crítica, abordada con una técnica im-
placable y una profunda sensibilidad, 

y no se limita a las historias legendarias; 
hace también de los eventos políticos y 
sociales de la Inglaterra de finales del si-
glo xvii y principios del xviii sus propios 
mitos. Transforma el terror de los Gor-
gon Riots, el conservadurismo de algunos 
sectores, de las autoridades represivas y 
la sociedad materialista en personajes de 
su individual imaginería. Urizen, la dei-
dad dura que produjo las reglas y leyes 
de los hombres ¿qué tan alejado está del 
padre creador de Miguel Angel, de Rafael 
o de Durero? Blake hace lecturas también 
de Shakespeare, Dante y John Milton, 
repetitivamente.

Expresa pensamientos muy profundos, 
asociados con la locura, lo negativo y el 
estado decadente del mundo ¿de lo oscu-
ro?. En Las impresiones Lambeth (1795), 
por ejemplo, es posible encontrar imáge-
nes de locura cuando Elohim crea a Adán, 
lo opuesto a la concepción juedocristiana 
de la creación como bendición divina. En 
Nebuchadnezzar, por otra parte, el rey ba-
bilónico que perdió la razón después de 
perseguir a los judíos, sufre una metamor-
fosis para convertirse en animal. Encon-
tramos también una crítica a los grandes 
científicos y héroes de la ilustración o fi-
lósofos en su interpretación de Newton o 
Voltaire. De manera análoga, en Visions of 
the Daughters of Albion ataca las conven-
ciones de la moralidad sexual y el doble es-
tándar impuesto a las mujeres.
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Por otra parte, también aborda temáti-
cas de la infancia, en específico en sus ver-
sos de Songs of Innocence and Experience 
(1794), un libro para niños con pequeños 
versos donde indaga sobre los dos estados 
contrarios del alma humana, la inocencia y 
la experiencia, simbolizadas por el cordero 
y el tigre. Explora la crueldad y la doble mo-
ralidad de la sociedad cuando los padres se 
encuentran rezando en la iglesia y venden a 
sus hijos como esclavos; aboga por los ni-
ños abandonados, trabajando y limpiando 
chimeneas, y encuentra que esta crueldad 
se justifica con el Mito de Edén, donde el 
hombre inflige la ley divina al pecar y en-
tonces sufre de culpa. Existe la crueldad 
porque el mundo perfecto cayó, por nues-
tra culpa. No obstante, en la historia no 
oficial del mito de Edén tiene que ver con 
la separación cósmica debida a la sentencia 
de una divinidad autoritaria, y el diablo fue 
el primero en protestar en contra de esta 
opresión. De ahí que Blake se llame a sí 
mismo el diablo. 

En The Marriage of Heaven and Hell 
(1790 y 1792) convirtió su noción del bien 
y del mal en una fuente de energía y pla-
cer al tomar el título Heaven and Hell del 
líder espiritual Emanuel Swedenborg. Pone 
en evidencia que hay dos tipos de 
males: el moral, que no tiene re-
percusiones, y el mal expuesto por 
la religión, donde hay un infierno 
y un castigo divino.

La imaginación y lo infinito superan a la 
razón y lo finito. Aborda una filosof ía mís-
tica donde las imágenes y los poemas ha-
cen tangibles las ideas abstractas haciendo 
de lo invisible algo visible, de lo intangible 
algo tangible.

To see a world in a grain of sand
And a heaven in a wild flower
Hold infinity in the palm of your hand
and eternity in an hour

Blake pone en evidencia la crueldad que 
hay en lo que muchas veces proclama ser 
bondadoso, demuestra aspectos muy pro-
fundos que forman parte de nuestra expe-
riencia como seres humanos, estados de 
ánimo dolorosos, situaciones angustian-
tes, escenograf ías misteriosas con aspectos 
ocultos, y los coloca en algún lugar más 
iluminado donde puede ser visto por el 
espectador. Al subvertir y cuestionar las 
doctrinas religiosas y los preceptos morales 
rompe con esta separación impuesta entre 
el bien y el mal. 

Lo oscuro en Blake no sólo reside en las 
reinterpretaciones religiosas del pensa-
miento teológico o de las sombrías imá-
genes y textos que pudiéramos ver en su 
trabajo. Lo oscuro podría, más bien, ubi-
carse en el pensamiento poético y la explo-
ración de la intensidad de la experiencia 
y las pasiones del hombre. En ocasiones 

son hipócritas, falsas o dolorosas, 
pero paradójicamente, de este mal 
puede preponderar un crecimiento 
espiritual. 
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Loop of the loops
Loops the loop
That twists the helix
Of our twisted world.

Lazo de lazos
riza el rizo
que tuerce le espira
de nuestro mundo retorcido. 
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Ese era mi último pedazo de piel.
Apenas mi espíritu 
se acostumbraba a los pesares de la lepra,
al moler del desprendimiento, a la mortaja.

Triste es el anzuelo del pez
que después de creer se enfrenta al deseo 
de ser tragado;
he aquí el espanto de un humano.
Lo que temen
no es a mí,
es a ustedes acuchillando su esencia
con mis palabras.

Vivo en dos, 
multiplicada, 
la ficción llega de un puño de vidrios;
este día la colección no cesa,
mi persona derrama otras criaturas.

Estasoy yo
Esta
soy yo
Esta
soy yo

Es

La raposa 
sin el cuervo
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¡Qué pena del amante 
que, usando de pretexto la 
astucia del queso, admite 
en soledad que todo fue un 
subterfugio para dejar de 
serle indiferente! 

La raposa 
sin el cuervo
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A Sandro Cohen

Se lo ve cabizbajo, agudo de palabras.
Su rostro, pensativo, 
con una arruga entre las cejas,
como soñando patrias en el Sena oscuro,
mil soles que le faltan para regresar
de nuevo a su Santiago.
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Su traje, estrecho y pardo;
el gesto, entre los Andes,
calculando los muros de su celda
y de su España cruel de niños muertos.
Un cóndor de tristeza, un pañuelo blanco,
brillándole en el torso, por el lado izquierdo,
en donde se levanta
irremediable su latido.
Su frente, abierta hacia la tumba,
clavada entre raíces;
su yo no sé…! yo no sé…! yo no sé!
Su pan, quemado en la garganta,
porque el amor se le concentra,
su dulce Trilce que florece
en un largo chirrido de metal,
la dulce Trilce, que es de sangre
y nervio tenso y pólvora,
piedra que cae sobre el lenguaje.

Porque le pesa el mundo,
su forma de sentarse es de quien mira 
un aguacero entrar por la ventana,
una mujer que se quedó esperándolo
sentada sobre el poyo de un atardecer.
Parece estar izando una bandera,
un largo abrazo por los hombres.
Le brilla su temblor moreno
y su esqueleto que es su voz que crece.

Se ve a leguas que anda pobre sin un sol,
cargando con su quena al hombro,
doliéndose en sus uñas,
mirando el ansia en las aceras frías
de algún mil novecientos treintaitantos.
Con esa frente combada por la lluvia,
con ese enorme anillo y su bastón humilde,
Vallejo, aquella tarde del retrato,
se ve que estaba triste como siempre.
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Se alejó hasta donde nadie conociera su nombre. Se 
sentó en la banqueta, debajo de un edificio de depar-

tamentos, y comenzó a llorar. Él, sin saberlo, en el segun-
do piso, comenzó a escribir una carta a una mujer con el 
mismo nombre. La vida es así.

Arrugó la hoja y la lanzó por la ventana. 
¿Qué sentido tenía si estaba muerta? 
La carta inconclusa cayó a pocos metros de Cristina. 

Secó sus ojos, la levantó, y leyó:

Jamás leerás esta carta, pero no importa; necesita-
ba escribirte. Pienso en ti y en tu muerte. Te fuiste 
con lágrimas en los ojos y no puedo soportarlo. Por 
favor, donde quiera que estés deja de llorar…

Cristina dobló la carta y la guardó en el bolsillo de su 
pantalón. Volteó a buscar la ventana por donde había si-
do lanzada y una ráfaga de viento le arrancó una lágrima 
que se secó en el pavimento unos segundos después. 

Una lágrima secalágrima 



Border Line
	 1
Todo empieza con teléfonos arrancados de la pared,
con maletas hechas de madrugada y platos rotos,
con llorar durante ciertas películas,
tomar café sin azúcar en presencia de más gente
y temerle a las avenidas grandes.
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	 2
He sabido de hombres
que pasan las tardes de los sábados
tirando condimentos del refrigerador;
que pasan las noches
raspando los ojos contra el techo.
Hombres que se aferran por años
a la punta de una mujer
mientras dios tira
desde el otro extremo.
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El cielo amaneció astillado.
Reviso la alacena y no encuentro
el frasco con lo poco de dios que nos quedaba.
El niño está en su cuna tirando dientes
y tú me sonríes catálogos,
hablamos Fisher Price y listas del súper.
El domingo avanza nadando en brea y las manos
(las nuestras)
no nos tocan sin rompernos.

	 4
¿Tú en cuáles abismos te has caído?
¿En qué pasillos
de luz nublada
jugaste el tazo de tu infancia?
¿En qué charcos fuiste
náufrago?
¿Máscara
(cáscara)
labios partidos
cerveza tibia
dejada por dios a la mitad?

	 5
Crecimos
como raíces de árbol
que no rompen el concreto.

Crecimos
ligeramente abajo
de nosotros mismos.
Hacia la humedad enterrada
hacia los gusanos.
Nos quedamos enroscados en las piedras
(y los huesos)
y en toda palabra para decir derrumbe.
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Isabel se volvió loca. Golpea mi puerta y chilla 
como cerdo en matadero, y eso que vivimos en un 
edificio de veinticuatro departamentos donde la 

intimidad es un lujo, aunque a ella no parece impor-
tarle. ¡Dios mío!, que mujer tan histérica.

Casi grito: «¡Lárgate, no te voy abrir!», pero no lo 
hago. Cierro las cortinas, deslizo el pasador de la puer-
ta y me encierro en la recámara. No es cobardía, es 
precaución, ya no tengo edad para pleitos. Todo por 
culpa de su hijo, el idiota.

Conocí a Isabel el año pasado, pero nunca había-
mos pasado del saludo cordial. 
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«Es una buena mujer, por eso Dios le 
mando un angelito», decía mi madre. A mi 
progenitora le encantaba cosechar amista-
des ef ímeras; aunque terminara hablando 
mal de todas ellas. A mí siempre me des-
agradó la idea, lo considero peligroso; con 
el tiempo los vecinos echan raíces en tu 
casa y no hay forma de extirparlos. Isabel 
apenas germinaba.

Cuando mi madre murió, Isabel estaba 
devastada, dejó una montaña de pañuelos 
en la mesa de centro. A pesar de mi ne-
gativa, ella se entrometió en todo, pidió 
cooperación a los vecinos para un arreglo 
de flores, organizó el velorio y los intermi-
nables rosarios. 

Para deshacerme del olor a humedad 
vendí algunos muebles de mi madre. Isa-

bel, muy a su estilo, me lo recriminó:
«¡Ay Doña Julia! Mire nomás cómo se ve 

de vacía su casa», dijo con ese tono varo-
nil y desagradable de su voz. «Me hubiera 

avisado». 
Nunca supe por qué disfrazaba sus recla-

mos en tono de súplica. Ahora, al escuchar-
la, no sé si grita o llora; o grita llorando. 

No cabe duda, el tener un hijo idiota la 
hizo así. Ella no encierra a su hijo retrasado, 
no, a Isabel le gusta mostrarlo como trofeo 
divino, se jacta de la horrible fisonomía de 
su hijo: ojos rasgados, cabeza chata y cuer-
po desparramado. 

Ahora me arrepiento de haber conoci-
do a ese retrasado. O más bien, de haberle 
abierto la puerta de mi casa. La culpa, o 
gran parte de ella, la tienen las madres de 
mis ex alumnos que aparecieron en el velo-
rio. Cual autómatas repetían: «Maestra, mi 
más sentido pésame…». Después, con café 
y galletas gratis, empezaron a escupir elo-
gios hacia mí, adjudicándome los «supues-
tos» logros de sus hijos, únicamente porque 

habían cursado sexto de primaria conmigo. 
Nada más falso, lejano e insultante. 

Esa palabrería encendió la esperanza en 
los ojos de Isabel. 

Sólo una vez tuve un alumno, un tanto 
imbécil, y lo hice repetir tres veces el quinto 
año. Nunca quise dar clases particulares a 
los de lento aprendizaje. Con el reglamento 
en mano obligaba al director a enviarlos a 
las escuelas de educación especial. 

Al principio me negué. Isabel insistía 
y yo me excusaba de mil maneras. «Para 
educar a un muchacho ‘así’ se necesitaba 
material especializado, caro y poco acce-
sible». Pues no sé cómo le habrá hecho, 
pero con su sueldo de mesera consiguió 
manuales, libros para ilustrar, lápices, plu-
mas, acuarelas. El acoso era insoportable. 

No tuve salida. Me orilló.
El idiota me desesperaba, y yo lo apalea-

ba con una aplanadora de carnicero hasta 
convertirlo en una masa rojiza, sin forma. 

Cada golpe producía un sonido seco, cual 
pared hueca. El cráneo del idiota se abría 

como cascarón de huevo y al interior nada 
había. Esa noche, desperté con el aire atas-
cado en los bronquios y la boca en llamas. 
Estaba arrepentida. 

Las clases duraban dos horas al día y yo 
no estaba comprometida a nada. Isabel de-
seaba que el idiota hablara mejor. O sea, 
pasar de los murmullos intraducibles a las 
palabras claras. Le dije: «No crea usted que 
va a dejar de ser un niño torpe y lento». No 
le importó.

Los primeros días, Isabel venía con su 
hijo y permanecía sentada las dos horas. 
El muchacho se distraía mucho y siem-
pre quería estar escondido en las faldas 
de su madre. Le advertí: «Su hijo tiene 
que venir solo, sino de nada sirve.» Santo 
remedio. 
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A partir de ese momento el idiota salía 
de su departamento, bajaba las escaleras de 
forma estrepitosa, tocaba la puerta —con 
la misma desesperación con la que ahora 
su madre la toca— y se quedaba quieto en 
el umbral. Al abrirle siempre me mostraba 
esa sonrisa tan desagradable, era como si 
los hilos de un titiritero le jalaran las me-
jillas. El muchacho estaba acostumbrado 
al encierro por eso no fue dif ícil discipli-
narlo. Nunca leí los manuales, le enseñe a 

pronunciar mejor creyendo que fracasaría. 
No fue así. 

En una ocasión el idiota se encerró en el 
baño. No quería que dejara el tufo a mier-

da, así que fui a sacarlo del baño y cuando 
la puerta se entreabrió lo descubrí mas-
turbándose. Al verme, el muy cínico, me 
decía: «Así mamá. Tú, mamá. ¡Ahora tú!» 
Esa tarde lo mandé temprano a su casa y 
me fingí enferma por dos días.

De pronto, sentí el peso enorme de la 
casa. Tenía ganas de volver a un salón de 
clases. Visité la primaria y la encontré en 
ruinas, los niños jugaban entre polvaredas 
de cemento y grava. Al reconocerme, el 
director soltó un alarido. Salí corriendo. 
Todo jubilado padece de ansiedad; somos 
como recién nacidos, inútiles, dependien-
tes y escandalosos; Quemamos el tiempo 
libre frente a la televisión. 

No lo niego, cuando el idiota regresó me 
sentí mejor. Alargué la jornada a tres horas. 
Isabel estaba emocionada. 

Ese retrasado echó raíces. Desde un 
inicio, el muchacho mostró su afición por 
abrazar y acariciar. Al principio lo evitaba, 
incluso llegué a inmovilizarle las manos. El 
olor pestilente que brotaba de él, a saliva se-
ca, me mantenían a metros de distancia. 

Recuerdo aquel día como quien recuerda 
un accidente. Esa ocasión, el idiota llegó 

desganado. Estaba ojeroso. No quería hacer 
los ejercicios y se quedó desparramado en 
el sillón. Lo acompañé. Minutos después, se 
quedó completamente dormido. Empezó a 
zarandearse, al parecer tenía comezón en el 
vientre. En el canal 21 pasaban una película 
de Pedro Infante que nunca había visto, así 
que no me importó interrumpir la clase. 

El idiota me contagió de sueño y cuando 
quise jalar la manta, que él tenía enrollada, 
toqué su entrepierna. Sentí su miembro 

duro y mi mano lo repelió cual sartén ca-
liente, pero cedí ante un impulso que creí 

muerto. 
Le bajé el cierre, el idiota balbuceó, 

se despertó un poco alterado, pero lo 
apacigüe con facilidad. «¿Te gusta?» Dije 
mientras agitaba su pito. Su silencio me 
exasperó, le bajé los pantalones. Él me la-
mía el cuello con desesperación. Sus la-
bios, duros como la corteza de un árbol, 
lastimaban. Traté de mantener su boca lo 
más lejos posible de la mía. Él Insistía. Sus 
besos eran mordiscos torpes, salivazos sin 
sentido. Para entretenerlo le mostré donde 
hundir los dedos, lo guíe. Estaba húmeda, 
punzante. Me despojé de la ropa y el frío se 
convirtió en un airecillo amable. El idiota 
me penetró. 

Extraño, pero no era su primera vez. Él 
gemía, lanzaba llamaradas de aliento seco 
sobre mi pecho y apretaba los ojos. Tenía 
la expresión de un moribundo. 

Al eyacular, el idiota susurró mi nombre: 
«Judlia, Judlia» y en ese instante supe que 
no se iba a quedar callado. 
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Una pareja pelea junto a mi puerta.
Le digo a Jaime que es por momentos como este que vivo,
y se ríe,
no se ríe,
dice «ja»,
y me siento tan sola.
Afuera la discusión terminó.
Escucho a la chica sorberse los mocos,
me dan ganas de abrirle la puerta, 
ofrecerle una taza con té,
enjugar su llanto con mi meñique,
confesarle
que vivo para momentos así.
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L
a boca permanece cerrada, los músculos faciales dis-
tendidos. La laxitud de su rostro le hace ver impasible 
como las rocas que lentamente acaricia con las falanges de 

la mano izquierda, pétreo felino de cabecera; o simplemente el 
recuerdo de un perdido y todavía anhelado vientre terso sobre 
el cual reposar la pesada palma. Sólo sus turbios ojos, empa-
ñados por el sedicioso espíritu que aún sostiene en la diestra, 
revelan la progresiva transformación de su ser interno, a golpe 
de migas, que se desmorona en lo concerniente a los huesos, 
se rearma en una sólida estructura nervuda y viceversa; una 
risilla irónica, que de ser un simple chillido apenas audible se 
torna en una tormentosa carcajada, escapa a borbotones por 
entre los destellos vítreos de sus globos cenagosos, las pupilas 
dilatadas, reflejos irisados que iluminan su inexpresivo sem-
blante, corriendo por las mejillas de flacidez casi plástica, los 
labios soldados, el mentoncillo cubierto de vello ralo.

«¿Alguien que lo conozca? Hay que levantarlo...» Sonidos 
que llegan carentes de interlocutor a sus oídos, diálogos ex-
quisitos sobre su origen y paradero que se filtran por los ca-
bellos que cubren las orejas mientras persiste en su inmóvil 
inercia, dulcemente recostado en alfombra de obsidiana, grasa 
y mierda. Estático todo, sólo la mano temblorosa que acari-
cia las formas inconexas del cascajo, engañando a sus dedos 
con las orejitas de un can de ladrillo moviendo el rabo o con 
los ásperos remolinos castaños que anuncien la cercanía de 
un pubis ignoto; la mano firme que se aferra al frasco que 
contiene el destilado, asido con vigor, cual si fuera el último 
punto de sostén antes de la larga precipitación por un abis-
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mo cuyo fondo se pierde en la confusa nebulosidad de un 
infinito intangible. Un cuerpo humano tendido a mitad del 
suave asfalto, de piel tan azabache como la carpeta misma, 
no por nacimiento sino curtida de tizne y tiempo. Corteza de 
tronco sólido, apenas movido por la brisa de los cuerpos que 
deambulan a sus costados, el tenue viento que crea piernas 
y brazos al agitarse, que ejerce presión sobre sus miembros, 
que le ondea cual banderola irascible, torpemente, buscando 
sacar juicios y razones de un empaque cuyo contenido ha sido 
arrasado sin ser nunca expuesto, mecanizado y metrónomo. 
Late rítmicamente en el suave deslizar de las yemas sobre la 
piedra, explota frenético en la vulgar y muda carcajada que le 
ha humedecido desde los párpados hasta los tobillos, y empie-
za a encharcarse por falta de escuchas, de sentidos atentos que 
miren tras sus turbulentos espejuelos la indolente expresión 
del cáustico proceder que se arroja y se dispara hasta incrus-
tarse cual ave lerda en los ventanales. 

Llegó quizá ayer, a la hora en que el sol se refleja iluso en 
los rostros redondos y brillantes de pequeños uniformados 
caminando al matadero, maduros infantes esperando el tajo 
certero que les libre de taras perpetuas. El desgaste que luce 
delata su estancia a la intemperie, yaciendo bajo inclementes 
elementos anarquistas, ayuno del buen refugio de pantallas 
y electrones; su ajuar casi harapiento, de primera impresión 
provoca se le confunda con un sucio vagabundo y obliga a 
voltear el rostro, por despecho ante el despojo de civilidad 
perdida, de quien se rasca los escondrijos en público o se ufana 
de alguna pericia poco sutil e insalubre. Descubierto hoy por 
la tarde, cuando apenas vislumbra en el firmamento la sonrisa 
lunar atestada de caries, solapando a las heroínas nocturnas 
de escasos vestidos y a los beodos pacifistas que orinan lo 
mismo en letrinas que en zaguanes. Borrachín, juzgan los 
vecinos y transeúntes al verle tendido en el pavimento, reposa 
la cabeza en el filo de la acera, sólo los dedos sigilosos de la 
zurda en movimiento, acarician los despostillados trozos de 
roca y de asfalto, fuertemente asido a su envase de vidrio, los 
ojos sonriendo inocentes, ironía que corrompe y deshace la 
continuidad de un presente que se juzga absoluto y se desliza 
haciendo gala de tal omnipotencia. 
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Me destruyo,
y con la sombra de la pluma y de la mano
me cobijo de un frío lento
que no me cobija.
Me destruyo lento,
pero no es por ti,
tal vez por el amor
que te inventé.
Sólo es esta noche,
estos días 
en que mi laberinto
afila navajas
que afilo a cada trago,
sabiendo que no darán solución
a la noche
que encuentre
—me encuentre—
y salve
de lo que desconozco
y temo tanto
de ser yo
y salve.

Temo ser
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Entré entusiasmado para gozar de 
mi primer espectáculo circense como 

todos aquellos chavalos sonrientes y bu-
lliciosos. Fascinado ante aquella novedad 
de exquisita luz, tenue y multicolor, entre 
animales salvajes y valientes trapecistas 
dando maromas mortales por los aires al 
verse seducidos ante la comparsa de aplau-
sos infinitos. Impetuoso. Mis ojos especu-
lativos se clavaron (en el payaso) cuando el 
telón principal se corrió tan despacio como 
sólo él sabe hacerlo. Quedé estupefacto, sin 
aliento, con el semblante completamente 
pálido, mis padres preocupados trataron 
de darme ánimo al explicarme las funcio-
nes graciosas e inofensivas de aquel artis-
ta circense. No quería escuchar o quizá 
simplemente no escuchaba. Al incremen-
tarse mi conmoción, al sentir próxima la 
presencia de ese bufón con risa mezquina, 

comencé a tiritar hasta quebrar la frá-
gil vara del algodón de azúcar color 

rosa que sostenía con firmeza con 
mi mano izquierda. Al saber mis 

dedos libres, ceñí con fuerza la 
suave muñeca de mamá y me 
desvanecí sobre la butaca por 
completo. Al llegar a casa, sin 
resistencia f ísica, volví a aquel 
cuarto tapizado con cientos de 
rostros maléficos de arlequines 
desquiciados, a la sala obscura 
de mis pesadillas pueriles, a la 

habitación donde cada noche de 
función la muerte se dejaba sentir 

con el preámbulo del tétrico rechinar 
de las bisagras del closet; un crujir 
cambiante toda vez que las peque-

ñas puertas de color opacas ceden 
hasta encontrarse abiertas, y el 
guiñol, salido de la penumbra 
avanza con una delicada mor-
bosidad hacia mi pequeña ca-
ma infantil, grávida de suplicios, 
como otras tantas veces lo había 
hecho. 
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Aparece de repente
el hombre gris.
Regresa a mis páginas,
se transfigura
entre mis palabras,
entre insignificantes series
cortadas en líneas
tajadas por un margen
imaginario.

Así andamos,
tranquilos por la noche,
y por el día buscando
(no nos hablen de las nubes)
hiperactivos,
activistas políticos
del movimiento,
abogados de alguna estrella,
defensores póstumos, irreverentes,
de la luz más viva;

entonces escoges un punto
o trazas una línea
con tu cuerpo: las curvas,
o defines un campo con tu
mirada-horizonte
y regresas al hombre gris

(ahí lo veo,
atrás de la sombra
que pintaste con rimel),
lo vistes: el sombrero, la
corbata, te cuidas de las
arrugas.

Aquí está, entonces,
el muerto putrefacto,
con quien platico
a solas (nadie nunca nos ve)
en algún claro en el
bosque, en la sala
o con un cigarro,

ahora llévatelo,
detengan un taxi,
tomen el último tren,
jueguen a las escondidas
y empieza a contar desde adelante,
desde lo que no ha pasado todavía,
mándalo lejos, acuérdate de
tus abuelos o los héroes;
y luego, cansados,
regresen tú y el hombre gris,
a perturbar mi intranquilidad
o mi calma.

ó f
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Lo humano en un mundo humano

El tiempo de estudio en este ensayo es la Edad Media en Fran-
cia, el argumento es la lucha entre los dos espíritus creados 
por el hombre para el hombre.

En este episodio por fin se reconocen y se reúnen los es-
píritus del bien y del mal, al parecer abatieron sus banderas 
de enemigos para acercarse a reconocer que tienen rasgos 
inequívocos de parentesco, que comparten, incluso, su grado 
de terquedad; frente a frente no terminan de entender por qué 
ocurre, si cada vez que están juntos son capaces de crear poe-
sía, de acabar con la oscuridad de los tiempos; cuando logran 
charlar no hacen menos que emocionarse. Son capaces de 
bailar las danzas del horror con la música de la intolerancia; 
uno, el implacable proscrito, y otro, el amable perseguidor, 
sin tolerarse, dejan de bailar y ninguno ha cambiado de opi-
nión acerca de sus ideas, nadie cambia de posición para el ojo 
humano en esa danza macabra. En esa batalla sólo el infierno 
espera para ambos, la prisión en el corazón del otro.

Además, yo les quiero hablar de una mujer, de una bella 
dama, buena curandera en tiempos de impotencia. Les hablaré 
de la bruja de papel escrita por Jules Michelet: su historia está 
fundada en las actas judiciales de la Inquisición —como si el 
tiempo no existiera en los años 1300 y 1600, lejos de ser ana-
crónico, es un estudio sincrónico que compendia documentos 
con 300 años de diferencia—. La bruja es una construcción 
figurativa, confeccionada por este autor francés en 1862.
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ticia es la misma, se repite la misma ferocidad propia de los 
ignorantes. Los inteligentes no hacen nada al respecto. La 
bruja llevó esperanza a un mundo donde la palabra de Dios 
y su doctrina era «intratable», sin esperanza ni futuro para 
la firmeza de la libertad de pensamiento. Este autor, desde la 
grave diferencia inopinada de hombres y mujeres, marca una 
posición inteligente para descubrir el desgraciado sitio de la 
condición femenina. La bruja invoca, conjura y actúa sobre 
el destino siendo esposa de Satán (según la iglesia); durante 
mil años fue el único médico del pueblo, si no curaba, se la 
atacaba, se la llamaba bruja.

En ciertas épocas, cuando el odio mataba a cualquiera, lla-
marla bruja era un arma tan cómoda, ¡una salida tan fácil! Para 
obviar una guerra absurda de olvido a la lucha, Satán descansa 
en la casa de Dios; Dios murió en su propia casa, por su propia 
causa, Satán se ríe a carcajadas en el fondo, pues su régimen 
es perfecto, pues no lo pueden echar, ni lo pueden nombrar, 
porque los ha convencido de que está en todas partes menos 
donde la gente va a rezar. La diferencia entre la curandera 
y la bruja fue para estas épocas el discurso inquisitorial, los 
microbios y las medicinas eran entonces vehículos para ejer-
cer la voluntad de Dios. Concuerdo con ideas de Michelet: la 
bruja pereció en el intento de imaginar otros dioses, de amar 
algo distinto, de orientar su fe hacia algo más íntegro; era una 
delicada, atenta observadora de lo pequeño, tierna, vital… la 
mujer está llamada a ser en el futuro penetrante confidente 
de la ciencia experimental. Con ojos profundos, dotada de 
un gran corazón y de una conciencia imperecedera, pues no 
desecha a sus hijos ni en su hora más desesperada, capaz de 
adivinar y apiadarse, con su ciencia le aportó a la humani-
dad su dulzura, su alegría y su sensibilidad. Hacía que toda 
naturaleza se sublimase: el nacimiento de un nuevo enfoque 
humanista, desde su naturaleza humana, donde el favor y la 
desgracia son más parecidos a un miedo, donde ocurre lo 
mismo cuando logramos nuestros deseos que cuando los per-
demos; permanece el recelo. Aceptó que su locura era más 
saludable que sus intentos por llevar una vida «razonable» 
(según la Iglesia). Seguía observando el cielo sin perder el 
interés por la vida en la Tierra. Observando lo pequeño de la 
inmensidad aprendí de la bella dama de ojos profundos. «En 
esta vida hasta la muerte hay que ganársela.»11. Anónimo.
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La bruja

La buena dama.
Oh, rara y perfecta criatura,
que has hecho tu nido en mí.
No dejaré que te aplasten.
No me gustan sus motivos.
mi negro corazón está
hinchado e insensible
por mantenerse
En la seguridad de tu ira.
	 Por tu solitaria verdad.

(Leonard Cohen)

¿Los dos espíritus lucharán hasta la destrucción de ambos?; 
esta pregunta plantea un diálogo. Según el sistema explicativo 
(filosófico) de Spinoza, la maldad es explicable, mas no excu-
sable puesto que nada es bueno ni malo en sí mismo, como se 
demuestra a continuación. «¿Finalmente dormirán la muerte 
común, uno al lado del otro?»2

Spinoza arguye que lo que un hombre ama, otro hombre lo 
odia, y a lo que un hombre llama bueno, otro puede llamarlo 
malo, dado que «hombres diferentes pueden ser afectados por 
un mismo objeto de maneras diferentes, y un mismo hombre 
puede ser afectado por un mismo objeto de maneras diferen-
tes en tiempos diferentes».3 Es decir, depende de la situación 
psicof ísica (cultural) del individuo qué cosa le causará en un 
momento dado placer o dolor, y, una vez establecida la asocia-
ción entre una cosa determinada y el placer o dolor causado, 
tenderá necesariamente a amar u odiar esa cosa y llamarla 
buena o mala. La concepción subyacente de esta lógica es que 
las pasiones son el auténtico motor de los hombres; sin em-
bargo, Spinoza propone un medio para dominar las pasiones, 
a saber, la razón. Y es que el hombre subordinado al dominio 
de sus pasiones «está en manos de la Fortuna, en tal medida 
que muchas veces está obligado, aunque pueda ver lo que es 
mejor para él, a seguir lo peor».4

«En la medida que los hombres pueden saber lo que es 
mejor o peor para ellos y decidir sobre el camino que van a 
tomar». Contradiciendo a aquellos que encuentran un rela-
tivismo moral en el sistema propuesto por Spinoza, pode-

2. �Michelet, Jules, La bru-
ja. Un estudio sobre 
las supersticiones en la 
Edad Media, Madrid, 
Akal, 1987.

3. Ibid., proposición 51.

4. �Spinoza, Ética, cuarta 
parte, prólogo.
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mos afirmar que la vida de la razón es la vida de la virtud y 
que la mayor virtud de la mente es obrar según las leyes de 
la naturaleza. Esto es, por un planteamiento de la libertad 
cargada en la vida de la naturaleza, divina o no, no lo puedo 
decidir yo.

¿No se sugirió al principio que ambos espíritus eran pa-
recidos? Lo son porque ambos son instauraciones morales 
y ninguno busca su existencia en sí mismo; por esto mismo 
también permanecen en el lenguaje, en el pensamiento; no se 
crean ni se destruyen, sólo se transforman. Permanecen de 
igual manera porque hacen perder el centro de las cosas, de 
la naturaleza, del hombre, porque obligan a la oposición de 
uno u otro espíritu; si ninguno se opusiera al otro, la maldad 
quedaría olvidada. ¿Podemos permanecer si no entendemos 
nada, sin creer en nada?

Sin embargo, la confusión generada por su encuentro y 
su parentesco confundió el conflicto real, al menos desde mi 
lectura. Existe éste por un sistema que pretende relacionar 
a los hombres con el ideal de salvarlos de la condena, ce-
gar sus ojos de pecadores y llenarlos de odio, y que no está 
escrito como pecado, mas toda doctrina católica-cristiana 
apunta hacia un humanismo —¿se trata de un humanismo 
altruista o embustero?— donde el deber de hacer el bien por 
el bien (porque eso está bien) obvió la libertad de discernir 
de los hombres y creó su propia destrucción: no hay virtud 
en su corazón, incluso las almas temen habitar en este mun-
do; los hombres de carne y hueso nos volvemos suicidas u 
homicidas.

Nada es más terrible que aborrecer la sombra de tu herma-
no porque no piensa, se ve o habla igual que tú. Lo que hace 
infranqueable esta medida, este «estilo de vida», es la historia 
y la enorme e innegable realidad pasada que controla el futuro: 
el poder de la razón, entendida ésta como justificación, dice 
lo que va y lo que no será; maldicen las creencias que no con-
cuerdan con sus concepciones y sus pasiones, pero el progreso 
siempre está obligándolos a revolucionar sus argumentos y a 
aumentar la confusión en las leyes humanas, cambiando los 
personajes, y todo lo nuevo es hijo de lo profano de la huma-
nidad; todo progreso es un crimen, a los ojos de Dios, según 
los instrumentos de Dios (los hombres).

Aquel que ama sus ideas como a su cuerpo, puede serle 
confiado el mundo a su cuidado; esto es una visón de conser-



53

vación por medio de la idea de un progreso sin dudas, de un 
eterno principio, no lo planteado por la venganza, el eterno 
final, la ambición de ver el fondo del vaso, en especial cuando 
sabes que lo que tragas es veneno.

Los hombres no progresan por eso, porque estaba prohi-
bido pensar distinto, alguien que tuviera control sobre sus 
propias ideas era un profanador de la pureza de este o aquel 
mundo. Por ejemplo: creían que curar el cuerpo obstacu-
lizaba el camino del alma hacia el cielo. ¿La virtud de ser 
bondadoso necesariamente lleva al cielo a un individuo que 
espera la muerte?

Lo anterior me genera otras preguntas: ¿Tenemos alma? 
¿No es la esencia del hombre seguir el camino de la razón 
(no el de la justificación)? En potencia morir es natural, pero 
¿salvarse de la muerte, salvar de la condena el alma del hom-
bre es posible?

Las preguntas son como los sueños, son la expresión de la 
posibilidad de otras realidades, de hacer de la verdad una ca-
dena más de la que decidimos no depender, porque podemos 
elegir todavía, y la elección no se compara con las cosas que 
tenemos que hacer. Encontrar la belleza en el desacuerdo o 
en el frío silencio que tiende a atrofiar todo sentimiento de 
humanidad no es un sueño, todos temen el conflicto que ge-
nera el silencio y viceversa. 

Tengo que redactar una hipótesis como una simple teoría 
y percepción: me parece que suplir la razón por el juicio de 
un solo mundo, y por consecuencia, de personas permeables 
a caer en posiciones de juicio y no de crítica, es una estrate-
gia de mercado y moda que trata de enajenar a las personas; 
después de todo, la crítica es para los amigos. 

La religión, en este caso la católica, despersonaliza con los 
dogmas de doble moral, pues es un medio de manipulación, 
una estrategia de mercado (sincronizando los tiempos) de 
ciertos grupos interesados para crear muertos en vida: gente 
inútil, baterías, ladrillos en la pared… Después de todo só-
lo somos animales creando cultura o creados por la cultu-
ra. El ser humano crea cultura y, paralelamente, la cultura lo 
determina. 

Podría decirse que ese espíritu conservador (la religión) 
determina y manipula a los seres humanos; sin embargo, al 
mismo tiempo, éstos la crean y la inventan, ¿acaso por nece-
sidad?, ¿o por ambición?
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vido por la colectividad, está ligada inevitablemente a la ex-
periencia histórica pasada. Entendemos la cultura como la 
memoria no hereditaria de una colectividad, que se expresa 
en determinado sistema de prohibiciones y prescripciones. 
Cada cultura históricamente genera un modelo determina-
do, inherente a ella. La experiencia de vida de la humanidad 
se transforma en cultura. La existencia misma de la cultura 
supone la construcción de un sistema, de reglas de traducción 
de la experiencia inmediata al texto. La cultura está vuelta 
hacia el pasado desde el punto de vista de la realización de 
la conducta del evento.5

Es la anomalía siempre presente, creativa y transmitida a la 
vez, un fenómeno que puede dar y quitar la vida incluso a los 
dioses. «Hay que recuperar el significado de la palabra reli-
gión; esta viene del latín, de la palabra religiere, que significa 
relacionar a los hombres entre sí, lo que permite hacer una 
comunidad (cultura). Este es el sentido secular y laico que es 
sensato y habrá que dárselo.»6 Intentando identificar las ra-
zones de la desesperanza de los tiempos, en este caso la Edad 
Media, la discriminación nos ha demostrado que está ciega, 
sorda y es torpe, destinada a seguir a alguien, a creer en algo 
inherente a ellos. Las decisiones siempre han sido un problema 
para muchos; recurrimos a la imitación por falta de fuerza y 
la carencia de preguntas y juicios. Es la necesidad de un líder 
que venga a liberarlos, pues éste no se encuentra en el fondo 
de una iglesia, sino en la atención y conciencia de los actos 
humanos. La fe nos ha sanado —o lo ha intentado— más de 
una vez cuando estamos perforados por la tristeza o por la 
ira o por la incertidumbre de la fatalidad; así es como hemos 
dejado de relacionarnos entre seres humanos.

Este texto describe la salvación como una necesidad. Yo 
no estoy de acuerdo: si de alguien o de algo debe salvarse el 
ser humano, es de él mismo. «Nadie debe ser obligado a creer 
por la fuerza; nos defenderemos sólo con los argumentos, la 
fuerza de la razón.»7 Era una tortura pensar que las cosas tie-
nen otros orígenes y otros fines. Querer comprenderlo todo 
sin ambigüedades no tiene sentido, nuestro corazón negro y 
rajado yace en el suelo y en la mente, con los ojos vagando 
por el oscuro laberinto del conocimiento: impúdico ante el 
llanto del otro. Ésa es la verdad, pero me parece un cheque en 

5. �Lotman, Iuri M. y B. 
A. Uspenski, «Sobre 
el mecanismo semió-
tico de la cultura», en 
Iuri M. Lotman, La 
Semiosfera III. Semió-
tica de las artes y de 
la cultura, Traducción 
de Desiderio Navarro, 
España, Cátedra 2000, 
pp. 168-193.

6. �Antaki, Ikram, El ban-
quete de Platón. Reli-
gión, México, Joaquín 
Mortiz, 1996, p. 24.

7. Ibid., p. 48.
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blanco. La verdad es uno de los ideales de los hombres que 
se vendieron al mundo hace mucho tiempo; ahora trato de 
entender a los hombres de carne y hueso, no la idealización 
de sus hechos ni de su vida. Los medios de la Iglesia para 
conservar la fe hacia Dios, además de trágicos, fueron bru-
tales: castigos en los espacios públicos, quema de brujas, la 
tortura de la imposición; los espacios públicos, lejos de ser 
un tiempo de resistencia, se volvieron un lugar subyugado, 
con el demonio en todas partes, atrapando las artes.

La interpretación divina contra  
la interpretación racional

Solamente en nuestros corazones podrán soñar el bien y 
el mal, vivirán en esa casa embrujada, habitando ellos dos; 
la guerra cesará cuando los dos descansen en la muerte de 
su soñar eterno, hasta que cambien los tiempos. Su poesía 
será la oscuridad de la casa. 

La bruja les reservó una muerte privativa, un desprecio 
especial a los esclavos de la belleza. Les dejó que la vieran 
morir. Nunca supieron que tenía el mejor de los traseros 
hasta que se dio vuelta en forma de ánima, pidieron perdón 
por haberse enamorado de su cara y no de su conversación. 
Y esperan ver cómo pasa la tarde, sin mucha esperanza en 
sus artes. Olvidaron que nacieron para perfeccionar a todos 
los hombres. Con preterición, fueron los reyes invisibles de 
este mundo. Somos ingenuos por pensar en libertad laten-
te, polarizando el mundo, creyendo que con fanatismo y 
distanciamiento podría ser mejor; fuimos los primeros en 
usar sus grilletes como si fueran pulseras. Espías y traidores 
de nuestra fisiología de la locura, nos mantenemos enfer-
mos, para seguir creciendo, contrahechos, pero creciendo. 
Quiero decir, como andando hacia el infierno, pero uno 
cosa es llegar íntegro y otra es ir cercenado. 
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Padre 
duerme
Padre 

duerme

También padre necesita dormir.

Está cansado y ya los párpados le pesan

de haber acumulado gravedades.

Trozos preñados de mundo

le nublan la circulación.

Es la dilatada sobremesa del domingo, 

cuando mamá ya recogió los platos, 

el café ya se enfrió y las voces 

lejanas y agudas de los niños 

llenan las pausas de la conversación.

La mano monótona de padre palmea 

y rueda unas migajas y sus párpados ceden. 

Quien tiene la palabra finge no percatarse 

hasta que es inevitable el silencio. 

También papá necesita dormir. 

El silencio atento de sus hijos. 

El barullo de sus nietos. La premonición 

de otro sueño y otros silencios, 

lo envuelven como una manta de pasmo 

y susto durante su cabeceada. 

Dos o cuatro minutos… hasta que 

padre retoma el latido de su mente atenuada, 

y tras de un instante de nervio y desconcierto 

reconoce la escena, siente la tibieza de la cobija 

y olvida la terrible pregunta. 

Sus párpados ya aligerados por el pisto 

se entornan antes de que nos sacuda 

con el siguiente oráculo… también los héroes se cansan de vivir.
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Y
a en una ocasión me había ladrado 
cuando me vio desde lejos. Recuerdo 
que ese día me asustó ver a un perro 

con su bien recortado pelaje negro, de un 
metro de altura, amarrado por una correa 
que supuse era fuerte. El dueño que lo es-
taba jaloneando era una persona como de 
50 años, medio calvo como de un metro se-
senta de estatura, aparentemente atlético, 
vestido con unos pantalones de color verde 
y una chamarra de color blanco. Como ése 
primer encuentro fue a larga distancia, só-
lo pensé en la desgracia que podría ocurrir 
si el perro quedara libre, pues se veía que 
estaba entrenado por su manera de saltar y 
obedecer las ordenes de su dueño. Ese par-
que me trae muchos recuerdos ya que está 
cerca de la casa donde vivo desde hace 32 
años. Cuando llegué a vivir ahí, solía salir 
cada mes a caminar y dar unas vueltas alre-
dedor del parque; al tener a los hijos empecé 
a pasear con el primero y después con los 
otros dos de manera más frecuente. Incluso 
llevaba a los amiguitos vecinos, a los que sus 
papás nunca se ocuparon de llevar a cami-
nar en el campo o ver un partido de futbol; 
echar unas porras a los equipos de futbol 
americano que cada temporada hacen su 
mejor esfuerzo por ser competitivos en ese 
deporte donde las lesiones están a la orden 
del día cuando los muchachos no están bien 
estrenados, y aun así. El equipo de los Dra-
gones que todavía sigue al mando de algún 
heredero de esos gustos, fue durante años 
mi equipo a seguir; de hecho aprendí a ver 

donde estaba la pelota entre ese montón de 
cascos, manos gritos y quejidos; desde en-
tonces sigo el deporte de las tacleadas cada 
temporada en la televisión.

Cuando cerraron el club durante el arre-
glo de la alberca y los baños, regresé a cami-
nar por el antiguo parque que había dejado 
por un tiempo. La segunda ocasión el perro 
me volvió a ver desde lejos. Al escuchar 
los ladridos rápidamente miré hacia todos 
lados para saber que estaba pasando. De 
pronto me dí cuenta que era el antiguo pe-
rro negro de un metro de altura; mi boca 
se resecó, estaba como a setenta metros de 
distancia y empezó a correr en mi dirección 
ladrando fuerte, arrastró a su dueño por el 
suelo mientras le gritaba ¡quieto, quieto! 
pero el perro ya había decido su ataque y 
corría hacia su objetivo; su dueño fue arras-
trado y cuando intentaba levantarse volvía 
a caer jalado por la fuerza del perro. Lo úni-
co que hice fue mirar con los ojos saltados 
para todos lados y encontré una vara más 
o menos gruesa que agarré con todas mis 
fuerzas. Sabía que no me serviría de nada 
cuando el perro me alcanzara y me quede 
quieto, petrificado es la palabra correcta; en 
ese parque sólo nos encontrábamos el pe-
rro negro, su dueño y yo. De pronto quizá 
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la correa se rompió o el dueño lo dejo libre, 
nunca lo sabré, pero el perro empezó a co-
rrer libre. Rápidamente me acomodé para 
recibir al perro. Cuando brincó hacia mí le 
dí un golpe con la vara con todas mis fuer-
zas y miedo acumulado. La sangre me sal-
pico la cara, el perro retrocedió gimiendo: 
por un momento alcance a ver que le había 
estallado un ojo. Siguió ladrando hasta que 
el miedo ya no me dejo escuchar; la vara se 
rompió y me quede con un pedazo peque-
ño. Volvió al ataque y yo le tiré una patada 
con el pie izquierdo, el perro me atrapó con 
sus dientes de tiburón; sentí un dolor agudo 
pero el miedo a ser destrozado me ayudó a 
intentar safarme. Me tiró y nos revolcamos 
entre el polvo y la sangre, intentaba pegarle 
con el pedazo de vara que me quedó en la 
mano pero el perro no dejaba y volvió a 
morderme. De repente sentí unas patadas 
en la espalda y los gritos que le decían al 
perro negro ¡mátalo! ¡mátalo! Recuerdo sus 
ojos despavoridos y delirantes de un loco. 
Yo tenía la garganta seca por el polvo, los 
gemidos y el pavor, los ojos inflamados no 
sé si por el polvo o alguna patada; apenas 
veía al perro y su dueño. El aire, denso de 
polvo, se volvió irrespirable, era tal la con-
fusión que el dueño cayó al suelo mientras 
el perro seguía destrozándome. Las men-
tadas de madre y los gruñidos del perro 
negro tenían mi adrenalina al máximo. El 
perro me soltó el pie para morderme la cara 
o las manos, en ese momento le enterré el 
pedazo de vara en el otro ojo. El chorro de 
sangre me dio en la cara y algo entro en 
mi boca. Me quedé ciego y paralizado por 
un momento. El perro arremetió de nuevo 
contra mí y entre las patadas del dueño y 
las mordidas, entre los dos me revolcaban. 
El perro continuó ladrando y cabeceando 
ciego para todos lados. Mordió a su dueño 

y lo tumbó, se levantó y volvió a patear-
me. El perro volvió a arrastrarlo por el suelo 
polvoriento; él le seguía gritando que me 
matara mientras seguía tirando patadas 
en medio de la mugre, la sangre y el dolor. 
La furia, turbación y dolor se apodero de 
nosotros; no había diferencia para el pe-
rro ciego que ahora no distinguía a quien 
morder. Teníamos los pantalones rotos y 
cubiertos de sangre, ya no me salía voz de 
tanto gemir y maldecir. En un momento de 
respiro, el dueño tenía la frente en la tierra 
y mientras intentaba pararse tembloroso 
pude sujetarlo por el cuello; mientras lo es-
trangulaba yo le gritaba ¡te voy a dejar ciego 
como a tu perro! En el forcejeo nuestros 
ojos se cruzaron en una mirada intermina-
ble, sorprendidos, preguntándonos quiénes 
éramos, por qué estábamos luchando de 
ese modo, por qué nos desangrábamos. No 
sé cuánto tiempo estuve colgado de su cue-
llo mientras me escondía en su cuerpo que 
jadeaba y hacía ruido con la boca; después 
sólo escuché al perro. 

Ahora, después de tres cirugías recons-
tructivas, estoy en un entrenamiento para 
caminar con una prótesis en lugar de pie. Mi 
brazo derecho quedó inútil y estoy apren-
diendo a valerme con la izquierda. Quisiera 
que todos los usuarios del parque hubie-
ran visto como en un coliseo romano lo que 
sucedió ese día. Estoy seguro que el César 
levantaría el dedo dejándome vivir. Los vi-
sitantes del parque me aplaudirían, serían 
mis admiradores. Sin embargo, a solas y sa-
biendo que hice un bien a los paseantes del 
parque cada día doy gracias a Dios que lo 
maté. 
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¿Y por qué?

Paciente: Llevo dos años, todos los jue-
ves en este diván mirando mi vida, 
mirando esa blanca pared de enfrente, 
mirándome a mí. Hace dos años inicié 
pagándole 300 pesos la sesión y ahora 
le pago 400. ¿Es el precio de mis te-
mores? o ¿el costo de saber-me?

Psicoanalista: Se escucha el respiro 
sordo proveniente de sus abiertas fosas 
nasales.

Paciente: Y usted sin responderme, sin 
una palabra, un aliento, un algo… una 
pastillita o un mejoralito.

Psicoanalista: Ligeramente una mueca 
le convulsiona los labios que sonríen.

Paciente: En ocasiones creo que se 
queda dormido, o que está leyendo 
o simplemente que no tiene algo que 
comentarme.

Se plasma un silencio de unos pocos 
segundos.

Paciente: En un principio fueron esos 
artilugios que conversaban casi por 
sí solos. Mientras, usted y yo éramos 
simple espectadores. Como si todos 
los que me hablaron en algún mo-
mento hubieran dejado un poco de 
su léxico en mi piel. Simple escritu-
ra, simple gramática reduccionista. 
Como si el sentido del sentido fuera 
el sentir… leyendo cada letra que este 
mundo colocó. Justo así, ley-endo, 
una «ley dentro», una ley en la que 
estoy metido y la función continúa, 
conmigo. Quizás sea que estoy dando 
una lectura a todas esas voces, a esas 
ventanas. A mi madre, a su hermana. 
A Dios…

El paciente, sorprendido de su despedida 
homófona, o de su homofonía eclesiástica, 
recoge sus respectivos clavos, su tortuosa 
corona, se coloca su manta roja ensan-
grentada y se crucifica nuevamente en la 
pared blanca del consultorio. 
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Anuar Zúñiga
eccehumo.blogspot.com 
eccehumo@gmail.com
1. �Creo que entro y salgo del lado oscu-

ro varias veces al día, siempre hay una 
parte de mí que sabe que pertenece 
al mundo, pero hay otra que lo quiere 
todo.

2. �Creo que no depende de mí, es como 
si dos personas supieran la respuesta a 
una misma pregunta. Gana la que res-
ponda primero.

Carlos Fonseca
rcarlosfl@hotmail.com
1. �Si. No es posible leer, tampoco recono-

cer a las personas.  
2. Enciendo la luz.

Carlos López Beltrán
carloslopezbeltran@gmail.com

Christopher Nilton Arredondo
thenilton@yahoo.com.mx
1. �Nop; ni siquiera del lado claro, jaja... 

según Yoda ya estaba muy viejo para 
recibir el entrenamiento Jedi.

2. �Muy fácil: cuando alguien te dice, «úne-

te a mí y juntos gobernaremos la galaxia 
como padre e hijo», lo mejor es decir 
no y contárselo a quien más confianza 
le tengas.

Ehécatl Paz Aguilar
nick_cave54@hotmail.com 
1. �No hay precisa dirección o número de 

referencia, pero a interpretar como al-
go. Le puedo explicar en paralelismos.

2. �Tengo la serenidad del margen, al frente 
elegante, el contrato de empeño, el en-
gaño y la sombra por freno.

Erick Baena Crespo
erickbaena@hotmail.com
1. �Si el lado oscuro es esa mancha en 

nuestra mente que en ocasiones se dis-
persa como una gota de tinta en un vaso 
de agua, invadiéndonos de ira… enton-
ces sí, lo he estado. Y al amparo de la 
sombra, en algún cruce de palabras, he 
dicho cosas terribles que me han provo-
cado un extraño placer, una sensación 
de victoria.

2. �De forma un tanto azarosa y no preme-
ditada. Quizá cuando la culpa termina 
de corroerme.
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Felipe Gómez Antúnez
soyfelipegomez@gmail.com

Gabriel Camarena Gutiérrez
datura49@hotmail.com
Viví en el lado oscuro: tuve mucho dolor 
f ísico debido a una lumbalgia que me dejo 
torcido por casi 5 meses. Sali del dolor, la 
depresión cuando sentí mi cara llena de 
tristeza y dolor. Busqué a mi maestro, me 
acomodó mi esqueleto y salí a la vida.

Iván Medina Castro
imc_grozny@yahoo.com
1. Sí, el Blues.
2. Ya no hay salida.

Javier Ludlow
www.posibilidad.blogspot.com
1. Me ato a una preocupación económica.
2. Con globos.

Jonathan Minila
jminila.blogspot.com
www.laotratotalidad.com
1. �Estoy en él. Se forma de palabras, de 

pen- 
samientos, de ideas, de voces, de ca-
minos que se bifurcan, de escaleras, de 
ven- 
tanas, de recuerdos, de deseos, de ince-
tidumbre… Me contiene, lo contengo. 
Va conmigo a todos lados. Es mi mente.  
«Camaradas, habéis de saber que tengo 
un pájaro azul en el cerebro».

2. �No lo he hecho aún, pero supongo que 
habría que abrir la jaula.

Luis Ernesto Calixto Urquiza
netocu@hotmail.com
twitter.com/netocu
1. �Lo experimenté. Yo niño, debajo de la 

cama asomando medio rostro por el 
edredón que enredaba mi vista; ella, 
escondiendo su lunar de tía tras las 
bambalinas de sus piernas y sus faldo-
nes largos.

2. �Adentrando en el salir del enojo, del de-
seo y del miedo que genera la cercanía 
de la prohibición.

Raciel Hernández 
racielhq@yahoo.com.mx

Viridiana Tovar Durón
astrobuba_moon@hotmail.com

Svetlana Pribilowska Garza
menganarama.blogspot.com
1. �Tengo síndrome de angustia así que 

creo que estoy familiarizada con el lado 
oscuro. Pensaba que hasta era un requi-
sito para crear y pasaba largas tempo-
radas durmiendo o sin hacer gran cosa. 
Pero después de un ataque de agorafo-
bia de tres días decidí que eso no era 
vida. 

2. �No creo que haya terminado de salir 
del lado oscuro todavía, pero le debo el 
poder caminar en la línea a la terapia y 
a la paroxetina, por más que la gente los 
satanize. También a la traducción, a la 
traducción le debo la vida. (re cursi que 
es luego uno, pero es la verdad)

Ilustraciones de este número

Alejandra España
www.livingartroom.com/alejandra_espana
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Existe una cierta correspondencia, concor-
dancia y armonía entre los diversos planos de 
manifestación de la vida y del ser. Esto quiere decir, 

en simples y llanas palabras, que así como existe el frío, 
existe el calor; existe el Norte y también existe el Sur; así 
como hay un lado luminoso, también hay uno en el que 
domina la oscuridad. 

Así como en Lenguaraz hemos dedicado gran parte 
de nuestros esfuerzos a la risa, a la buena vibra y a todo 
aquello luminoso y brillante; también le hemos guiña-
do el ojo al llanto desconsolado y a la tortura. Algunos 
dicen, los demasiado arriesgados o inconcientes, que la 
única forma de conocer lo que nos hace daño o debilita 
es probándolo. Por eso, en este número 27 decidimos, 
con todo lo que esto implica, coquetearle, y de ser posi-
ble, meternos en la cama con el lado oscuro de la vida. 
Por todo esto, en este número afloran nuestras más te-
rribles pesadillas, nos enfrentamos a nuestros acérrimos 
enemigos internos (esos que atacan con más fiereza en 
las pesadillas), y nos sumergimos en el abismo profundo 
de nuestro pasado. En la oscuridad la vista se nubla o, 
en el peor de los casos, se pierde. Cuando nos encontra-
mos en el lado oscuro no podemos hacerle mucho caso a 
nuestros sentidos f ísicos y únicamente podemos confiar 
en nuestro guía interno. Entonces, debemos dedicarnos 
al trabajo y la disciplina de callar lo que nos dice la mente 
y las falsas señales que nos manda nuestro cuerpo deses-
perado. Nuestra única salvación es entones buscar la cal-
ma y el desapego, respirar con tranquilidad y estar atento 
a la dirección que señale nuestro maestro interno o nos 
encamine en el sendero de la luz, cualquiera que sea esa 
luz. Mucho riesgo se corre cuando se intima con el lado 
oscuro; es primero engañoso, casi hasta lo deslumbrante, 
después te abraza y al final te vuelve parte de él: te oscu-
rece. Por eso, ruego que este número te guíe por el ca-
mino de lo desconocido y que al mismo tiempo sea una 
herramienta para el buen discernimiento y uso/poder del  
libre albedrío.

En estos tiempos tumultuosos, en que el equilibrio 
entre las distintas fuerzas (siempre distintas polaridades) 
está roto, debemos permanecer cerca del enemigo para 
poder derrotarlo. Sirva pues este número para cumplir 
con ése noble y peligroso propósito. Que así sea. 






