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(ACONACULTA

LA DICHOSA PALABRA

La charla entre expertos del lenguaje invita a sumarse
a esta reunion donde se comparten conocimientos

y experiencias, generando un interesante aprendizaje.
Con Laura Garcia, Nicolas Alvarado, Eduardo Casar,
Pablo Boullosa y German Ortega.

Sabados a las 9 de la noche.

% W\l www.canal22.org.mx
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e este nidmero

ALEJANDRO ALANIS

alanis @df1.telmex.net.mx

Annna1A Gopoy
Ella busca, ve, observa, escribe, atrapa y experimenta.
Ademas, es sinestésica de medio tiempo.

werankh @yahoo.com

ANONIMO DEL SIGLO X XI

Si usted reconoce este texto favor de comunicarse con
Cide Hamete Benengeli, lider del Sindicato de Escri-
tores en Pro de la Autoria (S.E.P.A).

Epuarpo AvaLos VELEZ

Nace en el pueblo de Tepepan el afio en que Karol se
hizo papa aunque eso le importaba poco. Hoy le gira
a los versos y se rifa los domingos cruzando Ciudad
Universitaria en ruedas. Amar es lo que importa. Paz
Profunda.

lenguarazedu@yahoo.com

FeLiPE GOMEZ ANTUNEZ

¢progreso?, pues, ¢siglo de deleuze? fe en la
razén /alguna cosa / tomarse al mundo se-
riamente ¢hacia donde? iterar ¢producir? emular
...a lo mejor México gana el mundial de
Alemania Cardenas para presidente.
yo_fela@yahoo.com.mx

[ AM

IAM es un grupo OS' auto organizado que pretende ir
un paso més all4 de los talleres, despachos, oficinas, clubs,
tabricas, ateliers, agencias, studios, colectivos o think tanks.
Su funcionamiento es similar al de un grupo terrorista:
cualquier individuo o grupo de individuos puede actuar
en su nombre en cualquier momento sin pedir permiso
o notificar a otros. Su estructura y sus reglas eliminan
los costos de coordinaciéon y maximizan la libertad de
actuacién de cada miembro/érgano/pieza/segmento/
parte. Sus miembros se caracterizan por hablar siempre

en plural mayestatico.

JorGE ANTONIO PEREZ EscamiLLa
sigue viviendo, imagina cosas de rato en rato; sigue
siendo un enterrador.

juanpanadero @hotmail.com

LA1A JUFRESA

Es autora de una decena de cuentos, victima de ciertas
adicciones, duefia de algunos de sus dias, hija de su
inconstancia aunque funcional cuanto mas urge todo,
presa facil del tedio, ortodoxa en su desorden, ciega-
mente atea, un tanto terca, muy poco correcta, quejum-
brosa a morir, optimista en el fondo, despistada hasta
la médula y poseedora de una memoria absolutamente

falible, por no decir fallida.
laiaj@yahoo.com

Lora Diaz BArRrRIGA

a Lolale gusta mirar por los espejos retrovisores (sin
metafora al pasado) y creer en lo innombrable, por eso
tal vez titula sin nombrar. También le da la ansiedad
de vez en cuando y se pica la nariz.

www.mudez.blogspot.com

REBECA STEINBERG

Un anhelo de escribir la letra primera, cuinto quisiera
ver llorar los ojos que me leen, convertidos en ligrimas
que no logro derramar, arrullados pacientes de los si-
lencios en que me desvisto el rostro blanco.

moi_ave@yahoo.com

XIMENA ATRISTAIN LOPEZ
Nada nuevo.

x_atristain @hotmail.com

Tlustraciones de este niimero:
MARTIN SoTO CLIMENT

latazablanca @yahoo.com.mx
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Memorias de Roberto
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TAM Profecias sobre un mundo

Apocalypse revisited !

omos una generacion defraudada. Se nos
prometi6 un final tanto biblico -el mentado Apocalip-
sis- como cientifico -el colapso de la maquinaria mundial
debido a una diminuta falla informética-. Por més escépticos
que fuéramos nadie era capaz de asegurar nada hasta que no
llegara la fecha. Incluso, seguramente habra algunos que atn
esperen el fin del mundo en la fecha precisa anunciada por los
mayas. Somos una generacion acostumbrada a vivir el final de
las cosas (Dios, la historia, el humanismo, la filosofia) y no
somos capaces de concebir un futuro sin nosotros mismos.
Basta con tomarse un momento para consultar a quienes nos
rodean para darse cuenta de que en el imaginario colectivo
nadie logra visualizar a la humanidad mas alla de este siglo.
Sélo por poner un ejemplo anecdético, el otro dia escuché
en la radio a un hombre hablar sobre la novela que acababa
de publicar. Decia haberla ubicado en el siglo XXII porque
deseaba una fecha remota aunque no tan remota como para
no poder imaginar el propio contexto de la novela. “Yo puedo
aventurar una imagen del mundo en el afio 2138, pero nadie
puede saber como serd la tierra en el siglo XXV.” El siglo
XXV. Eso tue lo que me estremecié.
Seguramente habri personas que se hayan sentido levemente euféricas al
ver caer las torres gemelas. Es el placer al que se refiere Thomas De Quincey
cuando habla de observar un edificio arder en llamas. Y seguramente también
habra personas que, ante el tedio cotidiano, deseen de vez en vez oir de un
terremoto, un bombazo o alguna otra catastrofe que los haga sentir vivos, que
les permita convertir CNN en una especie de Big Brother mundial. S6lo una ma-
nera de sentirse parte de la humanidad, parte del vértigo global, sentirse vivos.
Somos una generacién adicta al Apocalipsis.
En el nimero anterior, escribia que ha pasado de moda el
ser apocaliptico. Ahora me gustaria ofrecer cinco inquietantes
refritos menos espectaculares que la versién biblica del fin

del mundo.

I Basado en la columna de Bruce Sterling para la revista Wired (04°2004)



eternamente

Oscurecimiento mundial

p O Sp u e Sto La luz que alcanza a la tierra es cada vez mas

débil. Asumiendo que no hay nada malo con
el Sol, algtin factor atmosférico des-
conocido debe estar oscureciendo al
planeta. En 1985, Atsumu Ohmura, un cli-
mat6logo del Instituto Tecnolégico Federal
Suizo, revisé los registros de luz solar en Suiza descubriendo
una sorprendente disminucién de 10% en tres décadas. Estu-
dios subsecuentes arrojaron los mismos resultados en Irlanda,
Japén, la ex Unién Soviética y ambos polos, pero los cienti-
ficos continuaban negindolo. Un metaestudio realizado en
2001 confirmé los hallazgos de Ohmura. Este es un fenémeno
completamente inesperado, incluso més inquietante que el del

calentamiento global. ;Qué podria estar provocandolo?

Somos una generacién acostumbrada a vivir
el final de las cosas (Dios, la historia, el
humanismo, la filosofia) y no somos capaces

de concebir un futuro sin
nosotros mismos.

Duracién de los dias impredecible
Los astronomos del siglo XVIII pensaban que

la velocidad de rotacién de la Tierra sobre su

eje disminuia, y la invencién del reloj de cuar-

zo en la década de los treintas corrobord sus

sospechas. Sin embargo, nueva evidencia indica que el
giro planetario se ha estado acelerando a partir
de 1999. Nadie sabe la razén. Lecturas realizadas mediante
relojes atémicos en el Instituto Nacional de Estandares y Tec-
nologia en Boulder, Colorado prueban que la tendencia a la
desaceleracion se ha revertido. Dias de duracién impredecible
pueden afectar a las telecomunicaciones, al control de trafico
aéreo, a los mercados financieros, a los telescopios y a cualquier
intercambio de informacién que requiera de absoluta sincronia.
Los técnicos se las arreglaron con la constante desaceleracion
afiadiendo segundos extras, pero si no podemos contar con la

puntualidad terrestre estamos en problemas.

para manana T ~
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Caos interplanetario

Estamos acostumbrados a la idea de que un asteroide gigante

acabo con los dinosaurios. Nuevos descubrimientos indican que
el sistema solar podria ser cadticamente inestable

y que esta inestabilidad podria haber invocado al monstruo-

so monolito de las profundidades estelares.
Analizando sedimentos del fondo oceanico, el
astrobi6logo Bruce Runnegar encontré sefia-
les de cambios climaticos correspondientes a
sutiles cambios en la érbita terrestre. Mode-
lando la informacién lleg6 a la conclusion de
que hace 65 millones de afios cambios en las
orbitas de todos los planetas

del sistema solar interno pu-

dieron haber atraido hacia la

Tierra enormes cuerpos del
cinturén de asteroides. Asi
que no es suficiente con que
la Tierra sea azotada cada
tantos millones de afios por
rocas interplanetarias: el sis-

tema solar entero se alborota

Supernovas asesinas

Una supernova agonizante pudo alguna vez
hervir la atmosfera del planeta destruyendo
el ozono, eliminando la vida marina y bom-
bardeando al planeta con radiacién. En 2002,
Jestis Maiz-Apellaniz, un astrénomo del Space
Teleswpe Science Institute, encontré que un con-

glomerado estelar rebosante en supernovas se

de vez en cuando.

encontraba mucho mas cerca de la Tierra algunos millones de

afios atras. Muestras de la corteza que datan de aquel entonces

contienen un extrafio isétopo del hierro, probablemente res-

tos del estallido de una supernova que podrian a su vez estar

Insolvencia planetaria

¢Cdmo podrian las compafiias de seguros pa-
gar por la devastacién que un asteroide gigante
provocara al colisionar con la Tierra? No po-

drian: quebrarian. Lo peor es que tormentas,

asociados con extinciones masivas de
plancton atin no explicadas. Sila Vida
escogi6 un vecindario intergalactico desfavora-

ble, no hay nada que podamos hacer.

inundaciones, maremotos e incendios podrian hacer esa labor antes. En 2002,

un reporte hecho por el titin de los seguros, el Munich Re Group, indicaba que los
Pagos de Seguros POI‘ desastres naturales incrementan Conforme
a los cambios climaticos y residentes en 4reas de riesgo adquieren pdlizas.

Si la tendencia continta, para el 2050 el monto a pagar excederia la suma del

producto interno bruto de todos los paises del mundo sin necesidad alguna de

un asteroide. En cinco décadas el planeta deshara los proyectos humanos més

rapido de lo que seremos capaces de reconstruirlos. El planeta ird a la quiebra

ejara de tener viabilidad econémica. ;Coémo serd la vida entonces? Bueno,
y dejara de t bilidad :C la vid t *B

nadie lo sabe. 4



En
presente

Alejandro Alanis

Pone el CigarrillO en los ].abios, con lamano toma el encende-
dor Bic, lo acerca a la cara, apoya el pulgar sobre el mecanismo
que raspa la piedra, lo acciona, una luz que encandila hace que
pierda momentineamente la orientacién, todo se hace confuso,
lugar, tiempo, espacio, situacion, posicion, la chispa llena todo,
los ojos s6lo ven eso, la mente sélo piensa eso, él no esta ahi,
ahora vaga errante, el miedo aparece poco a poco, la confusion
es total, escalofrio, bochorno, mas miedo, un vacio en la boca
del estémago que crece, no hay memoria, no hay futuro, no hay
salida, no hay opcién, no hay saliva, es una lengua pegada al
paladar, un corazén que late rapido, un vértigo que confunde,
un instante eterno, el nudo en la garganta, el instinto busca
el parAmetro, siente que se desintegra, que se desparrama en
el universo a la velocidad de la luz, el cigarrillo flota all4, no
percibe, no piensa, no siente, solo recorre el presente, sigue ahi
dejando todo, aun conserva su “mismidad”, sélo eso, no hay
regreso, qué es esto, viene y va pero siempre aqui, un cuerpo
acelerado sin proposito, sin meta, sin destino, la luz que perma-
nece, el Bic que ya no esté, el cigarrillo que desaparece, la boca
sin el cuerpo, ahora es la chispa, ahora es el tiempo detenido,
ahora es una casualidad viajando al azar, el pensamiento sin
la célula, el alma sin el ser, es el ojo que recorre las letras, las
palabras, las frases, los renglones, los parrafos, es el ojo que
se acerca al punto final, la mano que deja el Bic, la mano que
cierra el libro, la mano que apaga la luz, la oscuridad que abarca
todo, el contacto de la oreja con la almohada, el perderse en
el camino de los suefios, el despertador que suena, el parpado

pesado que se abre, la calma que regresa, la colilla sobre el

piso, es el dia que comienza, €S la pregunta en el silencio. 4

para recitar T O
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Chaman

El mundo es el suefio
de un péjaro blanquisimo.
La noche es el canto de ese pijaro

y sus navajas abren

del siglo xx1

espacios en la memoria.

Mira el silencio

,

anonimo

cémo se enciende

cuando lo tocan

las alas de un ave,

mira como baja

por la espesa cortina de los arboles
la mancha verde movida por el viento.
Un coyote camina en derredor

y sus pasos mantienen el orden

de las cosas, sus hilos inefables.
Mira cémo se rompe, de tan lactea,
la luna,

mira como se despiertan las piedras
en el suefio del agua,

mira como se despiertan las piedras
en los pasos del rio,

mira como se despierta

el pajaro blanquisimo:

las piedras del silencio y un vaho
esconden todo la nombrado.

Mira c6mo se despefia

el pajaro blanquisimo,

se destroza

contra el muro del suefio

para que el mundo

exista de nuevo. =
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De venta en:

Librerias ED U CAL:

La red de Librerias y tiendas de museo
con mayor presencia Nacional.

onde encontrara:

Libros del CONACULTA y de las
principales Editoriales
Libros de Academia y Cultura
de los Estados
Libros Infantiles y Juveniles
Preparatoria Abierta
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rtificio
o la alab o

Escrib
Eduardo Avalos Velez scribe

sobre la arena

J.E. Pacheco

El pincel dibuja una palabra.
Aguatinta que al secarse
desaparece e imprime

una idea sobre la roca.

Palabra es abrir espacios en el aire
y dejar correr el agua en un estanque.
Es libertad entre las ramas de un arbol

y fuego en un abrazo.

Artificio es espantar dragones
y desenvainar palabras
entre la fuerza del poema.

X . .
W Artificio es rascarse unos versos

con las ufias.

Palabra es silencio estridente,
es mudez escrita
y entrega hasta el vacio.

Palabra es todo

sagrada.

Artificio es malabar

y equilibrio natural.

Es una imagen y un instante
VY % g capturados al servicio

s d .

de un espacio en blanco.

Poesia
es palabra y artificio,
vorigine que arrastra calma
y me lleva al sitio en donde

SOy poeta porque respiro.

para |d c|ase# T %)
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gas natural
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planos

~ la plaza y las seioras
matando el tiempo

uno-dos-tres
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Hoy tiré a una chica down,

® o con paralisis (no sé diferenciar).
Qué rnejor dia —para empezar—,

ella en el suelo

su cara deforme

su arrebato infantil

su no quererse limpiar el yogurt de la cara,

de los ojos, alguna que otra hojuela pegada en la nariz,
su no mirada y mi mudez,

; sordha entre mis ‘¢estis bien?”, “;ests bien?”;
las caras que no vi de todos,

pesadas, la pinche piedra del juicio

conrtodo y cadenas que cargue hasta el mingitorio,

mi mudez y mi paso fingido,

no rapido, no lento.
Ella corriendo (irse pataleando) al refugio de todos los lugares menos ese:
® un paso fuera de la proxima escena del crimen:
\ un papel mojado sobre el yogurt en el pasillo,

y yo simulando todos los pasos,

aparentando caminar,

absorto en convencerme de que habia tirado a cualquiera.

Mi enojo con los demés por no reirse de ella, o mi torpeza.

El miedo hipnético ante la mirada idiota de su madre

o cuidadora, y cémo se me iba doblando el cuello

y luego la espalda.
/ Mis manos torpes en perdén
T j : . buscando la otra espalda
[ como buscaba yo unos ojos que no existen.
I ! Las ambulancias en la cabeza
v d

para este accidente accidente
y las palabras para el recuerdo,
v ’ para empezar —qué mejor dia—

} b : a caer.

para pléjico T I
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g t to let me go. How to breathe? I forgot. Your thorns are wounds

Annhia Godoy
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para hacerlo parecer metalico
para admirar la belleza
para entender el ritmo
para cuando ya nada te frena



Fresco

Laia Jufresa

EL CUADRO REPRESENTA UN ARBOL. Quiz4s un conjunto de arboles;
pura maleza en todo caso; puro follaje. Todo en él es verde, algtn
toque de marrén, alguna mancha amarilla aqui o all3, pero el verde
-los verdes, para ser exactos- dominan el panorama. Y no se trata de
un panorama reducido, ni mucho menos: el cuadro mide casi dos
metros cuadrados. Tiene un marco decimonénico al que se le dio
una patina dorada para hacerlo parecer metalico. Pero es de madera;

y como todo lo que es de madera, de puro arbol fue.

para Id CIGSQ T N
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El exceso de naturaleza en el cuadro no conmueve a Andrés;
no le interesa la vista general que ofrece la pintura, ni el manejo
perfecto de las pinceladas. Lo suyo es el pigmento, los pigmentos.
Lleva dias haciendo pruebas de color. Ha recargado el cuadro en
la pared y a su lado ha colocado tres mesas. Hay en ellas decenas
de trastos, cachivaches y jicaras. Su contenido es ecléctico: agua,
aguarras, yemas de huevo, polvos, cera, tintas, yerbas molidas.
Andrés tiene las manos verdes y justo ahora dan las tres de la
mafiana y comienza a costarle trabajo distinguir un tono del otro.
El disco que escuchaba hace un rato ha dejado de sonar. Cuando
Elba vivia, Andrés tenia que usar audifonos para trabajar. El volu-
men te lo perdonaria -solia decir ella- si oyeras algo mas decente,
pinche Zipo. "Pinche Zipo", remataba siempre sus reproches,
enmielandolo todo.

Se conocieron en un tristisimo changarro de hamburguesas. Ella
trabajaba ahi desde hacia dos dias tratando de probarle algo a alguien
sobre su independencia, sobre su libertad, sobre alguna de aquellas
mismas nociones que a la semana la convencieron de comprarse una
moto y dejar ese “esttipido” trabajo. El estudiaba restauracion y, COMO
buen estudiante, moria de hambre esa tarde y entré. Ella portaba un

delantal que ponia:
Estoy en capacitacion

(Carita feliz)
cLe agrada mi servicio?

El osé pedir algo vegetariano. Ella se burl6 para luego conseguirle
una hamburguesa sin carne. Elle dijo que le encantaba su servicio y
que si no tenia un tiempito para salir a tomar el fresco. Ella que no,
pero le dio su teléfono.

Luego comenzaron a salir juntos hasta el dia en que él, haciendo
uso de su escasa habilidad metaférica, le confesé que las noches que
pasaba sin ella se sentia "como un cigarro mojado". Entonces ella se
mudo a su casa y le reprimi6 la musica y le llen6 los dias de sonrisas,
peleas cortas y demas delicias de la vida en pareja. Todo ello durd
hasta el accidente en que la vida, la de ella, Ia de la pareja, Ia del apodo,
fue a plasmarse en un muro de contencién.

Andrés visitd el lugar al dia siguiente: le parecid entonces que
los pigmentos rojizos sobre el concreto daban fin a su sonrisa, a su

entusiasmo de cada dia, a su vida también.

Ya pasan de las tres y Andrés siente el cansancio en la espalda baja.

Segtin el plazo que él mismo se propuso, le quedan s6lo unas horas



para obtener los colores. Mafiana tendri que comenzar a aplicarlos
O jamas terminara a tiempo.

La chamba urge para ayer porque los imbéciles que le pagan por
su trabajo pensaron que el cuadro era un fresco montado en made-
ra, cuando en realidad se trata de un 6leo sobre madera. Una tabla
que en algiin momento del siglo pasado se enmarcé. Se lo dieron
entonces a otro restaurador que tard6 algunos dias en informar de su
incapacidad y devolver la pieza al taller. Luego el taller tard6 otros
tantos en hacérsela llegar a Andrés. Por lo tanto, todo est4 atrasado;
al cuadro del arbol lo espera una pared en una galeria ansiosa. Todos
los imbéciles del taller hicieron especial hincapié en el talento de
sus restauradores y prometieron una fecha imposible. A Andrés le
molesta cuando las cosas urgen para ayer. Andale Zipo, se dice, dos

tonos mas y ya estas.

Aunque todos saben que Elba fue la autora, pocos conocen el
verdadero origen del apodo de Andrés. “Profesor Ziper”. Profe,
Zip, Zipo, etc.

Muchos lo asociaban con la marca de cierto encendedor a pesar
de que él siempre encendia su tabaco con cerillos, otros se lo atri-
buian a una anécdota divertida, pero falsa, que narraba a un Andrés
presentando su examen de titulaciéon con la bragueta abierta. La
verdad era que incluso él o habia desconocido al principio, hasta un
cumpleafios en el que ella le regalé un libro para nifios ,El profesor
Ziper y la fabulosa guitarra eléctrica, a modo de explicacion.

El Profesor Ziper, el original, era un cientifico loco que amaba

por sobre todas las cosas los brécolis y el rock.

Andrés contempla las mesas repletas de intentos fallidos. Se levanta
a buscar sus viejos audifonos y los conecta. Se enchufa a doscientos
decibeles. Dos verdes mas y ya estas. Si hay un mundo alla afuera
esta musica se encarga de disolverlo. Se concede una pausa antes de
la recta final: fuma un rato con los ojos cerrados, echando la ceniza
en el suelo. Antes de terminar su cigarro lo sumerge en una bandeja
de tinta y luego lo contempla: verde, muerto, empapado.

Quizés la escena que sigue sea incomprensible en silencio. Ha-
bria que escuchar lo que escucha Andrés para entender el ritmo, la
cadencia precisa con la que toma la botella de aguarras y la vierte
sobre el follaje plastico. Pero nadie oye su masica, por los audifonos,
por la soledad, por aquello de cuando un arbol cae... Y habria que
escuchar la masica para admirar la belleza con la que ahora se deslava

el falso fresco frente a sus ojos.
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Alli van los verdes, todos los verdes viejos corroyéndose y todos
los nuevos verdes, uno a uno, aterrizan sobre las tonalidades an-
tiguas refrescindolo todo. Alli va su pasién; alli van los polvos,
las ceras, el huevo, el todo sobre el cuadro y hasta en el marco; alli
la madera: mas muerte que arbol. Alli la vida, la verdadera, no
esta mala imitacion, no esta restauracién perpetua de colores que
ya nunca podran alcanzar la vivaz tonalidad con la que nacieron.
Luego un cerillo y el arbol se incendia.

Cuando el fuego termina y el batidillo es total, Andrés extrae
del armario un pigmento que a todas luces desentona: rojo colo-
nial de cochinillas peruanas. Y con él en la pared, a un lado del
cuadro, escribe: El profesor Ziper, el original, sélo dejaba su casa
por casos de fuerza mayor.

La musica termina y Andrés se quita los audifonos. No mira
mas el cuadro. Hace una pequefia maleta. Va al garaje y se sube
a la reconstruida motocicleta de Elba. Va ligero y renovado y va
pensando: los muros de contencién, pinche Zipo, todos los mu-
ros de contencién del planeta, fueron construidos para cuando ya

nada te frena.

PepIipoS QUE INSPIRARON ESTE CUENTO CUENTOS POR pED]DO, INSTRUCCIONES DE USO

1. Recuerde un Iugar, una frase, o algﬁn personaje del que siempre haya de-

Daniel: Como un cigarro mojado

Felipe: Fresco seado un cuento. Si no lo Iogra, invéntelo; si asi tampoco, pidalo prestado.

Javier: Audifonos 2. Envielo a jufresaccp@yahoo.com con el titulo de “Pedido”.

Jorge: Un arbol que se incendia 3. Espere mientras la autora mezcla cuidadosamente-

Lola: Algo muy muy verde 4. Lea su cuento reciés salido del horno.



el bosque sigue INCeNndiandose

en un punto

el bosque sigue incendidndose en un punto
de esta pagina y esta hoja no deja tampoco
de caer como la hoja que veo en algiin lugar
de este lento delirio que sabemos verde
lento lento la hoja cae sobre mi mano y las palabras

fluyen en un ejercicio de movimiento perenne

la hoja que es también tumba
einicio flota en la soledad del negro verde de la noche
que se alza en el fulgor que su llamarada consume
se alzan los cimientos de esa nada
se conjugan las voces es un bosque
de arboles sonoros erigidos en la cima
de una memoria y de una sola voz
que se reproduce como una sombra
ante el muro que se desmorona bajo

el sol
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A Lola Diaz Barriga

ON ToMmAs v ]UAN DOS VAGABUNDOS, DE PUEBLO QUE EN SUS BUENOS MPOS

ason malos los t1§q;pes/})orque ya

no hay nifios en el pueblo, ya casi ni hay hombres, todos se van al norte, por eso

fueron maestros de educacidn fisica.

Tomas y Juan se quedaron sin trabajo. Los dos se dedican a estar en la plaza
y a ir a misa. Parecen pepenadores, pero solo una vez cada quince dias van a los
basureros a encontrar Nada. Beben, pero su borrachera es mas bien patolégica.
Les gusta hablar y cada uno tiene su vicio: a Tomas le gusta ser perseguido y a
Juan le gusta ver la leche en gotas, es mas bien una fijacién con la caida.

El pueblo los respeta porque van a misa, pero igual la policia siempre los anda
buscando por culpa de Tomas. A algunos viejos les gusta ir a oirlos hablar los
domingos en los jardines del centro, los tratan como payasos porque en sus vicios
Juan suele subirse a los 4rboles y Tomas corre alrededor como buscindolo,
como acechando una presa que no existe y con la que mas bien se divierte.

Un dia Tomas cae enfermo y muere. En la soledad Juan encuentra a Theo, uno
de los pocos mocosos del pueblo al que normalmente se le ve colgado de las
cuerdas de las campanas de la iglesia balanceandose, provocando furia en todos
los que van a misa a la hora equivocada por su culpa. Corre mucho. Theo corre
siempre porque siempre lo andan persiguiendo. Odia esa parte de su travesura,
pero tiene que sufrirla para poder colgarse. Eso si que le gusta. Juan se lo lleva a
vivir con él para tener alguna compaiiia, le promete muchas mujeres y comida.

Theo aprende a leer y hablar la locura de Juan; éste se va enamorando de
la amistad con Theo hasta llegar a engafiarse de que no era otro que Tomas en




forma de nifio. Cuando cae en cuenta de eso lo comienza a llamar asi: el nifno
Tomas. Llega el punto en el que hasta el mismo Theo, éste si borracho de pro-
fesién, duda de su propia personalidad y comienza a llenarse de furia contra el tal
Tomas que le ha robado su identidad, que ha tomado su cuerpo y reencarnado
en ¢l sin siquiera pedirle permiso.

En secreto el nifio Tomas comienza a investigar la historia de ese tal amigo
loco que ahora lo ha poseido y del cual algo bueno tiene que sacar porque ya lo
malo lo habia heredado del fantasma que lo habitaba: ahora sabe que a ese tal
que ahora es él mismo le gusta ser perseguido y no colgarse como al Theo que
solia ser. Incluso caer como su astuto compaiiero que se la vive coleccionando
gotas de leche en sus goteros ridiculos que quién sabe de donde sacd, le parecia
menos idiota que ser perseguido como gusta ese tal que ahora era éL.

Sélo queda alguien que lo sigue y seguird llamando Theo. Ella es Tamara, la
prostituta favorita de Theo, la chica con la que se acuesta y platica como si no
fuera Tomas, el fantasma viviente. Ella le cuenta la historia que su mama le ha
dicho sobre los dos locos que llegaron hace unos afios por el rio y desnudos.
Tamara los conoce desde que era una nifia. Juan se la ha tirado mas de mil veces,
pero Tomas nunca porque se lo habia prohibido su madre. Tamara le cuenta a
Theo que desde que llegaron se hicieron esa casa y que ahi entrenaban para sus
clases. Tamara sabe que en sus mochilas lo tnico que habia eran pistolas, una
chamarra verde de militar y una caja como de puros que nunca vio abierta. Ta-
mara tenia que contar esta parte de la historia mil veces porque el borracho que
la escuchaba normalmente se dormia a la mitad del cuento. Cada vez lo contaba
con distintos detalles que muchas veces inventaba para conseguir que Theo se
quedara mas tiempo con ella.

Tamara se va enamorando poco a poco de él, es la mas segura de que en ese
cuerpo no hay ningtin fantasma, de que no hay ningtin Tomas con el que no
pueda coger a gusto. Teme que su madre se entere que est trabajando para ¢l
porque la madre también cree que ese chamaco es Tomas y le prohibiria entonces
trabajar para él.
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Desde que llegaron la mama de Tamara los habia recibido bien y les hacia de
comer. Tamara recuerda que desde sus once afios los locos que todavia no eran
locos iban a cenar y emborracharse con su madre saliendo de la escuela. Juan
se tiraba a Tamara y Tomas se iba a casa. La mama cuenta que ellos llegaron
cuando ella tenia 18, el afio de su boda con el ahora difunto Don Mario: muerto
de cansancio por tan larga carrera que se eché persiguiendo quién sabe qué cosa.
Doiia Martha qued6 con el encargo ese mismo afio que llegaron los locos, ese
mismo afio que murid el guapo Mario.

Tamara se da cuenta de que Theo sélo la est4 utilizando para saber todas
esas cosas que no esta segura ¢l recuerde. Ahora el nifio Tomas lo sabe todo y
de vez en cuando, cuando se acuerda que sabe algo y que algo quiere hacer con
eso, planea robarle el patrimonio al tal Tomas que no lo deja dormir los do-
mingos ni colgarse en ningtin lado. En realidad eso es lo que le molesta de estar
hechizado: no poder colgarse. Esta harto de tener los pies en la tierra y de tener
que correr despavorido cuando algunos hombres del pueblo quieren sacarle lo
Tomas y lo corretean hasta llegar al rio gritindole de cosas en idiomas que el
nifio Tomas cree malditos. Quiere ser libre.

El plan del nifio Tomas es casarse con Tamara y asi quitarle las tierras de su
padre, que seguramente era rico. El nifio Tomas no encontraba raro que Don
Mario fuese rico y que Dofia Martha y Tamara no lo fueran. El nifio le pide
matrimonio a Tamara y ella sin pensarlo acepta. Supone que cuando le diga que
cree deber ser la heredera de las tierras de la parte derecha del rio la ayudara a
recuperarlas, a hacerlas suyas y de sus hijos.

La boda sucede en boca del sacerdote del pueblo del lado izquierdo del rio con
Juan como padrino del novio y Dofia Martha del lado de la novia. S6lo algunos
viejos acuden a la boda para divertirse porque estan seguros que hay algo ahi que
hara que se diviertan. El mismo dia de la boda, antes de que la nifia se ponga la
tinica prenda blanca que utilizar4, los calzones, su madre, que ya intent6 impedir
la boda y matar al fantasma de Tomas varias veces pidiéndoles, a cambio de sexo,
aos viejos del pueblo que lo persigan y lo persigan repitiendo una maldicién
qué ella invento, le entrega una carta diciéndola que esa es la herencia que le ha

% de]ado su padre Ese era el momento que Tamara esperaba, ahi estaban sus tierras

con las ¢ ue podria hacer fehz alTheo No abre el sobre, lo guarda en el sostén

marh




En la noche de bodas, con el marido ahogado de borracho y la novia ahogada
de lujuria, después de hacer lo que se hace en las noches de bodas, abre el sobre
para leerlo y dedicarselo a Theo, para ver la sonrisa enorme de felicidad pintada
en el rostro de su amado. El sobre es algo parecido al no testamento de Don
Mario. Es una carta en la que Don Mario declara que: “..Si no logro alcanzar
en una persecucién al tipo ese recién llegado que se cree mucho por sus piernas
largas le dejaré mis tierras, la parte derecha del rio.” Tamara no entiende por qué
su madre se la dio diciéndola que era su herencia y que se la habia dejado su
padre. Theo no hizo ni tantito caso y s6lo le comenz6 a recitar un poema entre
hipos y escupitajos que quién sabe qué decia.

A partir de ese dia Tamara vive con Juan y el nifio Tomas. Desde el dia de
su boda ella esta tratando de entender las palabras de la carta y la relacién que
tiene eso con ella y su herencia.

Algin dia quince Tamara acompana a Juan y al nifio Tomas al basurero
a pepenar Nada. Ah{ escucha una platica mas que interesante entre Juan y el
fantasma de Tomas. Juan revela muchos secretos cuando esta en el basurero,
como que Nada le llega en el momento y lo inspira a la verdad. Juan recuerda
ese dia en el que se ganaron la parte derecha del rio, todo porque un idiota que
se crefa muy guapo pensé que podria ganarle a Tomas en una persecucion.
Juan recuenta todo ese dia: desde que despertaron para entrenar los motores
de Tomas, cuando se encontraron con ese Don a orillas del rio con medio
pueblo a espaldas y la Dofia Martha que gritaba para que se cancelara la
carrera, hasta la noche en la que se pusieron la peor (o mejor) borrachera de
su vida, aquella con la que perdieron la cabeza. Esa noche recitaron la carta
que Don Mario habia dejado en la meta como mil veces hasta aprenderla
de memoria, hasta hacerla de verdad suya. La borrachera dur6 dias enteros.
La dltima noche de la celebracién Tomas se fue a casa de Dofia Martha y
después de hacerle el amor como nadie jamas se lo habia hecho le dej6 la
carta, diciéndole que se lo habia dejado su no marido si muerto. Juan no
conoce esa parte de la historia, pero ni le importa. A partir de ese momento
los entrenadores de educacion fisica se volvieron locos y felices de vivir pen-
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sando que eran duefios de Nada.
Ahora Tamara entiende todo un poco mas, puede traducir la carta, pero sigue
confundida. Ahora no entiende por qué su madre se la dio en vez de haber rec-

lamado las tierras ni entiende por qué le dijo que era la herencia de su padre.

._\.-a-v-v;i-'__‘;@:«'.‘a-a..=~

R, e 3 o




ara norma| i w
P o

Theo ya casi no existe. Por mas que Tamara lo siga llamando asi y siga intentando
traerlo a la realidad el nifio Tomas poco a poco es mis Tomas que nifio y mas
fantasma que Theo. Ya le gusta ser perseguido, ya descubri6 la manera en la que
puede hacer las dos cosas: colgarse y ser perseguido sin morir en el intento. A parte
ahora que acepta a Juan como su hermano se divierten los dos subiéndose a los
arboles y a las lianas que cruzan el rio completo. Juan cae y Theo corre delante
de los leones que Juan le hace imaginar, que Juan ve y a los que teme. Ahora
el nifio Tomas hasta ayuda a Juan con su enorme coleccién de gotas de leche:
materia que mejor sabe caer, segtin Juan. Tamara vive en medio de esa locura y la
desesperacién de tener la carta, de no tener padre, de no tener aTheo, de no tener
un vicio que compartir con los que habitan donde ella, hace que vaya perdiendo
la razén. La actividad que mas acecha la vida de Tamara es ahora alucinar.

Una noche de delirio, justamente, Tamara, que cree que Theo est4 sobrio por
completo y sentado en la cama, aprovecha para contérselo todo y pedirle que la
ayude a recuperar lo que su padre le habia dejado. Entonces, después de con-
tarle todo al tipo ese que esta sentado ahi, mismo que voltea, ve en él a Tomas.
Tomas el de verdad. “Nada” le dice él, “Del lado derecho del rio sélo hay Nada”.
Tamara termina mas loca que antes después de esto y al amanecer toma todas
sus cosas, las de ella y las de Juan y las de Tomas y las del nifio. Agarra todo
y se lo lleva para el otro lado del rio, nadando. Juan y el nifio se despiertan a
gritonear con Dios porque les habia quitado todo y ni siquiera les habia dejado
Nada. Ahi fue cuando vieron sus cosas flotando por el rio y a Tamara desnuda
flotando también. ?uan sube rapidisimo al primer arbol y se cuelga de una liana
para caer lo més cerca posible de sus cosas, lo tinico que quiere son sus goteros
en su caja de puros, sus gotas. El nifio Tomas se queda sentado riendo a orillas
del rio. Después de un rato se cuelga de cabeza de una liana para tratar de atrapar
aTamara. Sus intentos no funcionan, sus manos son muy cortas o sus ganas muy
idiotas. Juan vuelve dizque nadando al lado izquierdo con su caja de goteros
abrazada y una sonrisa hermosa. Esta feliz, ahora sus gotas estin llenas de agua
s goteros también y su caja también, no hay nada mejor que eso. Bueno, si,
ejor amig(f renacido y convertido en gota c‘olgante‘
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Para entonces acallar dentro del mismo momento en el que
con un doblez dejas caer la cabeza sobre la mancha azul que

. parecia llenarte las manos. En el suefio parece que eres un pe-
++ quefio pasajero de un enorme avién. Te recuestas y de pronto,
sin mas ni més, en la caida encuentras un refugio de creatividad

que se vuelve horizonte. Ojos cerrados. Recortados, doblados

y desdoblados ojos cerrados. Ahi eres ta el que sin lectura lee

que en el encuentro para, se detiene.

yendQcen

la revista para

Asi de simple serd atraparnos entre miradas y conjeturas; idiomas
y comisuras de los labios; pesadillas y pasillos. No nos hace falta
nada. Cuando vamos no nos hace falta nada. Desdoblamos un
poco nuestro intelecto y en las vestiduras quedan las marcas de
las lineas punteadas que siguieron los que nos hicieron, los que
nos transformaron fanaticos, inmigrantes del tacto.

Sigues acostado, si no me equivoco estas encima de mi, de
la revista que desdoblaste para leer, para almohadarte, para
sofiar sobre, para ir a las utilidades y matar herramientas. Ahi,
quedo, te retuerce también la idea, esa idea que se transforma
en espacio, en mas exterior,

Viajar y entonces pintarse las manos frescas de tragedia. Co-
modamente ir y en la parada para paraliticos mirar un segundo
y disfrutar de la caida, de la jugada. Después colgarse a uno
mismo con el suefio, en el tiempo, en el poema inconcluso que
resuelve en el vuelo.

Y ahiun punto, est4 ese punto, finaliza continia y no termina
con el parpado que gotea leche dentro del frasco de cabeza,
tirado y manchado de fuego. Las palabras asi seran la grafia
perfecta para representar un para x.

¢Por? ;Podriamos entonces abarcar un todo con una Illama
que se compra en la papeleria, con una ficcién que se comparte
entre el todo que se lee, que est4 en tus manos de manera irre-
verente, de manera sin grosera?

Ir yendo para encontrar un millén. Sin posibilidad dejaras
ahi la revista, sobindote la nuca, manoseando esa idea... que
vuela, ese artificio que posee, que posas sobre el pasto para ver

las nubes que por primera vez son sélo nubes.




Ya puedes utilizar los
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La Universidad Nacional Auténoma de México-a través de Fundacién UNAM- pone a tu disposicion el programa...
Uso de Inmuebles Historicos de la UNAM,
mediante el cual podris realizar eventos sociales en sus diferentes recintos:

- Convenciones - Cenas de Gala - Exposiciones de arte

- Conferencias * Cursos de capacitacion * Presentacion de productos

- Congresos - Seminarios - Eventos culturales, académicos y artisticos
CASA i LAGO enusats
Paseo de la Reforma, Bosque de Chapultepec.
Aforo de 65 a 300 personas. -

ACADEMIA pe SAN CARLOS
Academia #22, Col. Centro Histérico.
Aloro de hasta 250 personas.

ANTIGUA ESCUELA pe ECONOMIA
Republica de Cuba # 92, Col. Centro Histérico.
Aforo 100 personas.

PALACIO pe MEDICINA

Repiblica de Brasil #33, Col. Centro Histarico.
Aforo de 400 personas.

ANTIGUO COLEGIO pe SAN ILDEFONSO

Justo Sierra # |6, Col. Centro Histérico.
Aforo de 50 a 450 personas.

PALACIO pe MINERIA
Tacuba # 5. Col. Centro Historico.
Aforo de 500 personas. |

PALACIO pE1a AUTONOMIA

Calle Lic. Primo Verdad #2, Col. Centro Histérico.
Aforo de 50 a 170 personas.

ANTIGUA ESCUELA maJURISPRUDENCIA
San lldefonso # 28, Col. Centro Historico.
Aforo de 40 a 200 personas.

CASA UNIVERSITARIA peL LIBRO

Calle Orizaba #24 esq. Puebla, Col. Roma.
Aforo de 150 persanas.

MUSEO UNIVERSITARIO per. CHOPO
Dr. Enrique Gonzilez Martinez # 10, Col. Santa Maria la Ribera.
Aloro de 800 personas,

Los recursos generados serviran para la conservacion de estos edificios y para apoyar programas universitarios como
Becas para Estudiantes de Bachillerato y Licenciatura, Digitalizacién de la Hemeroteca Nacional,

Educacién a Distancia y Deporte.
* Derechos reservados,

INFORMES:
e 5491-1112al 15 ¢
* fundacion.unam@palomadisenadores.com * MK
* palacio_autonomia@fundacionunam.org * |||
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Amnistia Internacional Seccion Mexicana
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