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Ana Karen Orozco Ramírez
Soy la que soy y, de vez en cuando, mi propia imitación. 
Busco el control sobre las palabras y el poder de la co-
municación. Necesito la creación y el reto. Me conducen 
la angustia por el saber y el ansia por comprender. Dicen 
que sólo es definible aquello que no tiene historia; no 
me defino. Soy deseo a veces y otras sólo la renuncia del 
mismo. No tengo edad ni patria. Estudio 9º semestre 
de arquitectura en la uia.
anakeyy@yahoo.com.mx

Edgar Khonde
Ando reteharto en las calles de esta ciudad demente. Me 
traslado por los baches buscando a la mujer que amo y 
cuando la encuentro la pierdo de nuevo. Me gusta leer a 
oscuras porque así invento las palabras que seguramente 
ya dijo alguien más. He decidido escribir desde los seis 
años y nadie me ha sacado de esa obsesión. Por otro 
lado, dejé de ser autodidacta porque me dijeron que en 
la escuela uno aprende a ser alguien, sólo que me salí 
porque recordé que yo no quiero ser alguien. Me oculto 
para no ser nadie.
elektropoeta@gmail.com

Guillermo Ríos Bonilla
¿Qué sería de la existencia sin antagonistas? ¿Qué sería, 
por ejemplo, del erotismo sin la censura? Gracias a todas 
aquellas piedras que he encontrado en mi camino, son 
más fuertes los callos para continuar pateándolas.
aqueos@yahoo.es

I AM
IAM es un grupo OS¹ auto organizado que pretende ir 
un paso más allá de los talleres, despachos, oficinas, clubs, 
fábricas, ateliers, agencias, studios, colectivos o think tanks. 
Su funcionamiento es similar al de un grupo terrorista: 
cualquier individuo o grupo de individuos puede actuar 
en su nombre en cualquier momento sin pedir permiso 
o notificar a otros. Su estructura y sus reglas eliminan 
los costos de coordinación y maximizan la libertad de 
actuación de cada miembro/órgano/pieza/segmento/
parte. Sus miembros se caracterizan por hablar siempre 
en plural mayestático.

Javier Ludlow Echeverría
A veces escribo por gusto. Es estimulante, ardiente, 
preciso y divertido. Otras veces escribo por ansiedad. 
Es una carga que traigo encima y que todavía no com-
prendo. Soy ignorante porque mi escepticismo es más 
fuerte que otra cosa. Me gusta no saber.
javoludlow@yahoo.com

Juan Carlos Vecchi
Y aquí estoy, amigo lector, más al fondo de lo que es-
conde el humor de la realidad... Junto a mi hermandad 
la gracia y lo irónico, la alegría y la tristeza, todos aquí 
mordiendo el cielo y el infierno, intentando liberarte 
de esa infinita tensión a que tus ojos se exponen por el 
mundo convencional. Una sonrisa de tu parte -apenas y 
tanto-, pero a menudo chirriando los dientes, sería el ma-
yor logro entre los aquí implicados. Lo triste presentado 
no con tristeza y lo alegre no con alegría. Que así sea...
jcvecchi@coopenet.com.ar

¹ Open Source, Operative System u Organización Secreta, 
según convenga.



Ilustraciones de este número:
páginas 6, 9, 10, 15

16, 18, 19, 24, 31 y portada
Jimena Schlaepfer

jimenasp@yahoo.com
páginas 14, 20 y 21

Astrid Stoopen
jashidrules@yahoo.com

Laia Jufresa 
Sigue escribiendo un libro y comprando muchos otros, 
aunque por momentos le parece que sus volúmenes de 
“Calvin y Hobbes” y aquella inagotable novela de Da-
niel Pennac son más que suficientes para hacerla feliz 
en materia lectura. Cuando no es así, fastidia a sus 
amigos que viajan hasta que le mandan postales. Lo 
cual agradece. 
jufresa@gmail.com

María Teresa Irazaba González 
(México, Distrito Federal) Licenciada en Derecho por la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Su obra se 
encuentra publicada en periódicos, revistas y antologías 
de México y del extranjero. Alumna de la carrera de 
Creación Literaria de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México.
t_irazaba@yahoo.com.mx

Zazil Alaíde Collins
¿Quién soy? Un cuerpo, sentidos… Tantas Zazil, y me he ido 
aniquilando: Alaíde. [Virgo, ascendente libra. –Ah, y ¿cuál 
es mi piedra? El jaspe rojo. Mi santo: san Sebastián–.] 
Me dediqué algún tiempo a la politología, pero ahora 
estudio Lengua y Literaturas Hispánicas en la unam. 
Trabajo en un proyecto de espacialidad poética y lectu-
ras mímicas. He participado en encuentros de jóvenes 
creadores y de mujeres poetas; así mismo, he colaborado 
en un par de revistas nacionales y antologías.
momalina@gmail.com
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Alguien estuvo aquí la noche del jueves. Ronda encima de mi 
cuerpo, brinca de un lugar a otro, saeta equilibrista, múltiple 
presencia. Alicia ha recomendado que me salga con él a ins-
peccionar la azotea, que busquemos el hilo de la noche para 
rehacerla en madejas, que asaltemos a la soledad en turno; 
pero, ¡por Dios!, que la dejemos dormir. Se mete por debajo 
de la cama y, antropólogo curioso, se detiene en cada objeto 
que sobre las baldosas finge un obstáculo o meramente un 
cachivache. Nos tiramos, él sus garras, yo mis uñas; Alicia se 
ha vuelto sonámbula, nos arroja almohadas, injurias, esper-
pentos proyectiles. Evadimos con habilidad dramática hasta 
maldiciones y una que otra súplica. Ruidos, habitantes de la 
alcoba oscura, nos miramos a los ojos y firmamos un pacto de 
caricias, su lomo se estremece al contacto de mi mano, lame 
agradecido mi mejilla. Sabemos que Alicia al despertar el al-
ba, bellísima, coqueta, mujer moderna, nos tundirá con agua 
congelada y hará que recojamos los destrozos de la noche. 

 Edgar Khonde
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 Edgar Khonde

E l rebote le dice que el balón saldrá hacia la derecha,

pero increíblemente el esférico da una vuelta 
que ni el mejor saeta, entonces, se torna pensativo y 

augura muy mal viento, se dice:
Debe indicar que la tierra por muy redonda que sea simple-

mente es plana. ¡Eureka!
Se dirije al Santo Oficio y grita: ¡Tenéis razón! He estado 

en un error, 

la tierra es una llanura.

Para esas horas la pelota salta hacia la derecha en busca del 

siguiente crédulo alquimista. 
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Ana KarenTraducción: Javier Ludlow

Shall I postpone myself
for a better day,

or pretend to assume
I won’t ever get to love or accept

Shall I dance with the distance 
and despair

and take a full mouth
of  your surrounding air

never clever
never there

Still wonder,
can there be tomorrow

if  I can’t grab today?

Debería guardarme 
para un día mejor, 
o pretender que asumo 
que nunca voy a poder amar o aceptar

Debería bailar con la distancia 
y la desesperación
y llenar mi boca 
con el aire que te rodea
nunca listo
nunca ahí

Aún preguntándome,
¿Podrá haber un mañana
si no puedo sujetar el hoy?

Seemed I’ve planned it all
the set, the actors, the whole play
just correcting the dialogues
and arguing with the cast,
honestly…
I’m still waiting for the applause

Shall I postpone myself
for a better life,
for an ideal end?

Parece que lo planeé todo
el escenario, los actores, la obra entera

al corregir los diálogos
y discutir con el reparto,

honestamente...
sigo esperando los aplausos

¿Debería guardarme 
para una vida mejor, 

para un final ideal? 
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Laia Jufresa
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Transversal.
1. adj. Que se halla o se extiende atravesado de un lado a otro.
2. adj. Que se aparta o desvía de la dirección principal o recta.

3. adj. Que se cruza en dirección perpendicular con aquello de que se trata.

1.

Las aceitunas debían ser cortadas transversalmente. Así lo 
indicaba la nota, con todas sus letras, en deslavada –pero per-

fectamente legible– tinta azul. Era una nota muy vieja escrita en la 
esquina inferior de la última página de un libro de cocina. Cocina fácil, 
101 recetas que harán de ti una experta. 

Había descubierto la anotación años atrás cuando apenas co-
menzaba a frecuentar una cocina. Ariadna no había tenido el tipo de 
infancia en la que uno se pasa la tarde o la mañana viendo cocinar a 
la madre y luego de grande, con el aroma más inusitado, se le vienen 
encima los recuerdos. Y así tantas señoras que de la nada, al pasar 
frente a un restaurante, a veces incluso en pleno mercado, algo huelen 
que les revuelve la memoria y se sueltan a reír o llorar ahí mismo. No, 
Ariadna tenía una madre de la que podía cantarse victoria si cocía un 
par de papas sin quemarlas. 

Cuando tenía doce años había muerto su abuela. Apenas unas semanas 
más tarde, toda la familia –sus padres, sus tres hermanos y ella– habían 
ido a vaciar la casa de la abuela porque la venderían. Su madre les había 
dicho que tenían derecho a elegir un objeto como recuerdo. 

Ariadna se había dirigido la primera a la habitación principal. En 
ella había dos camas idénticas, infalibles, individuales; cubiertas con 
un par de cobertores beige, bordados con hilo del mismo color, pero 
ligeramente más brillante. Ariadna recordaba estar echada en una de 
las camas mientras su abuela, desde la otra, narraba alguna historia. 

Desde siempre, para concentrarse en lo que le decían, Ariadna 
necesitaba ocupar las manos. Cuando su abuela le contaba un cuento, 
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se pasaba todo el rato siguiendo con el dedo índice el contorno de 
alguna de las flores bordadas. El hilo entonces ligeramente más bri-
llante que el de ahora. 

Al pie de la cama de la derecha, que no era la de la abuela, ya-
cían un par de pantuflas. Ariadna sabía que habían pertenecido a su 
abuelo, al que nunca conoció. En la casa había algunas fotos de él, 
pero su latente presencia sólo podía intuirla quien notara la de las 
zapatillas que nunca cambiaban de lugar. La perfecta perpendicu-
laridad de las chancletas denotaba cierta religiosidad. Ella nunca se 
había atrevido a tocarlas.

El día en que fueron a vaciar la casa, sin embargo, Ariadna entró 
al cuarto y sin mayor titubeo tomó las pantuflas. Luego pasó un dedo 
por una flor; un par de veces, con los ojos cerrados, como alimentando 
el tacto. Y salió para siempre de aquella habitación. Bajó y en el ca-
mino descolgó de la escalera una foto de su abuela décadas atrás. Una 
foto en blanco y negro en la que alguien se había tomado la molestia 
de retocar, con un fino colorete, las mejillas de la joven. Se sentó en 
el último escalón con la foto en una mano y las pantuflas en la otra. 
Sin mirar los objetos sopesó cuál de los dos le recordaría mejor a la 
abuela. Decidió en unos segundos que ninguno cumplía la labor y 
mucho menos podrían servirle de algo. Los abandonó ahí mismo, sin 
el menor ritual, sin rezago de conciencia estética: la foto recargada en 
la pared, las zapatillas espontáneamente chuecas frente a ella.

Luego fue a la cocina y se llevó el libro de Cocina fácil, 101 recetas 
porque no podía imaginar que alguien cocinara tanto en una sola vida 
y supuso que le duraría para siempre. 

2.

A la abuela muerta la encontró Miguel, el hermano menor de Ariadna. 
Tenía entonces diez años. Era la persona favorita de Ariadna porque 
hablaba poco y bailaba muy bien gracias a la escuela en la que había 
pasado todas sus tardes desde aquel día, a los tres años, cuando conven-
ció a su mamá de que a él también lo inscribiera. Así, los dos hermanos 
mayores habían ido a natación y los menores a ballet. Ariadna había 
abandonado la danza muy pronto. En secreto, todos intuían que así 
lo había decidido porque era imposible no sentirse opacada junto al 
talento de Miguel. En silencio, ella concedía. Más tarde, sin embargo, 
la historia se fue tergiversando en el recodo de su convicción: había 
dejado la danza porque si bailaba tendría que renunciar a la búsqueda 
de expresar con palabras lo que solamente el cuerpo podía decir. O 
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al menos así lo había determinado en terapia décadas más tarde. La 
verdad no importaba. Importaba que Miguel bailara. Y que, aunque 
poco, Miguel hablaba. 

Pero un domingo Miguel entró solo al cuarto beige. Un domingo 
que parecía cualquiera: con su tufo de fastidio flotando porque ya sabía 
de la mañana siguiente. Lo que no flotaba, lo que nadie esperaba para 
nada, era el cuerpo atravesado en la cama de la izquierda, la sangre, 
los ojos cerrados, el grito único, último, del nieto. 

Por consenso se dictaminó que aquel, en efecto, había sido el último 
grito de Miguel. Pero nadie estaba demasiado seguro. Quizás el cadá-
ver fue el parte aguas, quizás no. El caso es que la familia comenzó a 
preocuparse unas semanas después: Miguel, siempre silencioso, se había 
quedado definitivamente mudo. Lo llevaron a un sinfín de doctores, 
pero ya nunca habló ni demostró mayor recelo para con su silencio. En 
los demás hubo finalmente una resignación pirueta, un aprendizaje de 
nuevos lenguajes, muchos aplausos más tarde. Ariadna supo callarse 
cuando estaba con él y nunca faltó comunicación entre los dos. 

Al silencio de Miguel se unió el de los padres, cuando llegó la 
hora de explicarles el asunto de la escandalosa muerte callada, a los 
otros tres hermanos. Ariadna nunca quiso hablar mucho del tema ni 
elaborar hipótesis ni siquiera tras la insistencia cruelmente plácida 
de su terapeuta. 

3.

Ariadna evitó el tema de la abuela, pero conservó el libro. Y un día, 
cuando ya vivía sola y se había llevado el libro para ver si lograba 
cocinarse algo, descubrió la nota. La primera navidad lejos de casa le 
pareció una excelente idea prepararse un bacalao. Era la última receta 
del libro. Y estaba ahí escrito, en la esquina, casi sin relación con la 
receta: Las aceitunas deben cortarse de modo transversal.

En ese entonces le dedicó una considerable cantidad de tiempo a 
la nota: ¿Existía un corte que no fuera transversal? ¿Qué quería decir? 
¿Un corte perpendicular? Y, sobre todo, ¿qué maldito beneficio podría 
acarrear el modo en que una aceituna fuese cortada? ¿Acaso no daba 
exactamente lo mismo? Sus conocimientos matemáticos eran casi tan 
escasos como los culinarios así que de vez en cuando veía la nota y se 
prometía preguntarle a alguien la definición de “transversal”. Pero fue 
pasando el tiempo y la tenía casi olvidada porque la tinta se disuelve 
siempre con mayor facilidad en la mente que en el papel. 
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Ahora tenía el libro enfrente y llevaba ya un rato mirando la nota. 
El bacalao hervía indiferente en una olla. Miraba la nota sin su 
usual intención de descifrarla porque finalmente había entendido 
todo. Y la certeza en ocasiones desconcierta. 

Había descubierto algo nuevo y le parecía inverosímil no ha-
berlo notado nunca antes. Entre la palabra “aceitunas” y la palabra 
“deben” había un manchón diminuto. Como si una mínima pala-
bra, o el comienzo de alguna, hubiese sido tachado con descuido, 
pero –sin duda alguna– de manera deliberada. 

Ariadna había pasado la noche anterior en la sala de espera 
de un hospital. El novio de una buena amiga suya había intentado 
matarse. La amiga la había llamado y ahí se había pasado la noche 
ella acompañándola en silencio. El doctor les había dicho que el 
paciente estaba fuera de riesgo, que eran las épocas: la navidad 
deprimía a muchos. La amiga había alternado durante horas entre 
el enojo descarriado, la angustia verde y el terso llanto terso de la 
tristeza medular. 

	  
Ariadna cerró el libro y tomó el teléfono. Casi nadie llamaba a 
Miguel. Había puesto una línea para que Ariadna pudiera comu-
nicarse con él. Descolgaba y oía atento la plática unilateral y nunca 
hacían falta respuestas. Cuando se iba de gira dejaba grabado en la 
contestadora algún pasaje del ballet que había partido a representar. 
Ariadna escuchó sin sorpresa ni prisa los famosos acordes con los 
que muere el cisne. Tras el pitido grabó un suspiro definitivo y 
colgó. Fue a la estufa y se sirvió un buen plato del pescado y una 
copa de vino. 

Se obligó con cada bocado a buscar la aceituna y convencerse de 
que no sabría igual molida o entera. Si siguiera en terapia el viejo 
doctor la habría mirado sin decir nada hasta que ella musitara 
que sí, que deseaba obligarse a olvidar la frase que su amiga había 
dicho la noche anterior, a media voz, un tanto a ella, un tanto a la 
máquina de café instantáneo: “…un pendejo, sólo te mueres si el 
corte no es transversal”. 



El frío
de una mañana 
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EL FRÍO de una mañana lluviosa,
la necedad de estar a gusto
de encontrarse bien.
Despiertas y sabes que ya no hay nada que hacer,
Dormir –piensas.
Te acuestas entre los nudos del sueño,
la noche anterior te ha dejado un sabor terroso.
Entonces recuerdas cómo cuando eras pequeño 
jugabas en la cama de tu madre,
jugabas con los dobleces de las sabanas que parecían olas de mar
y te cubrías completito
alcanzando la oscuridad total. 
Como insecto buscabas zonas más frías donde no entrara la luz
y forzabas la respiración
o se te iba acabando el aire.

Ahora sólo duermes. 
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entonces, voló desde los dominios de su amo 
hacia oriente y cruzó los aires hasta el monte 
Olimpo, mientras Thor retumbaba en los cielos 
con gran clamor. Munin, por su parte, cruzó 
raudo el mar hacia occidente. En el trono que 
le usurpara a su padre Cronos, Zeus recibió 
al primer cuervo, escuchó la misiva y mandó 
llamar a Iris, la mensajera de los dioses. Ésta 
voló deslizándose por el arco de colores y lle-
gó ante el soberano Amón, el cual estuvo de 
acuerdo y mandó enseguida a Horus más al sur, 
hasta donde Mulukú, quien también atendió al 
llamado. Después envió a Osiris más al oriente 
hasta el territorio de Ahura y Mitra, quienes 
asintieron y enviaron a su vez mensajeros hasta 
el trono de Baal y Maloc, terminando la trave-
sía ante la presencia de Marduk. 

Munin, el otro cuervo, llegó y se posó en la 
mano de Huitzilopochtli, ante la mirada firme 
de Quetzalcoatl. Los dos dioses escucharon al 
mensajero y estuvieron de acuerdo. Inmediata-
mente mandaron al águila hacia el norte y al 
Quetzal hacia el sur. Aquélla cruzó desiertos 
y nevados, llegó ante al presencia de Siñ, luego 
ante Gluskap y Malsum, después atravesó los 
aires hasta los dominios de Hi’nun, Ictinike y 
Atius Tiráwa. Finalmente, agotada, se posó en 
los hombros de la diosa Sedna, quien también 
atendió con reverencia. El Quetzal, por su par-
te, llegó y se posó sobre el hombro de Bochica, 
y luego se encaminó ante Uira Cocha, Manco 
Capac y Pachacamac, quienes de inmediato 
asintieron. Todos los dioses atendieron al men-
saje de Odín y en el día señalado emprendieron 
camino, unos sobrevolando el mar, y otros so-
bre desiertos y selvas, con todo su séquito y 
ejército de divinidades y héroes. Y pusieron 
sitio al lugar en donde Dios y Satanás, aliados 
por las circunstancias, junto con sus ángeles y 
demonios, se encontraron rodeados. 
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Sentado en su trono dorado, Odín con-
templaba con firmeza el mundo desde las 
alturas.  Luego de unos instantes, llamó a 
sus dos cuervos, Hugin y Munin, con un leve 
silbido y les encomendó una misión. Hugin, 
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Después de mi balcón está un gran basurero que es la ciudad de méxico. 
A veces tiro cosas. El otro día, por ejemplo, salí cargando entre macetas 
mi bicicleta tubular roja clásica de llantas negras. La aventé a la calle 
con especie de tino desde mi quinto piso y cayó parada. De ahí yo di 
un gran salto tipo superhéroe apoyándome atléticamente (rodillas bien 
flexionadas) en la baranda. Caía descendía. Frené un poco en el aire con 
un paracaídas inventado apenas antes de quedar bien sentado, poner 
manos a manubrio y apoyar los tenis sobre pedales de metal oxidado. 
Un giro, dos giros: la cadena tensa y velocidad. A poco empecé a dejar 
atrás escenas de asfalto y a recorrer calles, contento en mi bici, de esta 
gran ciudad basurero. 

Duele bastante estás sangrando, buscas tus lentes y notas que se 
rompieron. Tu bicicleta de fibra de vidrio último modelo tiene quebrada 
la tijera. Llueve fuerte, pero no tanto, en una curva rebasaste a un grupo 
de bellas chicas sin pantis haciendo spinning; antes te quitaste los 
lentes sólo veías gotas de agua. Vas a toda madre esquivando accidentes, 
retrasando lo inevitable. Entre chorros de agua que caen de las azoteas 
ves pasar a un hombre en un traje pequeño a rayas montado en una de 
esas bicicletas antiguas que tienen una llantota delantera y una llantita 
trasera. Lo ves irse desbocado con la mano izquierda agarrando su 
bombín y con la mano derecha un paraguas que poco lo cubre, pero 
sí lo frena. Estás cerca de casa. No recuerdas si vienes del trabajo que 
pronto conseguirás, de tus tiempos en la primaria del colegio Alemán o 
de una junta con los de Lenguaraz. En un instante patinas, ahora tu bici 
derrapa, una banqueta y terminas proyectado en una pared de piedra 
volcánica. El dolor se retira casi no duele. Enderezas tus lentes: tu vieja 
bici amarilla con manubrio de motociclista y freno en el pedal tiene 
quebrada la tijera. Cojo te levantas y cargas tu juguete al taller en la 
calle de Abasolo donde solías reparar tu bici cuando niño. 

Ven, juega a que cuando escribes en la arena te transformas. Eres 
ahora una niña grande, un duende hecho un hombre o una gota 
obscura escondida dentro de un fuego pequeño. Prefieres ser bicicleta. 
Perfecto, entonces ahora ruedas. Eres un niño con ruedas. Bien, una 
niña si prefieres. Eres una niña con ruedas, manubrio y un asiento. 
Hermoso, ahora podemos cabalgar por la arena. No, yo no iré 
manejándote, yo iré girando en mi propia rueda. Él irá arriba de ti: 
Perfecto, vámonos. 
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Cuando era niño y tenía mi propia bicicleta 
pensaba que al andar en ella me impulsaba con el 
aire bajo mis pies. Ahora que soy poeta y me he 
robado una bicicleta pienso que al andar en ella 
pataleo en el cielo. 
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El voyager
ya lejano
observa

un planeta minúsculo

La tierra es una pisada
de Dios

El hombre desde su madriguera
masacra tortugas

susurra muerte
a palazos asesina una foca bebé

Mientras en mi ciudad
veo a una niña amamantar

para el suicidio
a su hijo recién nacido

El sabor que tienen los chocolates
no le preocupa

Con pastillas y ácidos
se crean mejores planetas

El hombre busca su fe
coloca trampas

para los más pequeños roedores
Los captura con veneno

los marca con balas
los deja sin piernas

sin lengua
No le interesa saber su especie

sólo mata negros  árabes  ratones y  niños

Es capaz de arrastrar
a todos muertos

como comida rápida de cualquier supermercado

Teresa Irazaba
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Hay sólo un momento, una vez, en la 
historia de cada planeta en el que sus 
habitantes conectan todas sus innu-

merables partes para formar una gran máquina. 
Luego la historia ya no se repite.

Hoy en día la red mundial de computadoras 
interconectadas funciona como una primitiva 
pc. Procesa un millón de correos electrónicos 
por segundo lo cual esencialmente significa que 
la velocidad de la red de correo electrónico es de 
1 megahercio. Los mensajes instantáneos corren 
a 100 kilohercios y los sms a 1 kilohercio. La 
memoria ram de la Máquina es de 200 terab-
ytes y en cualquier momento hasta 10 terabits 
de información se están moviendo a través de 
su red. Anualmente produce 20 exabytes de 
información. Este chip distribuido está com-
puesto de mil millones de pcs activas en todo 
el planeta que es más o menos el número de 
transistores en un sola pc.

Esta computadora del tamaño del mundo 
es equiparable en complejidad con el cerebro 
humano. Cada neurona biológica desarrolla 
conexiones sinápticas con miles de otras neu-

un vínculo entre palabras le enseñamos 
una idea. Wikipedia alienta a sus ciudadanos 
a vincular cada hecho en un artículo con una 
cita referencial. Con el tiempo, cada artículo de 
la Wikipedia queda completamente subrayado 
en azul ya que el mundo de las ideas es na-
turalmente rizomático. Ese entrecruzamiento 
masivo de ideas es justo como piensan y recuer-
dan nuestros cerebros. Es la manera en la que 
las redes neuronales contestan preguntas. Es la 
manera en la que nuestra piel global de neu-
ronas se adaptará autónomamente y adquirirá 
un más alto nivel de conocimiento. Creemos 

La red 
mundial de 

computadoras 
funciona 

como una PC 
primitiva.
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Adaptado de “We Are the Web” 
de Kevin Kelly en Wired, agosto 2005.

ronas, mientras cada página web se ramifica 
en docenas de vínculos. La cifra de conexiones 
“sinápticas” de la Internet suma 1 billón. El 
cerebro humano tiene 100 veces esa cantidad. 
Pero el cerebro no duplica su tamaño cada 18 
meses. La Máquina sí.

Como cada uno de sus transistores es en sí 
una computadora, la Máquina es fractal. En 
total está compuesta por un trillón de transis-
tores elevando su complejidad mucho más allá 
de la de un cerebro humano. Ya ha rebasado los 
20 petahercios de inteligencia potencial según 
el cálculo de Ray Kurzweil. Es por esto que 
muchos investigadores del ramo de la inteligencia artificial han comenzado a apostar que la 

Red es la computadora con más probabilidades 
de comenzar a pensar primero.

El cerebro humano no tiene un departa-
mento lleno de células programadoras que 
configuren la mente. En vez de eso, las células 
cerebrales se programan a sí mismas por el 
simple acto de ser usadas. Pensemos en las 100 
mil millones de veces que todos los humanos 
hacemos clic diariamente como una manera 
de enseñarle a la red lo que nosotros creemos 
que es importante. Cada vez que forjamos 

que perdemos el tiempo cuando navegamos la 
red sin motivo alguno, pero cada vez que ha-
cemos clic en un vínculo reforzamos un nodo 
en algún lugar del código abierto. En otras 
palabras, estamos programando a la Máquina 
simplemente usándola.

Hay sólo un momento, en la historia de cada 
planeta en el que sus habitantes conectan todas 
sus innumerables partes para formar una gran 
máquina. Luego esa máquina podrá correr más 
rápido, pero sólo nace una vez.

Tú y yo estamos vivos en este momento. 

Estamos 
programando 
a la Máquina 
usándola.



Javier Ludlow

En la calle de Homero unos oficinistas platican.

Hablan sobre la falta de aspiraciones en lugares como China, Estados Unidos y Europa.

Paso caminando después de darme de baja en hacienda como persona física.

Me ven, me hago pato, y  escucho su conversación.

Tomaban cerveza, se quejaban. 

Me alegra, tenemos tiempo que perder.
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El hecho es que en Vancouver, durante el siglo pasado, existía el 
“Pensionado de las Lechigadas de Vancouver”, que albergaba a 42 
doncellas de distinguidas familias canadienses.

Aquel año había entrado como profesora de Historia en el pensionado 
la señorita Emilie Pompón, quien contaba para entonces con 32 años. Al 
poco tiempo de comenzar sus actividades didácticas, todas las alumnas lechi-
gadas del pensionado se confundieron sobre el lugar donde se encontraba la 
nueva profesora francesa. Así, mientras algunas decían que Emilie Pompón 
se encontraba en los baños del primer piso llevando a cabo sus necesidades 
fisiológicas naturales mientras se entretenía leyendo la Tabla de Logaritmos 
o la Tabla de los Elementos Periódicos, otras afirmaban que en ese mismo 
momento la habían visto subiendo la escalera principal en dirección a la sala 
de música. La directora del establecimiento, la Sra. C. K. D. Vientré, pensó 
en un principio que estos errores de localización se debía a los despistes y 
distracciones habituales de las alumnas del pensionado. Las conocía muy bien 
y estaba convencida, por su propia experiencia desesperante de ex- lechigada, 
de que la falta de sexo que sus alumnas sufrían les absorbía los pensamientos 
durante las 24 horas del día. Y buena parte del cerebro los días feriados. Sin 
embargo, el misterio tomó otro cariz a raíz de un incidente que tuvo lugar en 
una clase de Historia, el día 21 de Mayo de aquel año, y que fue constatado 
conjuntamente por 23 de las 24 lechigadas presentes (la única alumna que 
no atestiguó el hecho posteriormente fue Olivia Popey pues aprovechaba 
las clases de esta materia para practicar su bendito y mortificante tactac, 
tictac, tacatac... ¡TAC!, contra el pizarrón en los días previos a un torneo 
de ping- pong a realizarse el día 25 del corriente).

Juan Carlos Vecchi

Yo no creo en
meigas, pero
haberlas, haylas...

A los abiertos de mente, corazón y espíritu...(Al menos, en horario comercial)
Entre otras experiencias de bilocación o apariciones cuando andás 
con los binoculares puestos, en esta ocasión bastante interesante, hay 
una que nos relata el especialista en fenómenos paranormales aunque 
mogólicos, el canadiense Q. Lo Lemieux, en su libro Soy un anormal, 
¿y?, publicado en el año 1854. El caso tuvo lugar en Vancouver, en la 
Canadá francesa, en el año 1857. Un hecho asombroso. ¿Cómo hizo el 
investigador canadiense para relatar en el año 1854 un suceso del año 
1857? Qué generosa es la ficción, lector.
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He aquí el testimonio sobre este enigmático suceso por una 
de las alumnas, la moseque Epifanía Smith: “Mientras la pro-
fesora Emilie Pompón impartía su clase pudimos observar con asombro 
que en el estrado había dos profesoras Emilies Pompones en lugar de 
una sola Emilie Pompón. Ambas vestían en forma idéntica y hasta su 
maquillaje era el mismo. No sólo eran iguales físicamente, sino también 
eran equivalentes cuando hablaban o escribían. Al unísono, pronunciaban 
las mismas palabras y realizaban los mismos movimientos. Pero una sola 
cosa parecía distinguir a la profesora de su doble: mademoiselle Pompón 
sostenía una tiza con la cual escribía en el pizarrón mientras que la otra 
figura sostenía un borrador con el cual borraba todo lo que la profesora 
escribía. Recuerdo muy bien que el tema de la clase era ‘América del Sur: 
La prueba de que existe vida en otros planetas’. Un tema muy interesante, 
me apasiona la ciencia ficción...”.

La lechigada Epifanía Smith continúa con el relato: “Con-
tinuaron escribiendo y borrando por espacio de media hora y nosotras 
percibimos que la profesora real se estaba poniendo muy nerviosa. Estaba 
haciendo el ridículo frente a nosotras y lo sabía. Era una nueva experiencia 
y lo disfrutamos. Además percibimos que la doble también gozaba con la 
situación ya que después de borrar los textos de la profesora real giraba 
su rostro espectral hacia nosotras y nos ofrecía una sonrisa cómplice. Al 
principio mis amigas sonreían pero después de un rato largaron la carcajada. 
Yo lo hice desde el primer momento. Esto disgustó mucho a la profesora 
real Emilie Pompón y nos increpó duramente. A mi prima Rita Hereford 
la amonestó con 11 amonestaciones y cien tizasos en la frente. Incluso, en 
un momento le dijo a mi prima: “Desde ya le aseguro que a Ud., señorita 
Rita Hereford, le pondré un cero en Rayuela II...”. Estaba tan nerviosa la 
profesora que ya ni recordaba cuál era su materia. Fue entonces cuando 
mi prima enloqueció y le arrojó la cartuchera sobre la cabeza. Rita odia la 
rayuela porque dice que es un juego para chicas que usan bombacha. Pero 
ella tuvo mala suerte pues el compás sobresalía de la cartuchera abierta y 
se lo clavó justo en la punta de la nariz a la profesora. Fue un accidente 
muy doloroso. Luego vinieron dos preceptoras para calmar a la profesora. 
Lograron tranquilizarla con un sedante y se la llevaron a enfermería donde 
le dieron punto y medio de sutura. Mejor dicho, de costura, pues Emilie 
Pompón es muy coqueta. Lo increíble de esto es que mientras se ausentó la 
profesora real, su doble idéntica, nos entretuvo haciendo un striptease hasta 
las últimas consecuencias mientras cantaba con voz de dulce ultratumba 
la canción “Los infantes del Carrión me arrebataron la virginidad pero yo 
no pienso denunciar a nadie”. La doble fue vitoreada y aplaudida hasta los 
últimos acordes. La Sra. Directora Vientré y la Sra. subdirectora Arenqué 
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ingresaron al aula atraídas por el alboroto que armamos justo en el momen-
to en que la doble se disponía a quitarse la bombacha con puntillas. Se la 
llevaron entre forcejeos y gritos a la dirección y por unos días no supimos 
nada más de ella...”.

No obstante, los curiosos fenómenos se repitieron en otras situaciones 
en las que se podía observar a la doble de mademoiselle Pompón.

Por ejemplo, a la semana siguiente de este incidente en la clase de Historia, 
mientras la profesora comía su almuerzo en el corredor del pensionado 41 de 
las 42 alumnas presentes observaron otra vez la presencia de su doble (una 
vez más, la única alumna que no observó este nuevo hecho fue la adolescente 
Olivia Popey quien en esos momentos intentaba recuperar su disminuido 
ego, meditación budista mediante, a causa de su desastroso performance en el 
torneo de ping-pong del día 25). El espectro de la profesora estaba sentada 
en una butaca junto a la Emilie Pompón real, comiendo y adoptando los 
mismos movimientos que hacía ella. Con una salvedad, mientras la real comía 
con cuchillo y tenedor, el espectro lo hacía utilizando dos lápices Faber nº2 
a modo de palitos chinos. Todas nosotras empezamos a reír una vez más. 
La profesora intentó tranquilizarse para no hacer el ridículo nuevamente y 
supo manejar la situación con clase en los primeros momentos. Es más, en 
un momento dado la profesora le ofreció a su doble un trozo de su pan y un 
sorbo de vino de su propio vaso. Vino blanco. Ciertamente, Emilie Pompón 
ignoraba que a los fantasmas le gustan únicamente los vinos rosados y añejos, 
porque a partir de ese momento, su doble adoptó un comportamiento que 
exasperó a la profesora real y todo se fue al mismo demonio...”.

La lechigada Wendel Galgano relata el desenlace de aquel 
inolvidable almuerzo: “Después de que la profesora le ofreció el sorbo 
de vino blanco a su doble, esta hizo un bollo de puré con su mano derecha y 
se lo refregó en el rostro de la sorprendida profesora Pompón. Quien, presa de 
furia, le arrojó una albóndiga pero erró el tiro. No así la albóndiga finalizó su 
vuelo justo en la oreja derecha de una de las cocineras. Nosotras al principio 
éramos simples espectadoras pero al cabo de unos minutos no resistimos la 
tentación e ingresamos al baile. Ese día el menú era albóndigas con puré y 
repollitos de Bruselas con aceitunas. También habían dispuesto para el postre 
uvas, pelones, cocos y sandías. Había municiones de todos los calibres. Un 
grupo de nosotras disparamos junto a la doble de la profesora y el resto se 
atrincheró con la profesora real. El enemigo era más numeroso pero nuestro 
bando contaba con una ventaja: el espectro de Emilie Pompón, nuestro líder, 
aparecía y desaparecía detrás de las líneas enemigas y desde allí las mataba 
por la espalda. Fue una victoria inolvidable y yo humildemente aproveché la 
contienda para sacarme las ganas que le tenía a la imbécil y gordinflona de 
Mony Bear. La desmayé de un pelonazo en la nuca a la gorda chancha...”.
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Los misteriosos fenómenos del Pensionado de Vancouver continuaron du-
rante año y medio hasta que la profesora Emilie Pompón fue despedida. 
Los motivos utilizados por la directora del establecimiento no eran otros 
que la buena fama y esa envidiable reputación lograda por esta institución a 
través de los años. Sin embargo, a pesar de las precauciones adoptadas por 
la Sra. Vientré, al momento en que la triste profesora abandonó el lugar sólo 
quedaban cuatro alumnas, una de las celadoras y una preceptora. Ésta última 
abandonó el establecimiento media hora después pues aún no había tocado 
el timbre de fin de hora. A partir de entonces, las vidas de las protagonistas 
que participaron en este increíble caso de “Las lechigadas de Vancouver”, 
tomaron rumbos diferentes.

La Directora C. K. D. Vientré fue suspendida en el año 1847 por los 
extraños sucesos citados y se le ofreció el cargo de Profesora de Corte y 
Confección en un pensionado mixto de Toronto, Canadá, al cual ingresó 
en el mismo año. Dos meses después, fue violada en repetidas ocasiones 
durante un recreo por un grupo de alumnos auto- denominados “Los Le-
che Condensada de Toronto”. Ultrajada y humillada, aunque, a partir de 
entonces, sonriente durante las 24 horas del día, renunció al año siguiente 
y se dedicó a la dirección de un cabaret en las afueras de Montreal. Hoy 
día, a los 122 años de edad, la Sra. Vientré es multimillonaria y continúa 
cobrando la jubilación por su cargo de directora en ambos pensionados. Por 
su parte, la profesora Emilie Pompón, se convirtió en una famosa actriz del 
cine canadiense aprovechando sus dotes espectrales y sus escondidos, aunque 
latentes, dotes de artista en ciernes en beneficio de los productores cineastas 
quienes podían utilizarla en las escenas de peligro sin el pago adicional de 
ningún extra. Sus filmes más reconocidos son: El fantasma de la tiza asesina 
en el año 1852, Doble o nada: Apuesta mínima de 5 chelines en 1854, y 
El fantasma de la sábana arrugada en 1855.  Las lechigadas Epifanía Smith 
y su prima Rita Hereford ingresaron en el año 1850 al VII Regimiento de 
Infantería de Vancouver. Allí estuvieron hasta el año 1862 cuando ambas 
se retiraron con el grado de Subteniente y una docena de hijos en su haber. 
Sobre Wendel Galgano y la imbécil y gordinflona Mony Bear, aquellas dos 
alumnas que participaron en la batalla del almuerzo, cayendo esta última 
desmayada sobre la mesa de un pelonazo arrojado por la primera nombra-
da, no hay ninguna referencia en cuanto a la suerte corrida a partir del año 
1845. Pero digamos que ambas dos ya no deberían existir en condiciones 
normales de presión y temperatura, incluso con viento a favor. Es más, si 
aún existen a partir de alguna misteriosa condición existencial al día de hoy 
vigente, entonces viene a mi mente por segunda vez aquel sabio dicho de 
los campesinos del país céltico gallego que sentencia: “Yo creer en meigas 
no creo, pero haberlas haylas...”. 
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Después del amor, 
¿alguien me responderá lo que nunca he sabido? 

¿Dónde me acabo?

Soy esa mujer que a las tres de la mañana
se acompaña con el ruido del refrigerador

mientras el payaso ríe debajo de su enagua;

tras mi piel se destilan las costras
y tiemblo, ¿de miedo?

a n  s   i    e     d      a       d

Huelo el azahar,

pruebo el narciso,
pero el aroma no esconde la sustancia de

Muñeca de Trapo
y tiemblo, ¿de miedo?

f  r   í    o

El aire me escribe una querería de

respiros, besos, cuerpos:
mi complejo es el de musa poética.



31

pa
ra 

el 
su

bi
ba

ja

Un 
triángulo
casi perfecto.
		  Escala
			   la pendiente 
				          de la infancia.

Un 
triángulo
casi perfecto.
		Escala
			la pendiente 
				      de la infancia.



En no-leer cabe todo menos aquello único que estás haciendo 
con esta literatura: leerla. Al final, ¡Oh querido lector!,en tus 
manos queda lo que se puede hacer con esta revista además de 
leerla. La imaginación es tuya, la sugerencia, que está al prin-
cipio, que puede ser el final si este es el principio, es nuestra. 
¡Oh querido lector! Tú eres el complemento indeterminado 
de estas hojas, de estas palabras. Haces y revuelves con ellas lo 
que tu imaginación dicte, lo que tu voluntad determine. Eres 
la plenitud de esta coma, la gracia de esta otra y la ilusión que 
sigue a este punto. 

Y funcionamos. Funcionamos porque si de algo estamos se-
guros es de que en este instante estas leyéndome. Lo demás es 
cosa tuya, la incertidumbre de las estadísticas; cómo me has 
tratado, qué tan doblada o arrugada estoy, dónde voy a acabar. 
Y funcionas. Porque llenas ojos de estimulados intelectos para 
que la vida siga nueva o vieja, o sigan los ojos con nueva vida 
o vieja algunos estimulados intelectos. Ahí estás, cabes por un 
segundo en este aquí: aquí de nuevo e, insisto, haces esa única 
cosa que yo, revista, sé que haces conmigo: leerme.

Llegaste al final de la revista. Llegar al final con ese dejo 
de placer y de tristeza que da terminar algo. Pero qué tal si 
empezaste por el final, cómo saberlo. Yo tengo esa manía de 
ver las cosas al revés, de empezar por el final, soy una revista 
y siempre ando viendo rostros y ojos y ojos y rostros, todos 
volteados. No leerme está en empezar por el final o verme sobre 
el espacio que me rodea. Hacer de tu imaginación voluntad y 
de nuestra sugerencia consejo, es no leerte a ti ¡Oh querido 
lector! Tus ojos me agradan mientras me seducen, tus manos me 
acarician el lomo y ¡Oh sí! Por favor ponme sobre tus piernas 
para acabar de no leernos. 
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