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paraboladores

Soy la que soy y, de vez en cuando, mi propia imitacidn.
Busco el control sobre las palabras y el poder de la co-
municacién. Necesito la creacién y el reto. Me conducen
la angustia por el saber y el ansia por comprender. Dicen
que sélo es definible aquello que no tiene historia; no
me defino. Soy deseo a veces y otras sélo la renuncia del
mismo. No tengo edad ni patria. Estudio 9° semestre
de arquitectura en la U1a.

anakeyy @yahoo.com.mx

Ando reteharto en las calles de esta ciudad demente. Me
traslado por los baches buscando a la mujer que amo y
cuando la encuentro la pierdo de nuevo. Me gusta leer a
oscuras porque asi invento las palabras que seguramente
ya dijo alguien mis. He decidido escribir desde los seis
afios y nadie me ha sacado de esa obsesién. Por otro
lado, dejé de ser autodidacta porque me dijeron que en
la escuela uno aprende a ser alguien, sélo que me sali
porque recordé que yo no quiero ser alguien. Me oculto
para no ser nadie.

elektropoeta@gmail.com

¢Qué seria de la existencia sin antagonistas? ; Qué sera,
por ejemplo, del erotismo sin la censura? Gracias a todas
aquellas piedras que he encontrado en mi camino, son
mas fuertes los callos para continuar pateindolas.

aqueos @yahoo.es

de este niilmero

IAM es un grupo OS' auto organizado que pretende ir
un paso més all4 de los talleres, despachos, oficinas, clubs,
tabricas, ateliers, agencias, studios, colectivos o think tanks.
Su funcionamiento es similar al de un grupo terrorista:
cualquier individuo o grupo de individuos puede actuar
en sunombre en cualquier momento sin pedir permiso
o notificar a otros. Su estructura y sus reglas eliminan
los costos de coordinacién y maximizan la libertad de
actuacién de cada miembro/érgano/pieza/segmento/
parte. Sus miembros se caracterizan por hablar siempre

en plural mayestatico.

A veces escribo por gusto. Es estimulante, ardiente,
preciso y divertido. Otras veces escribo por ansiedad.
Es una carga que traigo encima y que todavia no com-
prendo. Soy ignorante porque mi escepticismo es méis
fuerte que otra cosa. Me gusta no saber.

javoludlow @yahoo.com

Y aqui estoy, amigo lector, mas al fondo de lo que es-
conde el humor de la realidad... Junto a mi hermandad
la gracia y lo irénico, la alegria y la tristeza, todos aqui
mordiendo el cielo y el infierno, intentando liberarte
de esa infinita tensién a que tus 0jos se exponen por el
mundo convencional. Una sonrisa de tu parte -apenas y
tanto-, pero a menudo chirriando los dientes, serfa el ma-
yor logro entre los aqui implicados. Lo triste presentado
no con tristeza y lo alegre no con alegria. Que asf sea...

jevecchi(@coopenet.com.ar



Sigue escribiendo un libro y comprando muchos otros,
aunque por momentos le parece que sus voldmenes de
“Calvin y Hobbes” y aquella inagotable novela de Da-
niel Pennac son més que suficientes para hacerla feliz
en materia lectura. Cuando no es asi, fastidia a sus
amigos que viajan hasta que le mandan postales. Lo
cual agradece.

jufresa@gmail.com

(México, Distrito Federal) Licenciada en Derecho por la
Universidad Nacional Auténoma de México. Su obra se
encuentra publicada en periédicos, revistas y antologias
de México y del extranjero. Alumna de la carrera de
Creacién Literaria de la Universidad Auténoma de la
Ciudad de México.

t_irazaba@yahoo.com.mx

o Quién soy? Un cuerpo, sentidos. .. Tantas Zazil, y me be ido
aniquilando: Alaide. [ Virgo, ascendente libra. —A4bh, y scudl
es mi piedra? El jaspe rojo. Mi santo: san Sebastian—.]
Me dediqué algtin tiempo a la politologia, pero ahora
estudio Lengua y Literaturas Hispanicas en la unam.
Trabajo en un proyecto de espacialidad poética y lectu-
ras mimicas. He participado en encuentros de jévenes
creadores y de mujeres poetas; asi mismo, he colaborado
en un par de revistas nacionales y antologias.

momalina@gmail.com

Tlustraciones de este nimero:
paginas 6, 9, 10, 15
16, 18, 19, 24, 31 y portada

jimenasp @yahoo.com

paginas 14, 20 y 21

jashidrules @yahoo.com

En la familia de los perros existe una curiosa division: hay perros nobles
y buenos, dulces, que son, por lo general, los perros sin dueno y sin casa, vaga-
bundos, que comen aqui y alla, y en todas partes reciben palos e insultos; hay
otros llenos de escandalo, chillones, que son los perros de las solteronas, bien
educados, que comen a sus horas y hasta hacen sus necesidades en el W. C.;
hay también los perros llenos de garrapatas que acompanan al campesino en su
labor; y estan, finalmente los perros bestiales, inhumanos, capaces de destrozar

ninos y a los que se ocupa en prisiones y carceles para perseguir préfugos.

José Revueltas, El luto humano, México, Era, 1999.
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para seguir la trayectoria (L o

Alguien estuvo aqui la noche del jueves. Ronda encima de mi
cuerpo, brinca de un lugar a otro, saeta equilibrista, maltiple
presencia. Alicia ha recomendado que me salga con él a ins-
peccionar la azotea, que busquemos el hilo de la noche para
rehacerla en madejas, que asaltemos a la soledad en turno;
pero, ;por Dios!, que la dejemos dormir. Se mete por debajo
de la cama y, antropélogo curioso, se detiene en cada objeto
que sobre las baldosas finge un obsticulo o meramente un
cachivache. Nos tiramos, él sus garras, yo mis ufas; Alicia se
ha vuelto sonimbula, nos arroja almohadas, injurias, esper-
pentos proyectiles. Evadimos con habilidad dramatica hasta
maldiciones y una que otra siplica. Ruidos, habitantes de la
alcoba oscura, nos miramos a los ojos y firmamos un pacto de
caricias, su lomo se estremece al contacto de mi mano, lame
agradecido mi mejilla. Sabemos que Alicia al despertar el al-
ba, bellisima, coqueta, mujer moderna, nos tundira con agua

congelada y hara que recojamos los destrozos de la noche. 4

De la *

dzotea

Edgar Khonde
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(me

Shall I postpone myself
for a better day,
or pretend to assume

I WOl’l’t ever get to IOVE or accept

Shall T dance with the distance
and despair

and take a full mouth

of your surrounding air

never clever

never there

Still wonder,
can there be tomorrow

if I can’t grab today?

or myself)

Seemed I've planned it all

the set, the actors, the whole play
just correcting the dialogues

and arguing with the cast,
honestly. ..

I'm still waiting for the applause

Shall T postpone myself

for a better life,
for an ideal end?

Ana Karen







Laia Jufresa

Bacalao

Para concentrarse en lo que le decian
Para con SU Silencio
Para que Ariadna pudiera comunicarse con él

para dormir tranquilo i o
1S
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Transversal.
1. adj. Que se halla o se extiende atravesado de un lado a otro.
2. adj. Qm se aparta o desvia de la direccién primipal o recta.

3. adj. Que se cruza en direccién perpendicular con aquello de que se trata.

LAS ACEITUNAS DEBfAN SER CORTADAS TRANSVERSALMENTE. Asi lo
indicaba la nota, con todas sus letras, en deslavada —pero per-
fectamente legible— tinta azul. Era una nota muy vieja escrita en la
esquina inferior de la dltima pagina de un libro de cocina. Cocina ficil,
101 recetas que barin de ti una experta.

Habia descubierto la anotacién afios atris cuando apenas co-
menzaba a frecuentar una cocina. Ariadna no habia tenido el tipo de
infancia en la que uno se pasa la tarde o la mafiana viendo cocinar a
la madre y luego de grande, con el aroma mas inusitado, se le vienen
encima los recuerdos. Y asi tantas sefioras que de la nada, al pasar
frente a un restaurante, a veces incluso en pleno mercado, algo huelen
que les revuelve la memoria y se sueltan a reir o llorar ahi mismo. No,
Ariadna tenia una madre de la que podia cantarse victoria si cocia un

par de papas sin quemarlas.

Cuando tenia doce afios habia muerto su abuela. Apenas unas semanas
mas tarde, toda la familia —sus padres, sus tres hermanos y ella— habian
ido a vaciar la casa de la abuela porque la venderian. Sumadre les habia
dicho que tenian derecho a elegir un objeto como recuerdo.

Ariadna se habia dirigido la primera a la habitacién principal. En
ella habia dos camas idénticas, infalibles, individuales; cubiertas con
un par de cobertores beige, bordados con hilo del mismo color, pero
ligeramente mas brillante. Ariadna recordaba estar echada en una de
las camas mientras su abuela, desde la otra, narraba alguna historia.

Desde siempre, para concentrarse en lo que le decian, Ariadna

necesitaba ocupar las manos. Cuando su abuela le contaba un cuento,



se pasaba todo el rato siguiendo con el dedo indice el contorno de
alguna de las flores bordadas. EI hilo entonces ligeramente mas bri-
llante que el de ahora.

Al pie de la cama de la derecha, que no era la de la abuela, ya-
cian un par de pantuflas. Ariadna sabia que habian pertenecido a su
abuelo, al que nunca conoci6. En la casa habia algunas fotos de él,
pero su latente presencia sélo podia intuirla quien notara la de las
zapatillas que nunca cambiaban de lugar. La perfecta perpendicu-
laridad de las chancletas denotaba cierta religiosidad. Ella nunca se
habia atrevido a tocarlas.

El dia en que fueron a vaciar la casa, sin embargo, Ariadna entrd
al cuarto y sin mayor titubeo tomo las pantuflas. Luego pasé un dedo
por una flor; un par de veces, con los ojos cerrados, como alimentando
el tacto. Y salié para siempre de aquella habitacion. Baj6 y en el ca-
mino descolgd de la escalera una foto de su abuela décadas atris. Una
foto en blanco y negro en la que alguien se habia tomado la molestia
de retocar, con un fino colorete, las mejillas de la joven. Se sent6 en
el dltimo escalén con la foto en una mano y las pantuflas en la otra.
Sin mirar los objetos sopesé cual de los dos le recordaria mejor a la
abuela. Decidi6 en unos segundos que ninguno cumplia la labor y
mucho menos podrian servirle de algo. Los abandoné ahi mismo, sin
el menor ritual, sin rezago de conciencia estética: la foto recargada en
la pared, las zapatillas espontineamente chuecas frente a ella.

Luego fue a la cocina y se llevé el libro de Corina ficil, 101 recetas
porque no podia imaginar que alguien cocinara tanto en una sola vida

y supuso que le durarfa para siempre.

A la abuela muerta la encontré Miguel, el hermano menor de Ariadna.
Tenia entonces diez afios. Era la persona favorita de Ariadna porque
hablaba poco y bailaba muy bien gracias a la escuela en la que habia
pasado todas sus tardes desde aquel dia, a los tres afios, cuando conven-
ci6 a sumama de que a él también lo inscribiera. Asi, los dos hermanos
mayores habfan ido a natacién y los menores a ballet. Ariadna habia
abandonado la danza muy pronto. En secreto, todos intuian que asi
lo habia decidido porque era imposible no sentirse opacada junto al
talento de Miguel. En silencio, ella concedia. Mas tarde, sin embargo,
la historia se fue tergiversando en el recodo de su conviccion: habia
dejado la danza porque si bailaba tendria que renunciar a la basqueda

de expresar con palabras lo que solamente el cuerpo podia decir. O



al menos asi lo habfa determinado en terapia décadas mas tarde. La
verdad no importaba. Importaba que Miguel bailara. Y que, aunque
poco, Miguel hablaba.

Pero un domingo Miguel entr6 solo al cuarto beige. Un domingo
que parecia cualquiera: con su tufo de fastidio flotando porque ya sabia
de la mafana siguiente. Lo que no flotaba, lo que nadie esperaba para
nada, era el cuerpo atravesado en la cama de la izquierda, la sangre,

los ojos cerrados, el grito tinico, tltimo, del nieto.

Por consenso se dictamin que aquel, en efecto, habia sido el tltimo
grito de Miguel. Pero nadie estaba demasiado seguro. Quizas el cada-
ver fue el parte aguas, quizas no. El caso es que la familia comenzé a
preocuparse unas semanas después: Miguel, siempre silencioso, se habia
quedado definitivamente mudo. Lo Ilevaron a un sinfin de doctores,
pero ya nunca habl6 ni demostré mayor recelo para con su silencio. En
los demas hubo finalmente una resignacion pirueta, un aprendizaje de
nuevos lenguajes, muchos aplausos mas tarde. Ariadna supo callarse
cuando estaba con él y nunca falté comunicacion entre los dos.

Al silencio de Miguel se uni6 el de los padres, cuando llegé la
hora de explicarles el asunto de la escandalosa muerte callada, a los
otros tres hermanos. Ariadna nunca quiso hablar mucho del tema ni
elaborar hipétesis ni siquiera tras la insistencia cruelmente placida

de su terapeuta.

Ariadna evit6 el tema de la abuela, pero conservo el libro. Y un dia,
cuando ya vivia sola y se habia llevado el libro para ver si lograba
cocinarse algo, descubrié la nota. La primera navidad lejos de casa le
parecié una excelente idea prepararse un bacalao. Era la dltima receta
del libro. Y estaba ahi escrito, en la esquina, casi sin relacién con la
receta: Las aceitunas deben cortarse de modo transversal.

En ese entonces le dedicé una considerable cantidad de tiempo a
la nota: ¢Existia un corte que no fuera transversal? ;Qué queria decir?
¢:Un corte perpendicular? Y, sobre todo, ¢qué maldito beneficio podria
acarrear el modo en que una aceituna fuese cortada? ¢Acaso no daba
exactamente lo mismo? Sus conocimientos matematicos eran casi tan
escasos como los culinarios asi que de vez en cuando veia la nota y se
prometia preguntarle a alguien la definicién de “transversal”. Pero fue
pasando el tiempo y la tenia casi olvidada porque la tinta se disuelve

siempre con mayor facilidad en la mente que en el papel.



Ahora tenia el libro enfrente y llevaba ya un rato mirando la nota.
El bacalao hervia indiferente en una olla. Miraba la nota sin su
usual intencion de descifrarla porque finalmente habia entendido
todo. Y la certeza en ocasiones desconcierta.

Habfa descubierto algo nuevo y le parecia inverosimil no ha-
berlo notado nunca antes. Entre la palabra “aceitunas” y la palabra
“deben” habia un manchén diminuto. Como si una minima pala-
bra, o el comienzo de alguna, hubiese sido tachado con descuido,
pero —sin duda alguna— de manera deliberada.

Ariadna habia pasado la noche anterior en la sala de espera
de un hospital. El novio de una buena amiga suya habia intentado
matarse. La amiga la habia llamado y ahi se habia pasado la noche
ella acompafidndola en silencio. El doctor les habia dicho que el
paciente estaba fuera de riesgo, que eran las épocas: la navidad
deprimia a muchos. La amiga habia alternado durante horas entre
el enojo descarriado, la angustia verde y el terso llanto terso de la

tristeza medular.

Ariadna cerr6 el libro y tomé el teléfono. Casi nadie llamaba a
Miguel. Habia puesto una linea para que Ariadna pudiera comu-
nicarse con é]. Descolgaba y ofa atento la platica unilateral y nunca
hacian falta respuestas. Cuando se iba de gira dejaba grabado en Ia
contestadora algtin pasaje del ballet que habia partido a representar.
Ariadna escuchd sin sorpresa ni prisa los famosos acordes con los
que muere el cisne. Tras el pitido grab6 un suspiro definitivo y
colgd. Fue a la estufa y se sirvié un buen plato del pescado y una

copa de vino.

Se obligd con cada bocado a buscar la aceituna y convencerse de
que no sabria igual molida o entera. Si siguiera en terapia el viejo
doctor Ia habria mirado sin decir nada hasta que ella musitara
que si, que deseaba obligarse a olvidar la frase que su amiga habia
dicho la noche anterior, a media voz, un tanto a ella, un tanto a la
maquina de café instantaneo: “...un pendejo, sélo te mueres si el

corte no es transversal”.

I. Recuerde un lugar, una frase o algdn personaje del que siempre haya de-

Alejandro: Bacalao.

seado un cuento. Si no lo logra, invéntelo; si asi tampoco, pidalo prestado.

Camila: Bailarin que pierde el habla.

2. Envielo a jufresacpp@yahoo.com con el titulo de “Pedido”.
3. Espere mientras la autora mezcla cuidadosamente.

4. Lea su cuento recién salido del horno.



de una mafiana lluviosa,
la necedad de estar a gusto
de encontrarse bien.
Despiertas y sabes que ya no hay nada que hacer,
Dormir —piensas.
Te acuestas entre los nudos del suefio,
la noche anterior te ha dejado un sabor terroso.
Entonces recuerdas como cuando eras pequefio
jugabas en la cama de tu madre,
jugabas con los dobleces de las sabanas que parecian olas de mar
y te cubrias completito
alcanzando la oscuridad total.
Como insecto buscabas zonas mas frias donde no entrara la luz
y forzabas la respiracion

o se te iba acabando el aire.

Ahora sélo duermes.







entonces, vold desde los dominios de su amo

o
hacia oriente y cruzo los aires hasta el monte
Olimpo, mientras Thor retumbaba en los cielos

=

Guillermo Rios Bonil

ENTADO EN SU TRONO DORADO, Odin con-

templaba con firmeza el mundo desde las

alturas. Luego de unos instantes, llamé6 a

sus dos cuervos, Hugin y Munin, con un leve

silbido y les encomendé una misién. Hugin,

con gran clamor. Munin, por su parte, cruzd
raudo el mar hacia occidente. En el trono que
le usurpara a su padre Cronos, Zeus recibi6
al primer cuervo, escuché la misiva y mandé
llamar a Iris, la mensajera de los dioses. Esta
vol6 deslizandose por el arco de colores y Ile-
g6 ante el soberano Amon, el cual estuvo de
acuerdo y mando enseguida a Horus més al sur,
hasta donde Mulukd, quien también atendi6 al
llamado. Después envi a Osiris més al oriente
hasta el territorio de Ahura y Mitra, quienes
asintieron y enviaron a su vez mensajeros hasta
el trono de Baal y Maloc, terminando la trave-
sia ante la presencia de Marduk.

Munin, el otro cuervo, llegd y se pos6 en la
mano de Huitzilopochtli, ante la mirada firme
de Quetzalcoatl. Los dos dioses escucharon al
mensajero y estuvieron de acuerdo. Inmediata-
mente mandaron al 4guila hacia el norte y al

uetzal hacia el sur. Aquélla cruzé desiertos
y nevados, lleg6 ante al presencia de Sifi, luego
ante Gluskap y Malsum, después atravesé los
aires hasta los dominios de Hi'nun, Ictinike y
Atius Tirawa. Finalmente, agotada, se posé en
los hombros de la diosa Sedna, quien también
atendié con reverencia. El Quetzal, por su par-
te, llegd y se pos6 sobre el hombro de Bochica,
y luego se encaminé ante Uira Cocha, Manco
Capac y Pachacamac, quienes de inmediato
asintieron. Todos los dioses atendieron al men-
saje de Odin y en el dia sefialado emprendieron
camino, unos sobrevolando el mar, y otros so-
bre desiertos y selvas, con todo su séquito y
ejército de divinidades y héroes. Y pusieron
sitio al lugar en donde Dios y Satanas, aliados
por las circunstancias, junto con sus angeles y

demonios, se encontraron rodeados.



Después de mi balcén esta un gran basurero que es la ciudad de méxico.
A veces tiro cosas. El otro dia, por ejemplo, sali cargando entre macetas
mi bicicleta tubular roja clasica de llantas negras. La aventé a la calle
con especie de tino desde mi quinto piso y cayod parada. De ahi yo di
un gran salto tipo superhéroe apoyéndome atléticamente (rodillas bien
ﬂexionadas) en la baranda. Cafa descendia. Frené un poco en el aire con
un paracaidas inventado apenas antes de quedar bien sentado, poner
manos a manubrio y apoyar los tenis sobre pedales de metal oxidado.
Un giro, dos giros: la cadena tensa y velocidad. A poco empecé a dejar
atras escenas de asfalto y a recorrer calles, contento en mi bici, de esta

gran ciudad basurero.

Ven, juega a que cuando escribes en la arena te transformas. Eres
ahora una nifia grande, un duende hecho un hombre o una gota
obscura escondida dentro de un fuego pequefio. Prefieres ser bicicleta.
Perfecto, entonces ahora ruedas. Eres un nifio con ruedas. Bien, una
nifia si prefieres. Eres una nifia con ruedas, manubrio y un asiento.
Hermoso, ahora podemos cabalgar por la arena. No, yo no iré
manejandote, yo iré girando en mi propia rueda. El ira arriba de ti:

Perfecto, vAmonos.

Duele bastante estas sangrando, buscas tus lentes y notas que se
rompieron. Tu bicicleta de fibra de vidrio dltimo modelo tiene quebrada
la tijera. Llueve fuerte, pero no tanto, en una curva rebasaste a un grupo
de bellas chicas sin pantis haciendo spinning; antes te quitaste los

lentes s6lo vefas gotas de agua. Vas a toda madre esquivando accidentes,
retrasando lo inevitable. Entre chorros de agua que caen de las azoteas
ves pasar a un hombre en un traje pequefio a rayas montado en una de
esas bicicletas antiguas que tienen una llantota delantera y una llantita
trasera. Lo ves irse desbocado con la mano izquierda agarrando su
bombin y con la mano derecha un paraguas que poco lo cubre, pero

st lo frena. Estés cerca de casa. No recuerdas si vienes del trabajo que
pronto conseguirés, de tus tiempos en la primaria del colegio Aleman o
de una junta con los de Lenguaraz. En un instante patinas, ahora tu bici
derrapa, una banqueta y terminas proyectado en una pared de piedra
volcanica. El dolor se retira casi no duele. Enderezas tus lentes: tu vieja

bici amarilla con manubrio de motociclista y freno en el pedal tiene
quebrada la tijera. Cojo te levantas y cargas tu juguete al taller en la

calle de Abasolo donde solias reparar tu bici cuando nifio.

N
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Cuando era nifio y tenia mi propia bicicleta
pensaba que al andar en ella me impulsaba con el
aire bajo mis pies. Ahora que soy poeta y me he
robado una bicicleta pienso que al andar en ella

pataleo en el cielo.




El voyager

El voyager
ya lejano
observa

un planeta mintsculo

La tierra es una pisada

de Dios

El hombre desde su madriguera
masacra tortugas

susurra muerte

a palazos asesina una foca bebé

Mientras en mi ciudad

veo a una nifia amamantar

para el suicidio

a su hijo recién nacido

El sabor que tienen los chocolates
no le preocupa

Con pastillas y acidos

se crean mejores planetas

El hombre busca su fe

coloca trampas

para los mas pequefios roedores

Los captura con veneno

los marca con balas

los deja sin piernas

sin lengua

No le interesa saber su especie

so6lo mata negros arabes ratones y nifios

Es capaz de arrastrar
a todos muertos
como comida rapida de cualquier supermercado
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Wikipedia alienta a sus ciudadanos
a vincular cada hecho en un articulo con una
cita referencial. Con el tiempo, cada articulo de
la Wikipedia queda completamente subrayado
en azul ya que el mundo de las ideas es na-
turalmente rizomatico. Ese entrecruzamiento
masivo de ideas es justo como piensan y recuer-
dan nuestros cerebros. Es la manera en la que
las redes neuronales contestan preguntas. Es la
manera en la que nuestra piel global de neu-
ronas se adaptard auténomamente y adquirird

un mas alto nivel de conocimiento. Creemos

AY SOLO UN MOMENTO, una vez, en la

historia de cada planeta en el que sus

habitantes conectan todas sus innu-
merables partes para formar una gran miquina.
Luego la historia ya no se repite.

Hoy en dia la red mundial de computadoras
interconectadas funciona como una primitiva
pc. Procesa un millén de correos electrénicos
por segundo lo cual esencialmente significa que
la velocidad de la red de correo electrénico es de
1 megahercio. Los mensajes instantaneos corren
a 100 kilohercios y los sms a 1 kilohercio. La
memoria RAM de la Maquina es de 200 terab-
ytes y en cualquier momento hasta 1o terabits
de informacién se estin moviendo a través de
su red. Anualmente produce 20 exabytes de
informacion. Este chip distribuido estd com-
puesto de mil millones de pcs activas en todo
el planeta que es mas o menos el nimero de
transistores en un sola pc.

Esta computadora del tamafio del mundo
es equiparable en complejidad con el cerebro
humano. Cada neurona biolégica desarrolla

conexiones sinapticas con miles de otras neu-



pospuesto

ronas, mientras cada pagina web se ramifica
en docenas de vinculos. La cifra de conexiones
“sindpticas” de la Internet suma 1 billén. El
cerebro humano tiene 100 veces esa cantidad.
Pero el cerebro no duplica su tamafio cada 18
meses. La Maquina si.

Como cada uno de sus transistores es en si
una computadora, la Maquina es fractal. En
total estd compuesta por un trillén de transis-
tores elevando su complejidad mucho mas alla
de la de un cerebro humano. Ya ha rebasado los
20 petahercios de inteligencia potencial segtin

el cilculo de Ray Kurzweil. Es por esto que

que perdemos el tiempo cuando navegamos la
red sin motivo alguno, pero cada vez que ha-
cemos clic en un vinculo reforzamos un nodo
en algtn lugar del cédigo abierto. En otras
palabras, estamos programando a la Maquina
simplemente usandola.

Hay sélo un momento, en la historia de cada
planeta en el que sus habitantes conectan todas
sus innumerables partes para formar una gran
maquina. Luego esa maquina podré correr mas
rapido, pero sélo nace una vez.

Ta y yO estamos vIvos en este momento.

muchos investigadores del ramo de la inteligencia artificial han comenzado a apostar que la

Red es la computadora con mas probabilidades
de comenzar a pensar primero.

El cerebro humano no tiene un departa-
mento lleno de células programadoras que
configuren la mente. En vez de eso, las células
cerebrales se programan a si mismas por el
simple acto de ser usadas. Pensemos en las 100
mil millones de veces que todos los humanos
hacemos clic diariamente como una manera
de ensefiarle a la red lo que nosotros creemos

que es importante.

Adaptado de “We Are the Web”
de Kevin Kelly en Wired, agosto 2005.
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En la calle de Homero unos oficinistas platican.

Hablan sobre la falta de aspiraciones en lugares como China, Estados Unidos y Europa.
Paso caminando después de darme de baja en hacienda como persona fisica.

Me ven, me hago pato, y escucho su conversacion.

Tomaban cerveza, se quejaban.

Me alegra, tenemos tiempo que perder.
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Juan Carjog Vecchij

L HECHO ES QUE EN VANCOUVER, durante el siglo pasado, existia el
“Pensionado de las Lechigadas de Vancouver”, que albergaba a 42
doncellas de distinguidas familias canadienses.

Aquel afio habia entrado como profesora de Historia en el pensionado
la sefiorita Emilie Pompén, quien contaba para entonces con 32 afios. Al
poco tiempo de comenzar sus actividades didacticas, todas las alumnas lechi-
gadas del pensionado se confundieron sobre el lugar donde se encontraba la
nueva profesora francesa. Asi, mientras algunas decian que Emilie Pompon

para el expediente (L 'c\?x

se encontraba en los bafios del primer piso llevando a cabo sus necesidades
fisiolégicas naturales mientras se entretenia leyendo la Tabla de Logaritmos
o laTabla de los Elementos Periédicos, otras afirmaban que en ese mismo
momento la habfan visto subiendo la escalera principal en direccién a la sala
de musica. La directora del establecimiento, la Sra. C. K. D. Vientré, pens6
en un principio que estos errores de localizacion se debia a los despistes y
distracciones habituales de las alumnas del pensionado. Las conocia muy bien
y estaba convencida, por su propia experiencia desesperante de ex- lechigada,
de que la falta de sexo que sus alumnas sufrian les absorbia los pensamientos
durante las 24 horas del dia. Y buena parte del cerebro los dias feriados. Sin
ernbargo, el misterio tomd otro cariz a raiz de un incidente que tuvo Iugar en
una clase de Historia, el dia 21 de Mayo de aquel afio, y que fue constatado
conjuntamente por 23 de las 24 lechigadas presentes (la inica alumna que

no atestigu6 el hecho posteriormente fue Olivia Popey pues aprovechaba

las clases de esta materia para practicar su bendito y mortificante tactac,
tictac, tacatac... [ TACI, contra el pizarrén en los dias previos a un torneo
de ping- pong a realizarse el dia 25 del corriente).



He aqui el testimonio sobre este enigmadtico suceso por una
de las alumnas, la moseque Epifania Smith: “Mientras la pro-
fesora Emilie Pompén impartia su clase pudimos observar con asombro
que en el estrado habia dos profesoras Emilies Pompones en lugar de
una sola Emilie Pomp6n. Ambas vestian en forma idéntica y hasta su
magquillaje era el mismo. No s6lo eran iguales fisicamente, sino también
eran equivalentes cuando hablaban o escribian. Al unisono, pronunciaban
las mismas palabras y realizaban los mismos movimientos. Pero una sola
cosa parecia distinguir a la profesora de su doble: mademoiselle Pompon
sostenfa una tiza con la cual escribia en el pizarrén mientras que la otra
figura sostenia un borrador con el cual borraba todo lo que la profesora
escribia. Recuerdo muy bien que el tema de la clase era América del Sur:
La prueba de que existe vida en otros planetas’. Un tema muy interesante,
me apasiona la ciencia ficcién...”.

La lechigada Epifania Smith continta con el relato: “Con-
tinuaron escribiendo y borrando por espacio de media hora y nosotras
percibimos que la profesora real se estaba poniendo muy nerviosa. Estaba
haciendo el ridiculo frente a nosotras y lo sabfa. Era una nueva experiencia
y lo disfrutamos. Ademas percibimos que la doble también gozaba con la
situacion ya que después de borrar los textos de la profesora real giraba
su rostro espectral hacia nosotras y nos ofrecfa una sonrisa cémplice. Al
principio mis amigas sonreian pero después de un rato largaron la carcajada.
Yo lo hice desde el primer momento. Esto disgusté mucho a la profesora
real Emilie Pompén y nos increp6 duramente. A mi prima Rita Hereford
la amonest6 con 11 amonestaciones y cien tizasos en la frente. Incluso, en
un momento le dijo a mi prima: “Desde ya le aseguro que a Ud., sefiorita
Rita Hereford, le pondré un cero en Rayuela II..”. Estaba tan nerviosa la
profesora que ya ni recordaba cual era su materia. Fue entonces cuando
mi prima enloqueci6 y le arrojo la cartuchera sobre la cabeza. Rita odia la
rayuela porque dice que es un juego para chicas que usan bombacha. Pero
ella tuvo mala suerte pues el compas sobresalia de la cartuchera abierta y
se lo clavé justo en la punta de la nariz a la profesora. Fue un accidente
muy doloroso. Luego vinieron dos preceptoras para calmar a la profesora.
Lograron tranquilizarla con un sedante y se la llevaron a enfermeria donde
le dieron punto y medio de sutura. Mejor dicho, de costura, pues Emilie
Pomp6n es muy coqueta. Lo increible de esto es que mientras se ausent6 la
profesora real, su doble idéntica, nos entretuvo haciendo un striptease hasta
las dltimas consecuencias mientras cantaba con voz de dulce ultratumba

la cancién “Los infantes del Carrién me arrebataron la virginidad pero yo

no pienso denunciar a nadie”. La doble fue vitoreada y aplaudida hasta los
altimos acordes. La Sra. Directora Vientré vy la Sra. subdirectora Arenqué
y q
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ingresaron al aula atraidas por el alboroto que armamos justo en el momen-

to en que la doble se disponia a quitarse la bombacha con puntillas. Se la
llevaron entre forcejeos y gritos a la direccién y por unos dias no supimos
nada mas de ella..”.

No obstante, los curiosos fenémenos se repitieron en otras situaciones
en las que se podia observar a la doble de mademoiselle Pompon.

Por ejemplo, a la semana siguiente de este incidente en la clase de Historia,
mientras la profesora comia su almuerzo en el corredor del pensionado 41 de
las 42 alumnas presentes observaron otra vez la presencia de su doble (una
vez mas, la tinica alumna que no observé este nuevo hecho fue la adolescente
Olivia Popey quien en esos momentos intentaba recuperar su disminuido
ego, meditacién budista mediante, a causa de su desastroso performance en el
torneo de ping-pong del dia 25). El espectro de la profesora estaba sentada
en una butaca junto a la Emilie Pompén real, comiendo y adoptando los
mismos movimientos que hacfa ella. Con una salvedad, mientras la real comia
con cuchillo y tenedor, el espectro lo hacia utilizando dos lapices Faber n°2

a modo de palitos chinos. Todas nosotras empezamos a reir una vez més.
La profesora intent6 tranquilizarse para no hacer el ridiculo nuevamente y
supo manejar la situacién con clase en los primeros momentos. Es mas, en
un momento dado la profesora le ofreci6 a su doble un trozo de su pany un
sorbo de vino de su propio vaso. Vino blanco. Ciertamente, Emilie Pompén
ignoraba que a los fantasmas le gustan tnicamente los vinos rosados y afiejos,
porque a partir de ese momento, su doble adopté un comportamiento que
exasperd a la profesora real y todo se fue al mismo demonio...”.

La lechigada Wendel Galgano relata el desenlace de aquel
mnolvidable almuerzo: “Después de que la profesora le ofrecié el sorbo
de vino blanco a su doble, esta hizo un bollo de puré con su mano derecha y
se lo refregd en el rostro de la sorprendida profesora Pompén. Quien, presa de
furia, le arrojé una albéndiga pero erré el tiro. No asi la albéndiga finalizé su
vuelo justo en la oreja derecha de una de las cocineras. Nosotras al principio
éramos simples espectadoras pero al cabo de unos minutos no resistimos la
tentacién e ingresamos al baile. Ese dia el ment era albéndigas con puré y
repollitos de Bruselas con aceitunas. También habian dispuesto para el postre
uvas, pelones, cocos y sandias. Habfa municiones de todos los calibres. Un
grupo de nosotras disparamos junto a la doble de la profesora y el resto se
atrincherd con la profesora real. El enemigo era mas numeroso pero nuestro
bando contaba con una ventaja: el espectro de Emilie Pompén, nuestro lider,
aparecia y desaparecia detrds de las lineas enemigas y desde alli las mataba
por la espalda. Fue una victoria inolvidable y yo humildemente aproveché la
contienda para sacarme las ganas que le tenfa a la imbécil y gordinflona de

Mony Bear. La desmayé de un pelonazo en la nuca a la gorda chancha...”.



Los misteriosos fenémenos del Pensionado de Vancouver continuaron du-
rante afio y medio hasta que la profesora Emilie Pompén fue despedida.
Los motivos utilizados por la directora del establecimiento no eran otros
que la buena fama y esa envidiable reputacién lograda por esta institucién a
través de los aflos. Sin embargo, a pesar de las precauciones adoptadas por
la Sra. Vientré, al momento en que la triste profesora abandoné el lugar s6lo

quedaban cuatro alumnas, una de las celadoras y una preceptora. Esta tiltima

abandon el establecimiento media hora después pues atn no habia tocado
el timbre de fin de hora. A partir de entonces, las vidas de las protagonistas
que participaron en este increible caso de “Las lechigadas de Vancouver”,
tomaron rumbos diferentes.

La Directora C. K. D. Vientré fue suspendida en el afio 1847 por los
extrafios sucesos citados y se le ofreci6 el cargo de Profesora de Corte y
Confeccién en un pensionado mixto de Toronto, Canada, al cual ingresd
en el mismo afio. Dos meses después, fue violada en repetidas ocasiones
durante un recreo por un grupo de alumnos auto- denominados “Los Le-
che Condensada de Toronto”. Ultrajada y humillada, aunque, a partir de
entonces, sonriente durante las 24 horas del dia, renunci6 al afio siguiente
y se dedicé a la direccién de un cabaret en las afueras de Montreal. Hoy
dia, a los 122 afios de edad, la Sra. Vientré es multimillonaria y continta
cobrando la jubilacién por su cargo de directora en ambos pensionados. Por
su parte, la profesora Emilie Pompén, se convirti6 en una famosa actriz del
cine canadiense aprovechando sus dotes espectrales y sus escondidos, aunque
latentes, dotes de artista en ciernes en beneficio de los productores cineastas
quienes podian utilizarla en las escenas de peligro sin el pago adicional de
ningin extra. Sus filmes més reconocidos son: El fantasma de la tiza asesina
en el afio 1852, Doble o nada: Apuesta minima de S chelines en 1854, y
El fantasma de la sibana arrugada en 1855. Las lechigadas Epifania Smith
y su prima Rita Hereford ingresaron en el afio 1850 al VII Regimiento de
Infanteria de Vancouver. Alli estuvieron hasta el afio 1862 cuando ambas
se retiraron con el grado de Subteniente y una docena de hijos en su haber.
Sobre Wendel Galgano y la imbécil y gordinflona Mony Bear, aquellas dos
alumnas que participaron en la batalla del almuerzo, cayendo esta dltima
desmayada sobre la mesa de un pelonazo arrojado por la primera nombra-
da, no hay ninguna referencia en cuanto a la suerte corrida a partir del afio
1845. Pero digamos que ambas dos ya no deberfan existir en condiciones
normales de presién y temperatura, incluso con viento a favor. Es més, si
atin existen a partir de alguna misteriosa condicién existencial al dia de hoy
vigente, entonces viene a mi mente por segunda vez aquel sabio dicho de
los campesinos del pais céltico gallego que sentencia: “Yo creer en meigas

no creo, pero haberlas haylas...”. 4
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Después del amor,
calguien me responderd lo que nunca be sabido?

oDénde me acabo?

Soy esa MUJeET que a las tres de la mafiana
se acompaia CON €] T11do del refrigerador
mientras el payaso rie debajo de su enagua;
tras mi piel se destilan las COSTYras

y tiemblo, ¢de miedo?

ans i e d a d

Huelo el azahar,

pruebo el narciso,

pero el aroma no esconde la sustancia de
Mufieca de Trapo

y tiemblo, :de miedo?

fri o
El aire me €SC1‘ib€ una quererfa de

respiros, besos, CuerPOS:
mi complejo es el de musa poética.



Un

triangulo

casi perfecto.

Escala

la pendiente

de la infancia.
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Para

En no-leer cabe todo menos aquello tinico que estis haciendo
con esta literatura: leerla. Al final, ;Oh querido lector!,en tus
manos queda lo que se puede hacer con esta revista ademis de
leerla. La imaginacién es tuya, la sugerencia, que esta al prin-
cipio, que puede ser el final si este es el principio, es nuestra.
iOh querido lector! Tt eres el complemento indeterminado
de estas hojas, de estas palabras. Haces y revuelves con ellas lo
que tu imaginacién dicte, lo que tu voluntad determine. Eres
la plenitud de esta coma, la gracia de esta otra y la ilusién que

sigue a este punto.

leer

v

Y funcionamos. Funcionamos porque si de algo estamos se-
guros es de que en este instante estas leyéndome. Lo demas es
cosa tuya, la incertidumbre de las estadisticas; como me has
tratado, qué tan doblada o arrugada estoy, donde voy a acabar.
Y funcionas. Porque llenas ojos de estimulados intelectos para
que la vida siga nueva o vieja, o sigan los ojos con nueva vida
o vieja algunos estimulados intelectos. Ah{ estas, cabes por un
segundo en este aqui: aqui de nuevo e, insisto, haces esa tinica
cosa que yo, revista, s¢ que haces conmigo: leerme.

Llegaste al final de la revista. Llegar al final con ese dejo
de placer y de tristeza que da terminar algo. Pero qué tal si
empezaste por el final, como saberlo. Yo tengo esa mania de
ver las cosas al revés, de empezar por el final, soy una revista
y siempre ando viendo rostros y ojos y ojos y rostros, todos
volteados. No leerme est4 en empezar por el final o verme sobre
el espacio que me rodea. Hacer de tu imaginacién voluntad y
de nuestra sugerencia consejo, es no leerte a ti jOh querido
lector! Tus ojos me agradan mientras me seducen, tus manos me
acarician el lomo y ;Oh si! Por favor ponme sobre tus piernas

para acabar de no leernos.
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