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Erillo Constante
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Brillo Constante

oficina A CONT. NET. 7mL

La manera mas rapida y facil de tener tus

Zapatos siempre
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ensayo para juego i ()

Il'y a ceux que le malheur effondre. Il y a ceux qui en deviennent
Hay a los que la desgracia derrumba. Hay los que se ponen so-
tout réveurs. Il y a ceux qui parlent de tout et de rien au bord de la
fiadores. Hay los que hablan de todo un poco al borde de la tumba,
tombe, et ¢a continue dans la voiture, de tout et de rien, pas méme
y siguen en el coche, de todo y de nada, ni siquiera del muerto, de
du mort, de petits propos domestiques, il y a ceux qui se suicide-
pequefias cuestiones domésticas, hay los que se suicidaran y no se
ront apres et ¢a ne se voit pas sur leur visage, il y a ceux qui pleurent
les ve en el rostro, hay los que lloran mucho y cicatrizan répido,
beaucoup et cicatrisent vite, ceux qui se noient dans les larmes qu'ils
hay los que se ahogan en las lagrimas que derraman, hay aquellos
versent, il y a ceux qui sont contents, débarrassés de quelqu'un, il
que estin contentos, librados de alguien, hay los que ya no pueden
y a ceux qui ne peuvent plus voir le mort, ils essayent mais ils ne
ver al muerto, intentan pero no pueden, el muerto se ha llevado
peuvent plus, le mort a emporté son image, il y a ceux qui voient le
su imagen, hay los que ven al muerto en todas partes, quisieran
. . s . . n
mort partout, ils voudraient I'effacer, ils vendent ses nippes, briilent

borrarlo, venden sus trapos, queman sus fotos, se mudan, cambian

ses photos, déménagent, changent de continent, rebelotent avec un

de continente, revolotean con un vivo, pero no hay nada que hacer,

vivant, mais rien a faire, le mort est toujors 13, dans le rétroviseur, il
el muerto sigue ahi, en el retrovisor, hay los que hacen picnic en el

y a ceux qui pique-niquent au cimetiére et ceux qui le contournent
cementerio y los que lo rodean porque tienen una tumba cavada en

- / A M .

parce qu'ils ont une tombe creusée dans la téte, il y a ceux qui ne
la cabeza, hay los que dejan de comer, hay los que beben, hay los

mangent plus, il y a ceux qui boivent, il y a ceux qui se demandent
que se preguntan si su pena es auténtica o fabricada, hay los que se

st leur chagrin est authentique ou fabriqué, il y a ceux qui se tuent
matan trabajando y los que se toman por fin vacaciones, hay a los

au travail et ceux qui prennent enfin des vacances, il y a ceux qui
que la muerte les parece escandalosa y a los que les parece natural

trouvent la mort scandaleuse et ceux qui la trouvent naturelle avec
con una edad para, circunstancias que hacen que, es la guerra, es la

un 4ge pour, des circonstances qui font que, cest la guerre, clest la
enfermedad, es la moto, el coche, la época, la vida, hay a quien le

. ) Y/ . . .

maladie, clest la moto, la bagnole, I'époque, la vie, il y a ceux qui

parece que la muerte es la vida.

trouvent que la mort cest la vie.

~:, La fée carabine

El hada carabina Traduccion de Laia Jufresa



Entrevista con

Director general para Latinoamérica de Grupo Lenguaraz-Elliason

IAM

iam: Primero. A un afio del lanzamiento del primer
ntmero de Lenguaraz, ;podria platicarnos un poco
de sus intereses personales ahora que su compaiia,
Internacional Elliason, ha decidido fusionarse con
grupo editorial Lenguaraz?

Olafur Elliason: Mira, este afio la cantidad de
colaboraciones es genial. Contactamos a jovenes crea-
dores y varios ya han mandado textos. No paran de
llegar. Si todo sigue a este ritmo (o aumente quizas
cuando nosotros mejoremos), al final del afio podria-
mos tener un archivo de hasta 1500 0 2000 textos es-
cogidos para publicar. Ya estamos calculando aumen-
tar el nimero de paginas. Habra que revisar si finan-
cieramente nos conviene. Es probable que el propio
néimero 7 tenga ya 48 paginas. La meta es volvernos
el Vogue de las letras. Crecemos lento, pero algo me
hace seguir y confiar. Es cuestién de no agotarse. De
cierta manera, leo el momento como esperar a la ola
buena, pero esperarla ya mar adentro. Si no hubiera
revista, ni sabria ni que estoy esperando una ola.
iam: Sobre esta linea, ¢qué adelantos nos podria
dar? ;Qué tiene en mente para abarcar este mercado?
OE: Siempre he creido que seria fantéstico compen-
diar todas estas frases bellas para hacer un manual
para poetas por encargo, una especie de catalogo de
piezas prefabricadas, un catdlogo primavera-invier-
no 2006 de frases bellas para que todo el mundo
use, para que el aire se llene de frases asi, el nuevo
perfume de temporada. En primavera, melodiosas,
tropicales, duraznales. En invierno, sobrias, chill-out
avant garde minimalistas, beige, gris, verde olivo,
pero muy palido; en otofio, del color de los brandys,
de los whiskys, de los oportos, que te recuerdan la

madera buena de los arboles de los libros de texto

de primaria, pero que no se ven por ningtin lado; en
verano queremos sal y agua y poca ropa y muchos
ombligos, una seccién entera del catalogo dedicada a
los ombligos con cada frase acompafiada de una foto
de un ombligo. .

iam: ;Ombligos?

OE: Si, pero solo ombligos bellos de vientres lisos

de mujeres tersas, de mujeres con la entrepierna bien
podada, como los jardines de los centros corporativos
transnacionales que tienen un pasto perfecto que te
encantarfa cortar en cuadritos, enmarcar y colgar en
la pared. Tal vez esa podria ser la portada del catilo-
go ahora que el disefio editorial estd tan renovado y la
poesia como que no tanto y por eso lo del catalogo.
iam: Ya en otras ocasiones ha hecho declaraciones
similares. Incluso ha dicho que la poesia como tal es
una préctica anti ecologica. Si le comprendo, por anti
ecoldgica se refiere a que no es sostenible, a que no se
integra inconsutilmente con el resto de las disciplinas
y las artes respondiendo a las presiones contempo-
rineas del mundo. Por tanto, depende de muchas
cosas para subsistir y si subsiste sin ayuda lo hace

en condiciones lamentables. Usted la ha declarado
como un lujo y por tanto dispensable por el grueso
de la sociedad. Sin embargo, tengo entendido que
grupo Lenguaraz-Eliason, bajo su guia, ha ideado un
plan de marketing para reintroducir a la poesia en el
quehacer cotidiano. ;Nos podria contar un poco mas
sobre esta idea?

OE: Por supuesto. Yo no lo llamaria marketing, Aun-
que nos valemos de las mismas herramientas que los
medios de publicidad, en realidad se trata de

una subversion.

iam: “..deladinimica y lalégica del consumo en pro de
otros fines”, citando su comentario de la Lxxx11 Cumbre

Internacional de Literatura y Medios Impresos.

del chairman para los lectores T w
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OE.: Cierto. Es sencillo. En vez de esldganes, versos.
Y en los grandes espectaculares que hay en Ciudad de
Meéxico, pero no en Paris por ejemplo, poemas. Poe-
mas por toda la ciudad (como no se puede perfumar
todo el aire de la ciudad, poemas). Pero sin caer en lo
cursi, que la gente no se de cuenta de que estd rodeada
de poesia, que no se de cuenta, que nadie pase la

voz, que los poemas sean algo asf como

“Comida corrida 25 pesos” o “Alto”
o “Guadalajara via ripida” o “re-
torno 500 metros” y algunos
incluso mas camuflados. Algu-
nos con forma de taxi y con
forma de fuente abandonada

y con forma de pareja de feos
que se besan sin pudor.

iam: :Es cierto que piensan
valerse de otros medios para
robustecer a la poesia?

OE: Efectivamente. Cuando digo
que la poesia es anti ecolégica me refiero

a eso. En una ecologia todo est4 conectado con

todo. Lo que pasa aqui, repercute all4 y no son siste-
mas cerrados.

iam: Es decir que, en el futuro podriamos esperar
de ustedes productos poéticos no necesariamente en
medios impresos.

OE: Por todas partes. Por todas partes. Imagina el
catalogo en un recuadro pequefio en la esquina infe-
rior derecha de todos los ordenadores, todos los nave-
gadores de la web, el catdlogo de frases bellas girando,
girando, girando como un ojo oscuro, como si fuera
el diablo el que est4 alla arriba viéndolo todo y su ojo
nos hace sentir intranquilos porque no sabemos de
dénde nos Hegan todas esas palabras toxicas, causticas,
que nos arroban los oidos y nos hacen agua la boca y
nos hacen hervir de furia por ser tan mediocres.

iam: ;:Qué tan pronto podriamos comenzar a ver
esta expansion?

OE: ;Ya ha comenzado! ;Ves la infocinta de cnn?
iPoesia pura! jEs idea nuestra, por supuesto!

iam: Ademés de penetracion a través de otros
medios, hay rumores de que preparan una serie de
productos de uso cotidiano que planean lanzar al
mercado este verano.

OE: Si, en Lenguaraz-Eliason pensamos que la poe-
sia nos rodea, que es algo cotidiano, que es solo cosa

de querer ver las cosas como tales, un problema de

sensibilidad, como veras. Pero eso no implica que no
podamos darle un empujén. De ahi la idea de estos
productos. El poietes es el que hace visible lo que no
es evidente. Al menos eso es lo que nos indica la eti-
mologia de la palabra y esa es la intencién de nuestra
nueva gama.
iam: ;Algan adelanto, algdn ejemplo concreto?
OE.: Por supuesto (risas). Imagina esta
escena: sentado en la taza del vater
con tu nuevo papel sanitario marca
“Poem” que tiene una larguisima
frase, una bellisima frase que
hace que te mueras, que sientas
que te mueres si la dejas de
escuchar y que te haga jalar
y jalar del rollo, sacando mas
papel, mas frase, mas palabras,
unas palabras tan bonitas, ;quién
las dice?, {Dios santo!, jqué suave es
éste papel sanitario!, te excita el culo
la suavidad tan grande de esta palabra y del
papel. Carajo, cuanta felicidad nos brindan las frases
bellas, las palabras bien combinadas, como la ropa
(con texturas y tamafios y colores y partes cubiertas
y partes descubiertas), por eso regresamos a la idea
del catélogo.
iam: ;Como un catalogo de ropa?
OE: (Pensativo.) Si, también. ¢Por que no? (Risas.)
iam: Ahora un punto miés delicado. Sefior Olafur,
usted sabe que algunos le critican por su aproxima-
ci6n, digamos, mercantilista al mundo de la poesia.
¢Cémo se siente respecto a tales declaraciones?
OE: No entiendo. Dame un ejemplo.
iam: Por ejemplo, ahora, esta entrevista: planes de
expansion, penetracién de mercados, estrategias de
marketing, productos poéticos en lugar poemas o
poesia.
OE: Pero mi amigo, jsi no he hecho mas que decla-
mar poesia!
iam: De acuerdo. Bueno, le agradezco mucho su
tiempo. Para concluir, ;algiin comentario sobre su
vida personal?
OE: (Vuelve a reir.) Pues mira, ahora, después de la
fusion, leo mucho més. Y me gusta leer mis porque
también eso me produce escribir mas. Leer mis me
hace muy feliz. Leer y escribir son las cosas que mas
me gustan. Eso y las chicas. Ojala tuviera una buena.

Ya vendra con la ola.
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Teatro para todos

En la familia de los perros existe una curiosa division: hay perros nobles

y buenos, dulces, que son, por lo general, los perros sin dueno y sin casa, vaga-
bundos, que comen aqui y alla, y en todas partes reciben palos e insultos; hay
otros llenos de escandalo, chillones, que son los perros de las solteronas, bien
educados, que comen a sus horas y hasta hacen sus necesidades en el W. C.;
hay también los perros llenos de garrapatas que acompanan al campesino en su
labor; y estan, finalmente los perros bestiales, inhumanos, capaces de destrozar
ninos y a los que se ocupa en prisiones y carceles para perseguir préfugos.

José Revueltas, El luto humano, México, Era, 1999.

El resto del texto te espera en:

PROFETICA

CASA DELA LECTURA
3 Sur 701, Centro. Puebla

www.profetica.com.mx
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Me gustan los ensayos en los que llueve

ELiseo ALBERTO

L PARRAFO DE DANIEL PENNAC, A PESAR

de ser una lista, es decir, casi lo contra-

rio de un ensayo, me parece que algo
puede decirnos sobre dicho género. Se trata de
un despliegue de reacciones retratadas de modo
que, aunque lejos de representar la totalidad
de reacciones posibles, nos deja la sensacién
de haberlo hecho. Nos crea un abanico que se
erige como El Abanico. Nos sopla su airecillo
totalizador y luego se cierra con una opcién
que, sin explicitarlo, nos aparece como la més
l6gica, la Ginica que abarca a todas, la sorpresiva
mas idonea: la muerte es la vida. Este artificio, este
espiral ficticio por el que todo lector generoso
se dejara envolver, es ensayistico.

Quiza no sea necesario que un ensayo nos
convenza de que valientemente se enfrent6 a
sus posibles objeciones y contradicciones, pero
ello nunca estara de mas como herramienta de
argumentacion. Ademas, finalmente, el ensa-
yista quiere hacernos creer que de todas las
maneras de abordar un tema, la suya es mejor.
Su opinién, bajita la mano, quiere ser La Opi-
nién. Un buen ensayo, pienso, requiere cierta fe

en dicha premisa.
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Por otra parte, Pennac esta dibujando reac-
ciones. Esto también tiene que ver: no hay nada
de espontineo en un ensayo y sin embargo,
funciona cuando deja cierta sensacién de na-
turalidad. La sensacién de haber “reaccionado”
ingeniosa, original u 4gilmente frente al tema.
En un ensayo no es el tema el que lleva la batu-
ta, sino la postura que el ensayista elige frente a
él. No es el fenémeno sino las herramientas con
que lo enfrenta. Si las herramientas funcionan,
atrapara nuestro interés al punto de hacernos
creer que jdesde luego es el tema quien lleva
la batuta!

Un buen ensayo empapa al lector hasta con-
vencerlo de que, en efecto, el aguacero personal
del ensayista es apasionante; que su lluvia nos
atafie y su paraguas -tan comodo, tan arma-
dito-, nos protege, nos educa, nos alienta, nos
hace pensar, y otras varias pretensiones. Y a

"
veces pasa.

ensayo para juego T e}

]uego: Para saber mas sobre cémo funciona
la cabeza enferma de todo ensayista, relee la
cita de la pagina 2, sustituyendo las palabras

[ b2 13 b2 ‘“ b2
muerto” y “muerte” por la palabra “tema”.
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Ident;dad y ciudad

Dominio del Publico 1

Ldentity is (.. .) an individual’s comprebension of him
s () I

or :Mse_/[ as a discrete, separate f)iti{x*( . /\ it refers to the
capacity for Sl’/f~ rfﬂfffion and the awareness of Sl’/f .
HTTP://EN.WIKIPEDIA.ORG/WIKI/

_ SCIENCE%29

IDENTITY _ %28S0CIAL
. .identity Zmi[dirzg z'rsplf isa a,'yzauli[ motor
in_forming society . . .

MaNuUEL CASTELLS

Som‘rly has become an m'[/;zpz?/ago of en[[mws, and peop[f
from dg‘ffmzt [wzrkgromza’s have a’fw[opfd ever more

L S
Ljﬁ[tiw Sparia/ strategies to meet the pﬂop[f 1‘])(’)’ want to
meet, and to avoid the peoplf z/,‘e)‘ want to avoid. . .

MartIN Hajer & ARNOLD REIJNDORP

The city is aﬁxrd plmf where peoplf can form
relations, at various levels of intimacy, while
retaining a /Jigk level of anonimity.

HiLLEL ScCHOKEN

UNA AFIRMACION: LA CIUDAD CONTEMPORANEA
es cada vez menos relevante en la formacién de la
sociedad contemporanea. La atemporalidad y ate-
rritorialidad de los grandes procesos econémicos
se han filtrado a la esfera de los individuos, arran-
candole al habitante toda posibilidad de cambio
real a su Ambito politico—urbano, haciendo de la
fabricacién de nuestras identidades’ el inico cam-
po que atin creemos controlar. Si bien esta nueva
capacidad promueve el valor de la persona, hasta el
momento no hemos encontrado la manera de hacer
que esta situacion constituya o coopere en la for-

macién de una inteligencia social. Nuestra pésima

Rodrigo Alcocer de Garay

educacién en sociedad (producto de lalectura
1mpucsta del espacio publico como lugar
de convivencia y no de coexistencia) nos
[leva a evitar cualqmer inconveniencia o fricciéon
con grupos con otros intereses y motivaciones.
Hemos confundido la posibilidad de eleccién con
una discriminacién generalizada fundamentada
en el estigma y el estereotipo de lo desconocido
como algo automaticamente riesgoso cooptando las
posibilidades de enriquecer nuestras identidades
con la exposicién a cualquier otredad. Sibitamente
nos damos cuenta que estamos destinados a estar
perpetuamente en un jacuzzi con millones de nues-
tros mejores amigos.

Estas dinimicas sociales se ven reflejadas, o tal
vez estan siendo magniﬁcadas, en lamanera en que
construimos, ocupamos y fluimos por la ciudad.
De la misma manera en que podemos elegir qué
estacion de radio escuchar, qué pagina web visitar,
o qué canal televisivo ver, cada vez tenemos mas
la posibilidad de editar nuestros campos urbanos:
fragmentos enteros de ciudad, habitados y con sig-
nificado; no sélo estin siendo guetificados por la
falta de conexiones fisicas a la red, o la 1mposicion
de limites, ahora también pueden ser eliminados de
los diversos paisajes urbanos simplemente porque
a nuestro parecer no nos ofrecen nada interesante
o porque representan algo indeseable.

La situaciéon actual es consecuencia de una
espiral descendente que lleva més de 30 afios en
proceso. Ante el cambio en los mecanismos politi-
co-econdémicos de los afios 70-80 (1;1 sustitucion
de las instituciones y sus intereses por
los de las crecientes corporaciones), la



nocién de lo pablico en todos los aspectos de la
vida social es desvirtuado. La corporacidn que tuvo
su origen en la esfera ptblica de los siglos xvir y
XIX no permitird que su recientemente adquirido
poder sea mermado por los intereses de terceros.
Sustituye lo pablico por el espejismo de facil ma-
nejo de éste poder, cambiando el enfoque de lo
pt’lblico de un lugar de formacién con una visién
en comdn entre distintos particulares a un lugar
de convivencia para un conjunto de similares. La
ciudad y las relaciones potenciales entre grupos e
individuos que podria formar se convierten (gra—
cias a la percepcion inyectada por los
medm) en lugares inseguros. El campo urbano
explota en infinitas periferias especializadas para
alojar a esta generacién en pleno escape, la sociedad
se segmento. Simultineamente las macropoliticas
cambiaron a la gente por las masas; nosotros a
manera de compensacion sustituimos lo-de-la-gen-
te por lo-del-individuo. Esta polarizacic’)n en los
enfoques es la clave para entender la paradoja que
las elites de poder, en su disputa por el control de
la sociedad con el individuo, han impuesto sobre
la manera de funcionar tanto de la sociedad como
de la ciudad contemporanea: tenemos ciudades que
han limitado el desarrollo de la sociedad, pues han
dejado de promover el intercambio entre indivi-
duos en sus espacios (ciudades que buscan
dejar dC ser ciudades); y tenemos una sociedad
compuesta por individuos que cada vez evitan de
formas mas eficaces interactuar con otros indivi-
duos (una sociedad que busca dejar de
generar asociaciones>.

Dado que el motor de Ia sociedad contempo-
ranea es la identidad (CI altimo bastién que
nos qued a), quien controle los procesos de for-
macién de ésta tendra eventualmente el control
del rumbo que la sociedad ha de tomar. Hasta el
momento vamos perdiendo; la sobreproteccion y
sobrevaloracién a la que hemos sometido nuestra
individualidad (resultado directo del miedo
asociado a la otredad > ha llevado al estatismo
absoluto de nuestras dinimicas de formacién de

identidad convirtiéndolas en blancos ﬁjos para la

1mposicioén de los intereses de otros en Iugar de los
nuestros. Actualmente, mientras mas <Ct€€mOS
que) estamos en control de nosotros mismos me-
nos lo estamos de nuestro entorno.

La inica manera en que la gente pueda retomar
el control de la sociedad es si retoma el control del
déndey el csmo construye su identidad. Hay una razén
por la cual nos han intentado mantener alejados de la
ciudad: es en sus espacios y a través de la confronta-
cién de diferentes significados asociados a ellos que
nosotros, experimentando la presencia de otros y
de otras manifestaciones culturales, podemos emitir
un juicio y formarnos una identidad. Es la ciudad,
entendida como una secuencia variable de lugares ()
no una zona de transito), la que finalmente
nos da la herramienta que permite una sociedad
basada en la gente, sus intereses y sus asociaciones:
lo que Hajer & Reijndorp han denominado Public
Domain (Dominio (del) Pablico)?

El dominio (C]CD publico es la estrategia a
seguir para la produccién de los lugares que pro-
mueven y que Iogran un intercambio real entre
individuos en la ciudad y la sociedad contempo-
raneas. Por medio de lo que parece un juego de
palabras, los autores lograron evitar la mala fama
que “lo publico” (Como nocidén ﬁ)a) ha aca-
rreado durante los dltimos afios® , y desplazaron
el esfuerzo al sujeto indicado: el plllbliCO‘ La ven-
taja que ofrece este posicionamiento es que es un
mecanismo abierto con una sola finalidad muy
clara: el uso colectivo de espacios entre personas
con antecedentes e intereses distintos; lo cual lo
hace sumamente eficaz como método por medio
del cual podemos transformar la paradoja urba-
no-social en una dualidad que parece ser cada vez
mas necesaria para la supervivencia del individuo
en la sociedad contemporinea. Una ciudad que
promueve el intercambio entre individuos que pro-
mueven la ocupacion de la ciudad que promueve el

intercambio entre individuos que. .. 4

* Notas en la pagina 25
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29®®  ERTENEZCO, POR ANTONOMASIA, a la gene-
° e ., ) N

eeee racién comprendida entre los afios 76 y
°

: 86 del siglo xx. Una generacién que se
gesta con la muerte del Atari y con el nacimiento

del Nintendo.

Somos un grupo de jovenes entre los 18 y 28
afios que viven un mundo mediatizado hasta el
paroxismo y con Baudrillard como roquero.

Para nosotros Timbiriche y Michel Foucault
no son més que reminiscencias vagas de las que
nos cuentan todos los dfas. Derrida es el espectro,
zorro plateado seductor de jovencitas.

Crecimos con el pr1 como abuelo moribundo,
con el canal 5 como nifiera, las Sabritas como nues-
tro logo y Cepillin como guia espiritual.

Descendientes de la generaciéon X (que, entre

otras cosas, negaba 61 yuppismo) nos hemos Vuel—

la bambificacién que maneja Douglas Coupland en
su novela Generacién X, en la que nos explica que el
concepto viene de Giorgio Armani y se conﬁgura
como una obsesién por imitar el ethos impecable y
la sastreria italiana. El “armanismo” reﬂeja una
profunda necesidad de estabilidad interior. A su
vez, la “bambificacién” es la transformacién mental
de las criaturas de carne y hueso en personajes de
los dibujos animados que posen las actitudes y la
moral judeo-cristiana.

Somos, en su mayoria, j(’)venes que creemos ha-

blar inglés a la perfeccién por oir masica de reenagers

o7 Rafael Toriz Lopez ° o
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to eclécticos en la moda. Portamos indiscutible-
mente ropa americana con atuendos indigenas o
deportivos, somos iconoclastas en los peinados y
hippies de Zara. Sabemos que los ochentas fueron
verdaderamente una desgracia, desde las Flans
hasta las tardeadas escolares, pasando por la ba-
lada heavy inmortalizada por Bon Jovi y Motley
Crue. Con todo, habitarlos con conciencia debid
ser una maravilla.

Somos célebres seguidores de Holden Caulfield
(El guardidn entre el centeno) por espacio de quince
minutos. Nos tocd una breve embarrada del grunge
comercial de los Stone Temple Pilots, de los nirva-
nos y de Alice in Chains, grupos cuyos vocalistas,
en un exceso de poeticidad, se han desgraciado con
heroina o en el mejor de los casos lograron sembrar
la dirty fashion tan coqueta y apreciada por El palacio
de hierro y Liverpool.

Hemos sido los nifios, adolescentes y jévenes de
los noventa, aquellos que jugaron con ordenadores
ensamblados y Mc Donald’s como centros recrea-

tivos. Somos difusores del kitsch, del armanismo y

gringos y por ver peliculas sajonas, como si por una
especie de 6smosis lingiiistica pudiéramos dominar
la Iengua del gabacho. Del francés sigue siendo
citable Baudelaire (“Las flores del mall” dirfa Villoro)
y el vule v1 cuché.

Ha quedado atras la imagen del enfant terrible
(con un indigesto José Luis Cuevas basta), aunque
muchos escritores adin suefien con ser un Rimbaud
localista que legard su obra cumbre antes de los
22 para intentar darle a la vuelta a la literatura
contemporanea emulando la desfachatez de un
Gombrowicz o la acidez de un Toole.

Existe una admiracion académica por Bukows-
ki, Kerouac, Burroughs y Fante equiparable a la
que tuvimos por las Tortugas Ninjas. Nuestro
acercamiento con el gore o arte panico ha sido
mediante las peliculas chic de Tarantino y los aho-
ra vetustos juegos de computadora en primera
persona. (Pienso en el Doom, en el Blood o en el
celebérrimo Quake, distracciones que consistian
en destrozar lo mas sanguinariamente posible a

los enemigos Virtuales).



La edad perfecta de esta generacién no son los
33 de Jestis 0 Alejandro Magno (por estos ndmeros
andan los “X”). No estamos en espera de con-
quistar al mundo ni de convertir al pueblo como
el Nazareno. Nuestro ntimero es el 17, edad en la
que no se es muy grande para sentirse avergonza-
do por querer ser existencialista —el Mersault de
Camus— ni se es muy chico para ser medianamen-
te responsable‘ Ejemplo: Alberto Fuguet nos ha
dado una parte de nosotros en Mala onda, novela
salingerista que nos remite irremediablemente a la
preparatoria, un frenesi hedonista —acaso cursi— de
musica, drogas suaves, sexo y literatura. Algo pare-
cido podemos ver en Less than Zero de Bret Easton
Ellis, novela que nos engancha con imagenes que
todo chic(@ buena onda desea vivir.

En nuestro pais contamos con la durisima in-

fluencia del maestrazo José Agustin, ondero que no
deja de ser lo que papd Haydn fue para los clasicos.
El ser escritor y critico de rock es inconsciente-
mente herencia agustiniana. Fuguet ha seguido
cultamente esta linea.

Nos gusta hablar de psicoanélisis casi a diario
aunque no conozcamos a Freud mas que de oidas;
cartier Lacan da etiqueta y, en general, disponemos
de una cultura mitosociolégica y solapera.

Vivimos entre mdsica electronica y raves que
son un intento mediano por sentirnos europeos.
Nos toco ver nacer al core en su mas pura expresion
(pienso en aquel lejano y extinto Snot). Hemos sido

testigos de una hibridacién musical que junta per-

fectamente la imagen de rapero con el establishment
burgués de estrellita de cinescopio.

Nos ha tocado un nauseabundo Mtv y algunos
ecos de las generaciones idealistas de los sesentas
y setentas, No hay interés historico en la guerrilla
nicaragiiense ni en la del Salvador. No conocemos
a Sandino y ademas nos vale madres. Marcos es
guapo y es el Hidalgo de Ofelia Medina y toda la
tribu de nifios, adolescentes y adultos educados en
escuelas activas.

Fidel fue chido al igual que el cine expresio-
nista aleman. Nos llenamos la boca hablando de
Lacrimosa, Diamanda o Xenakis diciendo que son
musicos “bien acd”. El cine de Fassbinder y Lynch
sigue dando distincion. En el fondo —y en la epi-
dermis— todos somos Donnie Darko.

Fuimos de los Gltimos sobrinos del tio Gam-
boin; sabemos de Arreola por haberse peleado con
Thalia en el ring de Verdnica Castro y tenemos ca-
racteristicas inconfundibles de pequeﬁo—burgueses:
los pantalones baggy con su pedigri Levi’s, boxers
de disefiador, piercings en ceja, boca y nariz.

No tenemos nombre ni ancla con el mundo, nos
dejaron sin asidero, hasta sin sexo seguro.

Conocemos malamente este pais de mentiritas ¥,
sobre todo, mantenemos firme la esperanza de tener

algtn dia la cabellera como Koji Kabuto. %
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Lenguaraz

;ana Ana Ranga, del monasterio del
yoni en Bang d(‘sh, estaba apunto de
a naufragar cuando temblé y anunci6: “yo no
. 7 p —
naci nunca’. Maestro, ¢qué haces para resistir? El
50, en frenesi, se dejo tocar por la di

hinda Sanns ay el ventrilocuo reveld, entre

dijo, “Nada de

SLISPU‘OS. sus secretos. El tru
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)"y el secreto,
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EI I’HUI'lCIO SUPO encerrarse ‘Al ﬁl]

en el remedio del ventrilocuo.

Como nadie se detenia,
la postura cicatrizo.

La perspectiva de mis hijos

ahora tiembla sin remedio bajo la arquitectura vacia

donde los cuchillos de plata orinan.

Los esqueletos dcg(iellan atatdes

con sed de venganza;

yo les ofrezco falsos girasolcs.

A veces los naufragos resisten

arrastrando 13 V(‘TC{HC[ en su l/lltill‘la palabra,

mas es 121 misma postum,

es mi cuerpo que sangra.

Felipe Davalos

concinnitatis vulneris

mundus tandem claudere se didicit

in ventrilogui remedio.

ut nermo momlmtw,

positurae cicatricem induxit.
prospectus ﬁliomm

nunc insanabilis sub vacua architectura inborrescit
ubi cultri argentei mingunt.
ossa_feretra obtruncant

cum ultionis site;

ego ea Helianthos annos  pracbeo.
nmy‘mgi interdum obsistunt

rependo veritate in postremum verbum,
sed ipsa positura est,

corpus meus qm’ sanguinem fundet.




.,,Hﬂf@dlﬂ LIIE.EﬂOTﬂT en El poema,’

Todos dicen ya no cantarle a la rosa

y se quedan mirando la barda

ahi, sentados bajo el sol.

Todos dicen: la rosa etcétera

pero se quedan en su banco

mientras de la memoria les escurre
y brota

un hilillo de baba.

Diana Elisabeth Sauceda

para no regarla T N
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Anunciacién

Yo no naci nunca y tengo miedo. 1
Sin ganas de buscar ni de temer;
ni de nada.

Nada de nada. Y no sé, yo no sé.

g Desde el fondo de [...] se me apareci6,

T

/ ahi:
la llama alta.

Fuego lumbre de la zarza.
ALTA LUMBRE.

Y se call6. No dijo: “he aqui tu misién 10
desde el fin del tiempo™.
Silencio. ALTA LUMBRE.

La miré. Tenia todos los colores del mundo.

Tenia todos los colores del mundo y estaba callada. 14

]
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Cuando la toqué, se dejé tocar,

al llevarla al fondo de mi garganta, se dejé llevar \

al fondo de mi garganta.

—Aqui estoy, grité.

Aqui estoy: en el colon rabioso del universo

sin hambre

mi hermana es una galaxia de fésforos

mojados
mi madre un hocico

de perro.

Se qued6 callada.
Callada.

II

También he sido otras cosas,
cosas sin nombre.
También me he llamado Bestia.

Antes fui otra.

Un toro se mordia la cola: las casas sin tejado: el diluvio de las piedras...

No deberia haber estrellas,

[...] son de otro tiempo |...]

Puede ser.
III

He aqui: la nada.
La lujosa nada llena de nombres.
En la piedra un jazmin pulido,
Phoutt Phatt Soutt
las horas son de loto, un yoni elefante.

De loto y del color de las gaviotas.

He aqui: la nada.

Notas

Dice el renglén onceavo del original: Jyetshtha Shravana Ashvini!
Expresion que en espafiol equivaldria a decir: “Ob, ti, demonio,
sabe que lo de Dios es también del Hombre”. Pero he preferido, para
lograr un mejor ajuste de sentidos, traducirlo por: “desde el fin
del tiempo”, que viene a significar casi, o exactamente, lo mismo.
Los cinco versos que se han perdido entre el renglén catorce y
dieciséis contenian una dcscripci()n erdtica que, cOmo ;1gud;1—
mente han sefialado nuestros criticos, ningtin valor debieron
constituir para el poema.

Tradicionalmente se ha querido ver, en el interlineado del ren-
glén veinte al veinticinco, una referencia obscena hacia cierto
liquido excrementicio, por lo comtn de color amarillo cetrino,
que es producido, entre otros animales, por los perros. Sépase
que en la India no hay tales.

La interjeccién que constituye el verso del renglén treinta

y cinco deja en evidencia que los poetas hinddes conocen y
manejan —diestramente— los cambios de voces narrativas.

Las palabras del renglén 39 las he dejado sin traducir, pero
podrian ser equivalentes a un: “;Ay, mamacita!” nuestro.

Yoni, en bindii, (ver renglén 40) puede significar igualmente “peque-

fio” o “vulva”. Dejo a discrecién del lector su traduccion.

de Policarpio para Vatsyayana T %)



Tomas una papa. La hierves. La fries. Le pones sal. Te Ia
comes. Tomas otra papa. La hierves. La fries. Le pones sal.
Te la comes. Tomas otra papa. Al final, subes de peso. Un dia,
de mafana, en el espejo, pellizcas ese nuevo michelin odidndote
muy quedo. A la tarde, ya regresas. Regresas decidido. Te acues-
tas. Te flexionas. Te vuelves a acostar. Te flexionas. Te acuestas

de nueva cuenta. Te flexionas. Asi ocho veces y luego todo ocho

Daniel Daou

(1.ag0.2002)

veces mas. Durante ocho dias o hasta que el michelin se haya ido.
Se va un dia, de tarde, por que no es ya en las mafianas cuando
suceden estas cosas, es en las tardes, se va un dia, te digo, frente
al espejo, con la ropa a tus pies, desnudo, se fue, no hay michelin.
Una buena ducha, hay que quererse, te dices. No mas boicots. Se
abren las Ilaves, empieza la funcién, te mojas todo bien, tomas el
shampoo y lees: aplique, enjuague, repita. Aplicas, enjuagas. Pero
asi no tiene mucho caso, te dices. Repites més decidido, jasi no
tiene caso! Aplicas, masajeas, enjuagas y repites. Lees las instruc-
ciones -no has soltado la botella-, y éstas, claras, dicen, Aplique,
enjuague y repita. Y repita, repites. Pues que mas da, reincides:
aplicas, (masajeas), enjuagas y repites. Aplicas, (masajeas), enjua-
gas y repites. Otra vez. Luego una pausa. Frunces el cefio, qué
pasa. Dénde puede caber la equivocacidn, relees, te cercioras, ves
que dice: aplique, enjuague, repita, punto. Y ahi vas. Dos, tres,
seis veces. Nueve veces. Se acaba el shampoo. La botellita verde
se quedd vacia. Hay que ir por mas, ;qué si no? Con una toalla
pequefia cubriendo a penas lo esencial, sales de casa, jabonoso,
descalzo, el cabello sobre la cara le hace ver risuefio, convienen todos en
la calle, es un nifio, dice la de la farmacia, qué hombre tan tierno, entre
suspiros, y ti, todo el regreso, ensayando, tomando nota mental,
no puede haber error: aplique-enjuague-repita, aplique enjuague
repita, apliquenjuaguerepita. Y de nuevo, bajo la regadera (que
has dejado corriendo todo este tiempo), aplicas, enjuagas y repites
(sin masajear, al pie de la letra, en ningtin momento dice por ahi,
masajée). Aplicas enjuagas repites. Eres feliz, haces gargaras. No
sabes qué haces pero haces gargaras y te cantas una cancion que
improvisas (por que cuando estamos felices hacemos nuestras
mdsicas, nosotros), cantas algo asi como: aplicoo, enjuago-y! ...

repiitooo, pero no es eso. No es nada. Es sélo que estas muy triste.

ensayo para juego (L s

Si, muy triste, repites y ves como el jabén, una espuma gris, te
escurre por los vellos de las piernas mientras sostienes la botellita

verde y tarda un poco en irse por el drenaje todo eso. s



Porcelana zen

La vida es nueva.

Nueva y se aburre como un jarrén
como un jarrén sin buganvilias

Sin jazmines o sin rosas.

El jarrén esta entero.
Entero y es de vidrio
y de papel mache

y de barro.

Diana Elisabeth Sauced

El jarrén esté entero.

El jarrén estd entero y se cree el ombligo del mundo
sentado ahf:

en la mesa de mantel a cuadros

en una cocina vacia.

para ocupar el espacio T AS)
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XISTEN EN EL TIEMPO INFINIDAD DE PERSONAS

que tuvieron la oportunidad de presenciar

1 Cr

lo que aqui, a paso de desfile, transcribo de
mi memoria: la devocién del saltefio Policarpio Cua-
trochi Lamma por la diosa hindd Sanna Sanna.

El padre de Policarpio era cordobés y albaiiil;
domador de lechuzas decia haber sido en una vida
anterior, cuando los animales eran mas animales.
Sumadre erauna monja hindt que de pequefia ha-
bia sido traida a la rastra desde Bangladesh, India,
por sus progenitores, quienes a su vez habian sido
arrastrados por los abuelos maternos desde Salta
hasta Bangladesh, muchos afios antes.

Apuntemos entonces que Policarpio, ademas de
ser considerado un rebelde con causa, poseia el ta-
lento para girar su cabeza de manera exorcisante.

Un dia de esos que uno se levanta con la pan-
tufla de peluche izquierda, Policarpio empez6 a
aburrirse de la vida, a pesar de lo sabrosas que
son las empanadas saltefias, y anunci6 a todo el
mundo que comenzaria equis jornada de la préxima
hoja del almanaque una reverencia a la diosa hinda
citada mas arriba.

Dicen las lenguas a la vinagreta que, una hora
antes de iniciar su devocidn, se duchd, se colocd su
atuendo hindt (camisén parecido al que utilizaba
la abuela de Ghandi cuando andaba de capa bajay
abajo calzoncillo marca Copa & Chego), se sentd
cruzando ambas piernas sobre una carretilla car-
gada de arena, aquella misma carretilla con que su
padre habia sacrificado su vida, y asi, dejando sus

ojos perdidos sobre una vieja y borrosa fotografia

de la diosa Sanna Sanna, colgada con chinche verde
sobre el muro, Policarpio comenzé una reveren-
cia a Sanna Sana que duraria treinta y seis afios.
Treinta y seis afios sin mover un pelo, sin decir una
palabra, sin emitir sonido o gemido alguno, nada
de nada hizo el devoto. Alguien lo vio bostezar
un atardecer, otro denuncié en la Comisaria mas
proxima al domicilio de los Lamma, que habia sor-
prendido a Policarpio estirando ambos brazos con
la intencién de desperezarse, sin embargo, no hay
registros escritos sobre estos testimonios. Incluso,
hay quien dice haberlo escuchado soltando un “oh”,
cuando un gorrién se le pard sobre la cabeza y le
dio picotazos hasta que un piadoso vecino espant6
al popular plumifero dandole chicotazos con una
toalla mojada.

— iFich! (P12 ;FICH! ¢Pipi?! -escucharon los
presentes aquella ocasion.

Fueron treinta y seis los afios en que Policarpio no
particip en este mundo. Era como una estatua con
incierta connotacién sub-humana, que apenas pesta-
fieaba cuando las urgencias fisiolégicas obligaban.

Ciertamente, siempre estuvo a su lado su pri-
mo hermano, Aureliano Cuatrochi, de profesi(')n
ebanistero y, cuando la ocasién no cafa en feriado,
ladrén de bancos. Aureliano lo vigild, lo alimen-
to, lo cobijé, lo limpi(’), lo eteceterezd, todo ese
tiempo. Una pelela, color marrén disimulemos,
aportd lo suyo. Nadie desea quitarte mérito, pe-
lela, tranquila.

Hubo momentos dificiles, dignos de destacar:
cuando los brazos de Policarpio - alimentado por
via endovenosa desde el cuarto mes devoto-, se pa-
recian a sendas fotografias satelitales del Mar Rojo
picado con viruela un dia tormentoso. Aureliano

decidié alimentarlo insertandole la comida con un



embudo de pléstico barato. Momentos terribles
se registraron cuando las arafias y otros bichitos
S.A. cubrieron a Policarpio en un ochenta y siete
por ciento de su ex-figura; en esos momentos, Au-
reliano evitd el ridiculo al comprarle el plumero
a la vecina del lado izquierdo de la casa. Cuando
las babas de diablo sopladas por el viento, y un
ventilador prestado a tal efecto, transportaron al
fanatico a la dimensién maligna, otra vecina pe-
ro con ruleros y ademés divorciada porque era
insoportable, se apareci6 con una aspiradora que
funcionaba los dias impares de cada mes. Hubo
suerte aquel tres de febrero.

Tiempo después, el asunto no dio para mis:
Aureliano vio quea Policarpio le estaban creciendo
una considerable cantidad de maleza y yuyos por
debajo de su fragil vestimenta, e incluso, porque
generosa es la naturaleza, pleno de emocién, con-
templé un hermoso ramo de rosas; eran rojos los
seis capullos por cada orificio de las fosas nasales
del fervoroso Policarpio florecido.

El primo bueno decidié entonces darle un corte
finalista a la extravagancia del sacrificado Policar-
pio. Regarlo dos veces cada dia fueron las dos gotas
que rebalsaron el vaso.

—A ver, querido primo... separa las piernas y
brazos, voy a levantarle, a ver... dale, che, que nos
estan filmando del canal local - dijo Aureliano
intentando colocar sus manos debajo de las
axilas de Policarpio.

Nadie podria discutir la tesis sobre las
desgarradoras ganas expuestas por Policar-
pio, esto es: mirar a su primo, levantar unos
centimetros sus biceps y triceps, destrabar
el racimo de salchichas en que se ha- pe
bian convertido los dedos de sus pies,
transformar en una mirada humana ese
par de ojos abiertos tipo huevo duro

pasado de su correspondiente hervor;

nadie podria desmentir el profundo deseo trunca-
do en el interior de Policarpio, en esos momentos
cumbres y borrascosos.

Pero, treinta y seis afios es mucho tiempo, si con-
sideramos que uno los ha transcurrido como buda de
ceramica sentado sobre una carretilla de albadil.

Lo que le quedaba a Policarpio, de este lado de Ia
vida, lo siguié sentado en una mullida y blanca cama
del hospital donde yo trabajo como enfermero.
Pieza ntimero 104, segundo piso, para mas datos.

A veces, se me ocurre hacer un review en el
sentido del “si, te escucho...” Vs presionando con
calma el 16bulo de mi oreja izquierda, lo escucho
diciéndole a mi compafiera de turno aquella noche
de noviembre:

—¢Que yo levante mis manos, me dice, sefiorita?
De jans, dirfa la ticher. Laaasss manosss. Fijese:
iTaxi, taxi! jAci, aca estoy! Es mas: ;Quién estu-
di6 la leccion? [Yo, sefiorita! jEI nifio Policarpio!
Es mas... jArriba las manos que esto es un asalto,

sefioras y sefiores! fs

de Vatsyayana para Policarpio T N
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para conocer a los payasos T "~

! La identidad, basicamente, es la manera en que uno se
entiende a si mismo y su relaciéon con otros. Sus compo-
nentes incluyen atributos fisicos, psicolégicos y sociales; y
puede ser influenciada por actitudes, habitos, creencias e
ideas. De acuerdo a D.E. Hamachek presenta 3 caracteris-
ticas basicas:

a) Es aprendida: es un producto social desarrollado a través de
la experiencia, por lo tanto posee un potencial relativamente
ilimitado para desarrollarse y actualizarse.

b) Es organizada: a pesar de que un individuo pueda tener
infinitas percepciones de uno mismo, cada una de ellas esta
orquestrada de alguna manera con las otras, por lo tanto el
cambio en ella toma tiempo.

¢) Es dindmica: es un sistema continuo que dirige el rumbo
de la existencia (siempre cambiante) percibida por la persona,

permitiendo la asimilacién de nuevas ideas y la expulsion

2 En el libro In Search of New Public Domain (Rotterdam. Nar
publishers, 2001) Martin Hajer y Arnold Reijndorp, trazan a
partir de un estudio de la sociedad en red, lo que a su punto
de vista es la estrategia para la implementacién de una politica
cultural que, explotando el poder de la identidad y la confi-
guracién de la ciudad contemporénea, retoma el valor de Ia
gente en los procesos de formacion de sociedad. El presente
texto, en su primera mitad, busca relacionar su discurso con
el de otros autores con visiones complemcntarias, para pos-
teriormente convertirse en un resumen que siente las bases
de mi préxima entrega que buscard encontrar al Dominio
(del) Pablico en la Ciudad de México.

3 Sobre esta mala fama, traida por la implantacion de los
mecanismos y los intereses de las corporaciones en la sociedad
moderna referirse a: Rodrigo Alcocer. Modernidad y el Individuo:

la ineficacia de lo piiblico en Lenguaraz 5, invierno 2006.*

delas caducas. . * Notas del texto “Identidad y ciudad contemporanea:
Dominio del Publico 1” de Rodrigo Alcocer



El cuento del

eeo’ Alejandro Espinosa

Desde nifio aprendié a desaparecer pulgas, moscas, libélulas, cucharas
y libros. Por fortuna, le decfa su padre, no heredaste mi condicién. Su
padre era un viejo payaso augusto del circo Buenavista y vivia aquello
como la peor tragedia. El amaestrd una rana silvestre para que
desapareciera, luego, con un toque magico, hizo flotar algo, un cigarro
quizas. Un jamas revelara sus secretos, pobrecito.

Hilda guardo silencio por temor o vergiienza, nunca vamos a
saberlo. A veces olvidaba el peso asfixiante de su padrastro, su mano

enorme cubriéndole casi toda la cara, el dolor, el miedo. Entonces

; NO
para ocupar el espacio J) >

Hilda queria desaparecer, hacerse invisible, no lo sabia. Un dia Hilda
se fue a vivir a las calles y si hubiera sabido escribir y su madre leer,

habria escrito en un papel: que diosito la perdone

porque yo no puedo.

Hilda y el se vieron por primera

vez en la calle Tacaba, él hacia flo-

2

tar un clavo o una langosta

naranja, quién sabe. Hilda

sonrio y sus ojos refulgie—

/

/ ron iluminando su

7 ’ W asombro. Olvi-
i\

déla cojera
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en el pie izquierdo, la mona seca en una de sus manos agrietadas, la noche anterior

en que el Didgenes la habia manoseado hasta quedarse dormido. Entre la mirada del

y la de Hilda, una langosta naranja o un clavo u otra cosa. Todo fue a parar al

suelo, en el interior del
una moneda y una sonrisa, el

moneda todavia olia a solvente.

Cuando el

algo se rompiod. Fueron los ojos de Hilda, ella le tendié

se sintié como conejo o paloma de sombrero. La

volvié al circo sabia que Hilda cumplia cuatro afios de vivir en las

calles, que el amanecer y los polis no le gustaban. Son todos unos perros, dijo Hilda

mientras comia con desesperacién una pieza de poHo cubierta de la receta secreta. El

no solia hablar con nadie, pero esa tarde quiso contarle 4 un payaso enano que

algo aparecié en €él, cosas de magos. La calle es un
circo grande grande y td estis enamorado, dijo el
payaso enano mientras se rascaba una rodilla.

El caminé buscando a Hilda. Los ven-
dedores ambulantes, las putas, la gente lo miraba
como se mira a un nifio extraviado. No se atrevid
a preguntar a los que eran como Hilda, aunque
estaban por todas partes, en la pequefia expla-
nada de la iglesita de San Judas Tadeo, el santo
olvidado, en el monumento al general José de San
Martin, libertador de Argentina, Perty Chile, en
las instalaciones del Excelsior, el periédico de Ia
vida nacional, en el Zbcalo. No la encontré. Esa
noche el sofi6 que era un payaso, no le contd
el suefio a nadie.

Pero Hilda encontré al . Siempre es asi.
Esta vez no le dio una moneda, porque el

desaparecié ante unas quince personas un ejem-

plar de las Obras completas de Guillermo Prieto
que siglo y medio antes habia visto en esa misma
calle a un saltimbanqui mientras pensaba en una
muchacha que apenas habia encontrado a su paso
y que no volveria a ver nunca. El la tomé de
la mano y desed volar, no pudo, cuando llegaron
al circo la funcién ya habia terminado.

El payaso explicaba los ludi circenses, organi-
zaba una carrera entre los payasos que usaban de
vehiculo cualquier objeto absurdo, un pequefio
ratén inflable, un caballo de palo‘ Hilda se rio
mucho y el con ella como si no hubiera
estado en los ensayos. Algo en el se movia
0 se rompia, realizaba pequefios trucos para Hilda
en cada descanso, desapariciones por lo general,
hacfa invisible lo visible, no mis. ;Y a dénde se
va lo que desapareces? Pregunté Hilda; el

mird al frente, dio un respiro profundo y dijo: a

N
~

para ocupar el espacio T

un lugar mejor, supongo. Esta vez el sintid
la grieta, quiso aparecer una grieta similar en Hilda con un chasquido de dedos, un
pase magico que tal vez fuera una caricia en la sucia mejilla de Hilda.

Mirando el maltratado rostro del padre del , Hilda recordé al Dibgenes
indigente que olia a orines viejos y andaba con una lémpara en el dia preguntando a
la gente por la gente, habia sido boxeador en Tepito. Hilda volvi6 a la calle, esa noche
durmié debajo de un parabus.

Después de todo el

no era mas que un con un propdsito imposible.

Cémo, decia el joven a su padre, quiero decir, de qué manera y en el titubeo las
palabras se le enredaban en la lengua. Al final, una tarde cualquiera, sin muchas nubes

en el cielo, el mird a Hilda, 0jos oniricos, cabello mojado. Al desaparecerla el

le revelé el truco, el desaparecié con ella. fs



nunca crecer para l OIOO

y el hambre

veces a uno siempre se le olvida todo. Poner el gra-
no de arena... como si fuera poca cosa. Ponerlo...
sdonde? ;En la palma de mi mano, adentro de mi
oido? Creo que tengo uno escondido en el ombligo.

— ¢:Qué hace, Monchito? ;Qué hace con esa cosa metida en el

ombligo, mi nifio? Hay que ponerse a buscar el sol y el hambre,

Monche, y usted mi nifio, jugando a echarse el mar entero en

el ombligo. Ah, ;qué Monchito!

— No, mi nifio.

— Y usted, Dario, mi abuelito, que soy un nifio, ¢no ve? Pe-
quefiito, asi. Todavia ni meterme al agua puedo, y usted quiere
que me ponga a buscar el sol. Ah, qué abuelo. Por el hambre
ni me apuro, alli andan los perros escarbando, ya no se tardan
ni tantito en encontrarla. (No escuch6? Dicen que Pachito, el
esposo de la Magdalena, se fue a enterrar el hambre para matar

a la mujer.

— Pues usted nada mas abusado. Nosotros porque tenemos
muchos perros seguro la encontramos. Pero ese Pachito seguro
se va a andar riendo mucho de la mujer. Ya la veo yo, camine

que camine buscando el hambre.

— Andele pues, chamaco. Pero entonces, ;qué anda usted ha-

ciendo para ayudar, aqui, a los de su casa?

— Contando la arena que hay que juntar para hacer el camino
que cruce el agua. Para que nos vayamos todos los de aqui, los

de mi casa, a la otra orilla.



— ¢Qué dice? Eso no es ayuda, nifio. Ayuda es criar al gallo,
ponerlo bravo, atender al patrén, echar la arena afuera del can-
ton, cocinar al lagarto, aventarle un grito al rayo para que se
vaya para alld y no nos espante a la clientela, bafiar al gallo,
calentar el café del abuelito, decir sus rezos, limpiarle la cola al
hermanito, ponerle la veladora y el aguardiente al pez diablo,
dormir a las pulgas, decir sus rezos, meter al gallo y la gallina en
el jacal —solitos—, juntar la palma y el coco, mantener el fuego,
preguntar cuindo llega la electricidad, juntar las monedas para
la gasolina, lavar la lancha, taparle el agujero, buscar el sol y el
hambre, decir sus rezos, enterrar la caca, ponerle comida a la
luciérnaga, preguntar cuindo viene la feria al pueblo, ayudar a
la Magdalena a buscar el hambre, echarle el alacran a Pachito,
pedirle a la damita que se tape la teta, afilarle las garras al gallo,
llenar la jicara de agua, ensefarle al perro a ladrarle al malhora,
hervir la mala leche y Ia hierba, buscarle el dios a la piedra,
acicalar al perro grande, plantar el rbol de manzana, cantarle
bonito para que crezca colorido, hacer el hielo, aprender a no
quemarse con el aceite, marcarle la hora al paso, cobrar el peaje,
darle agua a la mosca, contar hasta diez, copiarle la musica al
grillo, ponerlo a cantar con el mar, mirar dénde anda la luna,
—que no se nos esconda la condenada— buscar a la morenita en
la enramada, —no vaya a ser que ande de enamorada— menearle
al caldo de pescado, que no se asiente la sal, traer agua para
echarle a la masa para hacer las gordas, ¢ya se sabe la cancién
para el dia de las madres? Buscar el sol y el hambre. Andele mi

nifio, aptrese Monche, que ya se hace hora de ir a dormir.

— Pero yo tengo mis asuntos, abuelo, muy importantes, para
ayudar a la casa. Usted no les da importancia por que son mis
cosas de nifio. Y no tengo suefio. Para todo lo que hay que
hacer. .. Cavarle el hoyo a la tortuga, volar el papalote, aplastar
la cochinilla para pintar la memoria, fisgonear en la enramada,
que ha de andar la morenita de enamorada, —tan bonita la mo-
rena— contar la arena, amaestrar a las pulgas por si viene el circo,
aventarle la piedra al pelicano, esperar a que venga la ballena
—que es mi amiga— a cantar conmigo, sacar al papa de la casa
de Pachito, que es malhora y los perros ya le ladran, ponerle la
trampa a los que cazan quimeras, que ya estn escasas y son muy
sabrosas. .. ;Se le hace poco? Ademais de aprender los ntimeros
Carlos y las letras, y a ver cudndo se le da la gana de contarme alguna
Rodriguez historia para que me quede dormido, que para eso estan los
ROdrigU.eZ abuelos y no para decir los mandados, Darfo. 4

nunca crecer para T \%
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Condensar una emocién
Tomar los dedos un miedo carifio.

Condensar los chantajes.
Una placa fuera de la norma

Alguien sumamente sospechoso.
Tomar los dedos un alivio.
Extirpar a las cosas un poco mas de sentido, delimitar los espacios.
Regresar al atero.
Perder toda proporcién corpérea del asunto

Salirseme del huacal.
Condensar el temblor de una vida
los llantos de una madre
los miedos de una familia.

Ingerir.
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Hay que sobrepasar las palabras, no confiar-
las del todo. Para tambalearte el pensamiento
sugerimos releer con atencién. Cada palabra
escrita no es sino una lucha contra si misma,
contra sus vecinas, contra ti. Y si, se interesan
en su destino, el cual se lanza sobre ti, sobre ti'y
tu naturaleza astronémica. Son, en su mayoria,

huecas, pero te mecanizan, ¢a qué? A proyec-

tar tu iluminacion. Si las sobrepasas serds un

iluminado. Y ¢para qué quieres eso? Para saber

R
la verdad. Esa verdad que hasta los poetas te &
. . )
esconden y qué sélo encontrards cuando des- R
dibujes los limites internos de los externos, 0.
0 i
tuyos, del mundo, de las palabras. o
o

a9
@ ;
Palabra es el segmento de una oracién ® ¢

A,

limitada por puntos sucesivos en el que es posible una pausa.

Podras pensar que todo esta claro, que no necesitas del diccio-

nario. Pero ahora tienes presente que debe haber alguna imagen

auditiva que te atormente. No enfurezcas. Ese vacio que sientes

te estd acercando al camino. (La iluminacién podria ser algo asi
como pararte de cabeza y aguantar la respiracion para curarte
un hipo.) Vas bien. Ahora repite el ejercicio de la uno ala treinta
y tres. La postura se va confortando, ¢no? Pues si, sacude la
cabeza. Es infame. Te llevar4 afios comprender, has destejido
la telarafa de los gramaticos de la ilusion, pero mientras tanto
puedes sofiar despierto, hablar con muertos, naufragar en tus

miedos, descubrirte talentos, otros mundos

trespuntosuspen S 1 \% o S
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FUNDACION PARA LASLETRAS MEXICANAS

CONVOCATORIA
PREMIO HISPANOAMERICANO DE POES{A PARA NINOS 2006

BASES

1. La presente convocatoria tiene caracter in-
ternacional. Podran participar todos los escri-
tores que lo deseen, sin importar su lugar de re-
sidencia o nacionalidad, con un libro de poesia
en lengua espanola destinado a los nifios.

2. Los interesados en participar en el certa-
men deberdn enviar un libro de poesia para
ninos, con tema y forma libres, de entre 10y
5o cuartillas.

3. Cada envio constara de TRES tantos firmados
con un seudénimo, diferente inclusive del seu-
dénimo literario habitual del autor. Los origi-
nales deberan ser inéditos en su totalidad.

4. Adjunto al trabajo, en un sobre cerrado, de-
berd enviarse el nombre del autor, sus datos
de localizacién y una nota bibliografica de un
maximo de una cuartilla. En la parte exte-
rior del sobre debe escribirse el seudénimo y
el nombre de la obra concursante. En ningin
caso se devolverdn originales.

5. Las obras presentadas no deberan estar par-
ticipando en otros concursos ni en espera de
ser contratadas para su edicién en editorial
alguna.

6. Cada concursante podra participar con el nu-
mero de originales que desee, utilizando distin-
tos seuddénimos. Su participacién en el concurso
hace explicita la aceptacién de estas bases.

7. El plazo limite de envio para las participacio-
nes al premio sera el lunes 31 de julio de 2006.
Para los trabajos que se reciban posteriormen-
te, se tomard en cuenta la fecha de envio.

8. Los participantes deberan enviar el material
descrito al siguiente domicilio:

Fundacién para las Letras Mexicanas, A.C.
Premio Hispanoamericano de Poesia para Ni-
Nos 2006

Liverpool 16, Col. Juarez,

Delegacion Cuauhtémoc, México, D.F.

C.P. 06600, México.

9. Eljurado dictaminador estaré integrado por
tres personas de reconocido prestigio literario.
Su composicién serd dada a conocer hasta la
fecha de publicacién del resultado y su fallo
serd inapelable.

10. El resultado del concurso seri dado a co-
nocer a mas tardar el martes 31 de octubre
de 2006.

11. El premio serd entregado en la fecha y lugar
que determine la Fundacién para las Letras
Mexicanas.

12. El traslado y estadia del ganador para su
presencia en el acto de entrega del premio se-
ran cubiertos por la Fundacién.

13. Cualquier caso no previsto en la presente
convocatoria serd resuelto por la Fundacién
para las Letras Mexicanas.

14. El premio Unico e indivisible consistira en
$200,000.00 (doscientos mil pesos moneda na-
cional, libres de impuestos) y en la edicién del
libro en el Fondo de Cultura Econémica, bajo
sus caracteristicas editoriales.

15. La Fundacién para las Letras Mexicanas y
el Fondo de Cultura Econémica podran atender
la recomendacién del jurado, en su caso, para
la publicacién de otros libros que, habiendo
participado en el certamen, no hayan resultado
ganadores.

Pagina wes: www.fundacionletrasmexicanas.org
Correo:premio@fundacionletrasmexicanas.org





