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• Proporciona el mismo brillo
   en cada aplicación

• Única con válvula dosificadora
   que permite mayor rendimiento

• Ideal para viajes, casa y oficina



colabora con nosotrosparapublicar@lenguaraz.com



Il y a ceux que le malheur effondre. Il y a ceux qui en deviennent 

tout rêveurs. Il y a ceux qui parlent de tout et de rien au bord de la 

tombe, et ça continue dans la voiture, de tout et de rien, pas même 

du mort, de petits propos domestiques, il y a ceux qui se suicide-

ront après et ça ne se voit pas sur leur visage, il y a ceux qui pleurent 

beaucoup et cicatrisent vite, ceux qui se noient dans les larmes qu’ils 

versent, il y a ceux qui sont contents, débarrassés de quelqu’un, il 

y a ceux qui ne peuvent plus voir le mort, ils essayent mais ils ne 

peuvent plus, le mort a emporté son image, il y a ceux qui voient le 

mort partout, ils voudraient l’effacer, ils vendent ses nippes, brûlent 

ses photos, déménagent, changent de continent, rebelotent avec un 

vivant, mais rien à faire, le mort est toujors là, dans le rétroviseur, il 

y a ceux qui pique-niquent au cimetière et ceux qui le contournent 

parce qu’ils ont une tombe creusée dans la tête, il y a ceux qui ne 

mangent plus, il y a ceux qui boivent, il y a ceux qui se demandent 

si leur chagrin est authentique ou fabriqué, il y a ceux qui se tuent 

au travail et ceux qui prennent enfin des vacances, il y a ceux qui 

trouvent la mort scandaleuse et ceux qui la trouvent naturelle avec 

un âge pour, des circonstances qui font que, c’est la guerre, c’est la 

maladie, c’est la moto, la bagnole, l’époque, la vie, il y a ceux qui 

trouvent que la mort c’est la vie. 

Hay a los que la desgracia derrumba. Hay los que se ponen so-

ñadores. Hay los que hablan de todo un poco al borde de la tumba, 

y siguen en el coche, de todo y de nada, ni siquiera del muerto, de 

pequeñas cuestiones domésticas, hay los que se suicidarán y no se 

les ve en el rostro, hay los que lloran mucho y cicatrizan rápido, 

hay los que se ahogan en las lágrimas que derraman, hay aquellos 

que están contentos, librados de alguien, hay los que ya no pueden 

ver al muerto, intentan pero no pueden, el muerto se ha llevado 

su imagen, hay los que ven al muerto en todas partes, quisieran 

borrarlo, venden sus trapos, queman sus fotos, se mudan, cambian 

de continente, revolotean con un vivo, pero no hay nada que hacer, 

el muerto sigue ahí, en el retrovisor, hay los que hacen picnic en el 

cementerio y los que lo rodean porque tienen una tumba cavada en 

la cabeza, hay los que dejan de comer, hay los que beben, hay los 

que se preguntan si su pena es auténtica o fabricada, hay los que se 

matan trabajando y los que se toman por fin vacaciones, hay a los 

que la muerte les parece escandalosa y a los que les parece natural 

con una edad para, circunstancias que hacen que, es la guerra, es la 

enfermedad, es la moto, el coche, la época, la vida, hay a quien le 

parece que la muerte es la vida.

El hada carabina
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Traducción de Laia Jufresa



iam: Primero. A un año del lanzamiento del primer 
número de Lenguaraz, ¿podría platicarnos un poco 
de sus intereses personales ahora que su compañía, 
Internacional Elliason, ha decidido fusionarse con 
grupo editorial Lenguaraz?
Olafur Elliason: Mira, este año la cantidad de 
colaboraciones es genial. Contactamos a jóvenes crea-
dores y varios ya han mandado textos. No paran de 
llegar. Si todo sigue a este ritmo (o aumente quizas 
cuando nosotros mejoremos), al final del año podría-
mos tener un archivo de hasta 1500 o 2000 textos es-
cogidos para publicar. Ya estamos calculando aumen-
tar el número de páginas. Habrá que revisar si finan-
cieramente nos conviene. Es probable que el propio 
número 7 tenga ya 48 páginas. La meta es volvernos 
el Vogue de las letras. Crecemos lento, pero algo me 
hace seguir y confiar. Es cuestión de no agotarse. De 
cierta manera, leo el momento como esperar a la ola 
buena, pero esperarla ya mar adentro. Si no hubiera 
revista, ni sabría ni que estoy esperando una ola. 
iam: Sobre esta línea, ¿qué adelantos nos podría 
dar? ¿Qué tiene en mente para abarcar este mercado?
OE: Siempre he creído que sería fantástico compen-
diar todas estas frases bellas para hacer un manual 
para poetas por encargo, una especie de catálogo de 
piezas prefabricadas, un catálogo primavera-invier-
no 2006 de  frases bellas para que todo el mundo 
use, para que el aire se llene de frases así, el nuevo 
perfume de temporada. En primavera, melodiosas, 
tropicales, duraznales. En invierno, sobrias, chill-out 
avant garde minimalistas, beige, gris, verde olivo, 
pero muy pálido; en otoño, del color de los brandys, 
de los whiskys, de los oportos, que te recuerdan la 
madera buena de los árboles de los libros de texto 

de primaria, pero que no se ven por ningún lado; en 
verano queremos sal y agua y poca ropa y muchos 
ombligos, una sección entera del catálogo dedicada a 
los ombligos con cada frase acompañada de una foto 
de un ombligo…
iam: ¿Ombligos?
OE: Sí, pero sólo ombligos bellos de vientres lisos 
de mujeres tersas, de mujeres con la entrepierna bien 
podada, como los jardines de los centros corporativos 
transnacionales que tienen un pasto perfecto que te 
encantaría cortar en cuadritos, enmarcar y colgar en 
la pared. Tal vez esa podría ser la portada del catálo-
go ahora que el diseño editorial está tan renovado y la 
poesía como que no tanto y por eso lo del catálogo.
iam: Ya en otras ocasiones ha hecho declaraciones 
similares. Incluso ha dicho que la poesía como tal es 
una práctica anti ecológica. Si le comprendo, por anti 
ecológica se refiere a que no es sostenible, a que no se 
integra inconsutilmente con el resto de las disciplinas 
y las artes respondiendo a las presiones contempo-
ráneas del mundo. Por tanto, depende de muchas 
cosas para subsistir y si subsiste sin ayuda lo hace 
en condiciones lamentables. Usted la ha declarado 
como un lujo y por tanto dispensable por el grueso 
de la sociedad. Sin embargo, tengo entendido que 
grupo Lenguaraz-Eliason, bajo su guía, ha ideado un 
plan de marketing para reintroducir a la poesía en el 
quehacer cotidiano. ¿Nos podría contar un poco más 
sobre esta idea? 
OE: Por supuesto. Yo no lo llamaría marketing. Aun-
que nos valemos de las mismas herramientas que los 
medios de publicidad, en realidad se trata de 
una subversión.
iam: “...de la dinámica y la lógica del consumo en pro de 
otros fines”, citando su comentario de la lxxxiii Cumbre 
Internacional de Literatura y Medios Impresos.
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Director general para Latinoamérica de Grupo Lenguaraz-Elliason
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OE: Cierto. Es sencillo. En vez de eslóganes, versos. 
Y en los grandes espectaculares que hay en Ciudad de 
México, pero no en París por ejemplo, poemas. Poe-
mas por toda la ciudad (como no se puede perfumar 
todo el aire de la ciudad, poemas). Pero sin caer en lo 
cursi, que la gente no se de cuenta de que está rodeada 
de poesía, que no se de cuenta, que nadie pase la 
voz, que los poemas  sean algo así como 
“Comida corrida 25 pesos” o “Alto” 
o “Guadalajara vía rápida” o “re-
torno 500 metros” y algunos 
incluso más camuflados. Algu-
nos con forma de taxi y con 
forma de fuente abandonada 
y con forma de pareja de feos 
que se besan sin pudor. 
iam: ¿Es cierto que piensan 
valerse de otros medios para 
robustecer a la poesía? 
OE: Efectivamente. Cuando digo 
que la poesía es anti ecológica me refiero 
a eso. En una ecología todo está conectado con 
todo. Lo que pasa aquí, repercute allá y no son siste-
mas cerrados. 
iam: Es decir que, en el futuro podríamos esperar 
de ustedes productos poéticos no necesariamente en 
medios impresos.
OE: Por todas partes. Por todas partes. Imagina el 
catálogo en un recuadro pequeño en la esquina infe-
rior derecha de todos los ordenadores, todos los nave-
gadores de la web, el catálogo de frases bellas girando, 
girando, girando como un ojo oscuro, como si fuera 
el diablo el que está allá arriba viéndolo todo y su ojo 
nos hace sentir intranquilos porque no sabemos de 
dónde nos llegan todas esas palabras tóxicas, cáusticas, 
que nos arroban los oídos y nos hacen agua la boca y 
nos hacen hervir de furia por ser tan mediocres.
iam: ¿Qué tan pronto podríamos comenzar a ver 
esta expansión?
OE: ¡Ya ha comenzado! ¿Ves la infocinta de cnn? 
¡Poesía pura! ¡Es idea nuestra, por supuesto!
iam: Además de penetración a través de otros 
medios, hay rumores de que preparan una serie de 
productos de uso cotidiano que planean lanzar al 
mercado este verano.
OE: Sí, en Lenguaraz-Eliason pensamos que la poe-
sía nos rodea, que es algo cotidiano, que es sólo cosa 
de querer ver las cosas como tales, un problema de 

sensibilidad, como verás. Pero eso no implica que no 
podamos darle un empujón. De ahí la idea de estos 
productos. El poietes es el que hace visible lo que no 
es evidente. Al menos eso es lo que nos indica la eti-
mología de la palabra y esa es la intención de nuestra 
nueva gama.
iam: ¿Algún adelanto, algún ejemplo concreto?

OE: Por supuesto (risas). Imagina esta 
escena: sentado en la taza del váter 

con tu nuevo papel sanitario marca 
“Poem” que tiene una larguísima 
frase, una bellísima frase que 
hace que te mueras, que sientas 
que te mueres si la dejas de 
escuchar y que te haga jalar 
y jalar del rollo, sacando más 

papel, más frase, más palabras, 
unas palabras tan bonitas, ¿quién 

las dice?, ¡Dios santo!, ¡qué suave es 
éste papel sanitario!, te excita el culo 

la suavidad tan grande de esta palabra y del 
papel. Carajo, cuánta felicidad nos brindan las frases 
bellas, las palabras bien combinadas, como la ropa 
(con texturas y tamaños y colores y partes cubiertas 
y partes descubiertas), por eso regresamos a la idea 
del catálogo.
iam: ¿Como un catalogo de ropa?
OE: (Pensativo.) Sí, también. ¿Por que no? (Risas.)
iam: Ahora un punto más delicado. Señor Olafur, 
usted sabe que algunos le critican por su aproxima-
ción, digamos, mercantilista al mundo de la poesía. 
¿Cómo se siente respecto a tales declaraciones?
OE: No entiendo. Dame un ejemplo.
iam: Por ejemplo, ahora, esta entrevista: planes de 
expansión, penetración de mercados, estrategias de 
marketing, productos poéticos en lugar poemas o 
poesía.
OE: Pero mi amigo, ¡si no he hecho más que decla-
mar poesía!
iam: De acuerdo. Bueno, le agradezco mucho su 
tiempo. Para concluir, ¿algún comentario sobre su 
vida personal?
OE: (Vuelve a reír.) Pues mira, ahora, después de la 
fusión, leo mucho más. Y me gusta leer más porque 
también eso me produce escribir más. Leer más me 
hace muy feliz. Leer y escribir son las cosas que más 
me gustan. Eso y las chicas. Ojala tuviera una buena. 
Ya vendrá con la ola.
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Me gustan los ensayos en los que llueve
Eliseo Alberto

El párrafo de Daniel Pennac, a pesar 
de ser una lista, es decir, casi lo contra-
rio de un ensayo, me parece que algo 

puede decirnos sobre dicho género. Se trata de 
un despliegue de reacciones retratadas de modo 
que, aunque lejos de representar la totalidad 
de reacciones posibles, nos deja la sensación 
de haberlo hecho. Nos crea un abanico que se 
erige como El Abanico. Nos sopla su airecillo 
totalizador y luego se cierra con una opción 
que, sin explicitarlo, nos aparece como la más 
lógica, la única que abarca a todas, la sorpresiva 
mas idónea: la muerte es la vida. Este artificio, este 
espiral ficticio por el que todo lector generoso 
se dejará envolver, es ensayístico. 

Quizá no sea necesario que un ensayo nos 
convenza de que valientemente se enfrentó a 
sus posibles objeciones y contradicciones, pero 
ello nunca estará de más como herramienta de 
argumentación. Además, finalmente, el ensa-
yista quiere hacernos creer que de todas las 
maneras de abordar un tema, la suya es mejor. 
Su opinión, bajita la mano, quiere ser La Opi-
nión. Un buen ensayo, pienso, requiere cierta fe 
en dicha premisa.

Por otra parte, Pennac está dibujando reac-
ciones. Esto también tiene que ver: no hay nada 
de espontáneo en un ensayo y sin embargo, 
funciona cuando deja cierta sensación de na-
turalidad. La sensación de haber “reaccionado” 
ingeniosa, original u ágilmente frente al tema. 
En un ensayo no es el tema el que lleva la batu-
ta, sino la postura que el ensayista elige frente a 
él. No es el fenómeno sino las herramientas con 
que lo enfrenta. Si las herramientas funcionan, 
atrapará nuestro interés al punto de  hacernos 
creer que ¡desde luego es el tema quien lleva 
la batuta! 

Un buen ensayo empapa al lector hasta con-
vencerlo de que, en efecto, el aguacero personal 
del ensayista es apasionante; que su lluvia nos 
atañe y su paraguas -tan cómodo, tan arma-
dito-, nos protege, nos educa, nos alienta, nos 
hace pensar, y otras varias pretensiones. Y a 
veces pasa. 

Laia Jufresa

Juego: Para saber más sobre cómo funciona 
la cabeza enferma de todo ensayista, relee la 
cita de la página 2, sustituyendo las palabras 
“muerto” y “muerte” por la palabra “tema”. 
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Identity is (…) an individual ś comprehension of him 
or herself as a discrete, separate entity(…) it refers to the 

capacity for self- reflection and the awareness of self…
http://en.wikipedia.org/wiki/

Identity _ %28social _ science%29

…identity building itself is a dynamic motor
in forming society …

Manuel Castells

Society has become an archipielago of enclaves, and people 
from different backgrounds have developed ever more 

effective spatial strategies to meet the people they want to 
meet, and to avoid the people they want to avoid…

Martin Hajer & Arnold Reijndorp 

The city is a fixed place where people can form
relations, at various levels of intimacy, while

retaining a high level of anonimity.
Hillel Schoken

Una afirmación: La ciudad contemporánea 
es cada vez menos relevante en la formación de la 
sociedad contemporánea. La atemporalidad y ate-
rritorialidad de los grandes procesos económicos 
se han filtrado a la esfera de los individuos, arran-
cándole al habitante toda posibilidad de cambio 
real a su ámbito político–urbano, haciendo de la 
fabricación de nuestras identidades¹ el único cam-
po que aún creemos controlar. Si bien esta nueva 
capacidad promueve el valor de la persona, hasta el 
momento no hemos encontrado la manera de hacer 
que esta situación constituya o coopere en la for-
mación de una inteligencia social. Nuestra pésima 

educación en sociedad (producto de la lectura 
impuesta del espacio público como lugar 
de convivencia y no de coexistencia) nos 
lleva a evitar cualquier inconveniencia o fricción 
con grupos con otros intereses y motivaciones. 
Hemos confundido la posibilidad de elección con 
una discriminación generalizada fundamentada 
en el estigma y el estereotipo de lo desconocido 
como algo automáticamente riesgoso cooptando las 
posibilidades de enriquecer nuestras identidades 
con la exposición a cualquier otredad. Súbitamente 
nos damos cuenta que estamos destinados a estar 
perpetuamente en un jacuzzi con millones de nues-
tros mejores amigos.

Estas dinámicas sociales se ven reflejadas, o tal 
vez están siendo magnificadas, en la manera en que 
construimos, ocupamos y fluimos por la ciudad. 
De la misma manera en que podemos elegir qué 
estación de radio escuchar, qué página web visitar, 
o qué canal televisivo ver, cada vez tenemos más 
la posibilidad de editar nuestros campos urbanos: 
fragmentos enteros de ciudad, habitados y con sig-
nificado; no sólo están siendo guetificados por la 
falta de conexiones físicas a la red, o la imposición 
de límites, ahora también pueden ser eliminados de 
los diversos paisajes urbanos simplemente porque 
a nuestro parecer no nos ofrecen nada interesante 
o porque representan algo indeseable. 

La situación actual es consecuencia de una 
espiral descendente que lleva más de 30 años en 
proceso. Ante el cambio en los mecanismos políti-
co-económicos de los años 70-80 (la sustitución 
de las instituciones y sus intereses por 
los de las crecientes corporaciones), la 

Dominio del Público 1
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noción de lo público en todos los aspectos de la 
vida social es desvirtuado. La corporación que tuvo 
su origen en la esfera pública de los siglos xviii y 
xix no permitirá que su recientemente adquirido 
poder sea mermado por los intereses de terceros. 
Sustituye lo público por el espejismo de fácil ma-
nejo de éste poder, cambiando el enfoque de lo 
público de un lugar de formación con una visión 
en común entre distintos particulares a un lugar 
de convivencia para un conjunto de similares. La 
ciudad y las relaciones potenciales entre grupos e 
individuos que podría formar se convierten (gra-
cias a la percepción inyectada por los 
media) en lugares inseguros. El campo urbano 
explota en infinitas periferias especializadas para 
alojar a esta generación en pleno escape, la sociedad 
se segmentó. Simultáneamente las macropolíticas 
cambiaron a la gente por las masas; nosotros a 
manera de compensación sustituimos lo-de-la-gen-
te por lo-del-individuo. Esta polarización en los 
enfoques es la clave para entender la paradoja que 
las elites de poder, en su disputa por el control de 
la sociedad con el individuo, han impuesto sobre 
la manera de funcionar tanto de la sociedad como 
de la ciudad contemporánea: tenemos ciudades que 
han limitado el desarrollo de la sociedad, pues han 
dejado de promover el intercambio entre indivi-
duos en sus espacios (ciudades que buscan 
dejar de ser ciudades); y tenemos una sociedad 
compuesta por individuos que cada vez evitan de 
formas más eficaces interactuar con otros indivi-
duos (una sociedad que busca dejar de 
generar asociaciones). 

Dado que el motor de la sociedad contempo-
ránea es la identidad (el último bastión que 
nos queda), quien controle los procesos de for-
mación de ésta tendrá eventualmente el control 
del rumbo que la sociedad ha de tomar. Hasta el 
momento vamos perdiendo; la sobreprotección y 
sobrevaloración a la que hemos sometido nuestra 
individualidad (resultado directo del miedo 
asociado a la otredad ) ha llevado al estatismo 
absoluto de nuestras dinámicas de formación de 
identidad convirtiéndolas en blancos fijos para la 

imposición de los intereses de otros en lugar de los 
nuestros. Actualmente, mientras más (creemos 
que) estamos en control de nosotros mismos me-
nos lo estamos de nuestro entorno. 

La única manera en que la gente pueda retomar 
el control de la sociedad es si retoma el control del 
dónde y el cómo construye su identidad. Hay una razón 
por la cual nos han intentado mantener alejados de la 
ciudad: es en sus espacios y a través de la confronta-
ción de diferentes significados asociados a ellos que 
nosotros, experimentando la presencia de otros y 
de otras manifestaciones culturales, podemos emitir 
un juicio y formarnos una identidad. Es la ciudad, 
entendida como una secuencia variable de lugares (y 
no una zona de tránsito), la que finalmente 
nos da la herramienta que permite una sociedad 
basada en la gente, sus intereses y sus asociaciones: 
lo que Hajer & Reijndorp han denominado Public 
Domain (Dominio (del) Público).² 

El dominio (del) público es la estrategia a 
seguir para la producción de los lugares que pro-
mueven y que logran un intercambio real entre 
individuos en la ciudad y la sociedad contempo-
ráneas. Por medio de lo que parece un juego de 
palabras, los autores lograron evitar la mala fama 
que “lo público” (como noción fija) ha aca-
rreado durante los últimos años³ , y desplazaron 
el esfuerzo al sujeto indicado: el público. La ven-
taja que ofrece este posicionamiento es que es un 
mecanismo abierto con una sola finalidad muy 
clara: el uso colectivo de espacios entre personas 
con antecedentes e intereses distintos; lo cual lo 
hace sumamente eficaz como método por medio 
del cual podemos transformar la paradoja urba-
no-social en una dualidad que parece ser cada vez 
más necesaria para la supervivencia del individuo 
en la sociedad contemporánea. Una ciudad que 
promueve el intercambio entre individuos que pro-
mueven la ocupación de la ciudad que promueve el 
intercambio entre individuos que… 

* Notas en la página 25
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 ertenezco, por antonomasia, a la gene-
ración comprendida entre los años 76 y 
86 del siglo xx. Una generación que se 

gesta con la muerte del Atari y con el nacimiento 
del Nintendo.

Somos un grupo de jóvenes entre los 18 y 28 
años que viven un mundo mediatizado hasta el 
paroxismo y con Baudrillard como roquero.

Para nosotros Timbiriche y Michel Foucault 
no son más que reminiscencias vagas de las que 
nos cuentan todos los días. Derrida es el espectro, 
zorro plateado seductor de jovencitas.

Crecimos con el pri como abuelo moribundo, 
con el canal 5 como niñera, las Sabritas como nues-
tro logo y  Cepillín como guía espiritual.

Descendientes de la generación X (que, entre 
otras cosas, negaba el yuppismo) nos hemos vuel-

to eclécticos en la moda. Portamos indiscutible-
mente ropa americana con atuendos indígenas o 
deportivos, somos iconoclastas en los peinados y 
hippies de Zara. Sabemos que los ochentas fueron 
verdaderamente una desgracia, desde las Flans 
hasta las tardeadas escolares, pasando por la ba-
lada heavy inmortalizada por Bon Jovi y Mötley 
Crue. Con todo, habitarlos con conciencia debió 
ser una maravilla.

Somos célebres seguidores de Holden Caulfield 
(El guardián entre el centeno) por espacio de quince 
minutos. Nos tocó una breve embarrada del grunge 
comercial de los Stone Temple Pilots, de los nirva-
nos y de Alice in Chains, grupos cuyos vocalistas, 
en un exceso de poeticidad, se han desgraciado con 
heroína o en el mejor de los casos lograron sembrar 
la dirty fashion tan coqueta y apreciada por El palacio 
de hierro y Liverpool.

 Hemos sido los niños, adolescentes y jóvenes de 
los noventa, aquellos que jugaron con ordenadores 
ensamblados y Mc Donald ś como centros recrea-
tivos. Somos difusores del kitsch, del armanismo y 

la bambificación que maneja Douglas Coupland en 
su novela Generación X, en la que nos explica que el 
concepto viene de Giorgio Armani y se configura 
como una obsesión por imitar el ethos impecable y 
la sastrería italiana. El “armanismo” refleja una 
profunda necesidad de estabilidad interior. A su 
vez, la “bambificación” es la transformación mental 
de las criaturas de carne y hueso en personajes de 
los dibujos animados que posen las actitudes y la 
moral judeo-cristiana.

Somos, en su mayoría, jóvenes que creemos ha-
blar inglés a la perfección por oír música de teenagers 

gringos y por ver películas sajonas, como si por una 
especie de ósmosis lingüística pudiéramos dominar 
la lengua del gabacho. Del francés sigue siendo 
citable Baudelaire (“Las flores del mall” diría Villoro) 
y el vule vú cuché.

Ha quedado atrás la imagen del enfant terrible 
(con un indigesto José Luis Cuevas basta), aunque 
muchos escritores aún sueñen con ser un Rimbaud 
localista que legará su obra cumbre antes de los 
22 para intentar darle a la vuelta a la literatura 
contemporánea emulando la desfachatez de un 
Gombrowicz o la acidez de un Toole.

Existe una admiración académica por Bukows-
ki, Kerouac, Burroughs y Fante equiparable a la 
que tuvimos por las Tortugas Ninjas. Nuestro 
acercamiento con el gore o arte pánico ha sido 
mediante las películas chic de Tarantino y los aho-
ra vetustos juegos de computadora en primera 
persona. (Pienso en el Doom, en el Blood o en el 
celebérrimo Quake, distracciones que consistían 
en destrozar lo más sanguinariamente posible a 
los enemigos virtuales).

12
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La edad perfecta de esta generación no son los 
33 de Jesús o Alejandro Magno (por estos números 
andan los “X”). No estamos en espera de con-
quistar al mundo ni de convertir al pueblo como 
el Nazareno. Nuestro número es el 17, edad en la 
que no se es muy grande para sentirse avergonza-
do por querer ser existencialista –el Mersault de 
Camus– ni se es muy chico para ser medianamen-
te responsable. Ejemplo: Alberto Fuguet nos ha 
dado una parte de nosotros en Mala onda, novela 
salingerista que nos remite irremediablemente a la 
preparatoria, un frenesí hedonista –acaso cursi– de 
música, drogas suaves, sexo y literatura. Algo pare-
cido podemos ver en Less than Zero de Bret Easton 
Ellis, novela que nos engancha con imágenes que 
todo chic@ buena onda desea vivir. 

En nuestro país contamos con la durísima in-

fluencia del maestrazo José Agustín, ondero que no 
deja de ser lo que papá Haydn fue para los clásicos. 
El ser escritor y crítico de rock es inconsciente-
mente herencia agustiniana. Fuguet ha seguido 
cultamente esta línea. 

Nos gusta hablar de psicoanálisis casi a diario 
aunque no conozcamos a Freud más que de oídas; 
cartier Lacan da etiqueta y, en general, disponemos 
de una cultura mitosociológica y solapera.

Vivimos entre música electrónica y raves que 
son un intento mediano por sentirnos europeos. 
Nos toco ver nacer al core en su más pura expresión 
(pienso en aquel lejano y extinto Snot). Hemos sido 
testigos de una hibridación musical que junta per-

fectamente la imagen de rapero con el establishment 
burgués de estrellita de cinescopio.

Nos ha tocado un nauseabundo Mtv y algunos 
ecos de las generaciones idealistas de los sesentas 
y setentas. No hay interés histórico en la guerrilla 
nicaragüense ni en la del Salvador. No conocemos 
a Sandino y además nos vale madres. Marcos es 
guapo y es el Hidalgo de Ofelia Medina y toda la 
tribu de niños, adolescentes y adultos educados en 
escuelas activas.

Fidel fue chido al igual que el cine expresio-
nista alemán. Nos llenamos la boca hablando de 
Lacrimosa, Diamanda o Xenakis diciendo que son 
músicos “bien acá”. El cine de Fassbinder y Lynch 
sigue dando distinción. En el fondo –y en la epi-
dermis– todos somos Donnie Darko.

Fuimos de los últimos sobrinos del tío Gam-
boín; sabemos de Arreola por haberse peleado con 
Thalía en el ring de Verónica Castro y tenemos ca-
racterísticas inconfundibles de pequeño-burgueses: 
los pantalones baggy con su pedigrí Levi ś, boxers 
de diseñador, piercings en ceja, boca y nariz.

No tenemos nombre ni ancla con el mundo, nos 
dejaron sin asidero, hasta sin sexo seguro.

Conocemos malamente este país de mentiritas y, 
sobre todo, mantenemos firme la esperanza de tener 
algún día la cabellera como Koji Kabuto. 
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concinnitatis vulneris 

mundus tandem claudere se didicit
in ventriloqui remedio.

ut nemo morabatur,
positurae cicatricem induxit.

prospectus filiorum
nunc insanabilis sub vacua architectura inhorrescit 

ubi cultri argentei mingunt.  
ossa feretra obtruncant 

cum ultionis site;
ego ea Helianthos annos  praebeo.

naufragi interdum obsistunt 
rependo veritate in postremum verbum, 

sed ipsa positura est,
corpus meus qui sanguinem fundet.

El mundo supo encerrarse al fin
en el remedio del ventrílocuo. 
Como nadie se detenía, 
la postura cicatrizó.
La perspectiva de mis hijos 
ahora tiembla sin remedio bajo la arquitectura vacía  
donde los cuchillos de plata orinan. 
Los esqueletos degüellan ataúdes 
con sed de venganza;
yo les ofrezco falsos girasoles.
A veces los náufragos resisten 
arrastrando la verdad en su última palabra, 
mas es la misma postura,
es mi cuerpo que sangra.
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...Hacedla desflorar en el poema!

Todos dicen ya no cantarle a la rosa

y se quedan mirando la barda

ahí, sentados bajo el sol.

Todos dicen: la rosa etcétera

pero se quedan en su banco

mientras de la memoria les escurre 

	 y brota

un hilillo de baba.
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Anunciación

I

Yo no nací nunca y tengo miedo.
Sin ganas de buscar ni de temer;

ni de nada.
Nada de nada. Y no sé, yo no sé.

Desde el fondo de [...] se me apareció,
ahí:

la llama alta.
Fuego lumbre de la zarza.

ALTA LUMBRE.

Y se calló. No dijo: “he aquí tu misión
desde el fin del tiempo”.

Silencio. ALTA LUMBRE.

La miré. Tenía todos los colores del mundo.
Tenía todos los colores del mundo y estaba callada.

[...]

1

5

10

14

 Diana Elisabeth Sauceda
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Notas
Dice el renglón onceavo del original: Jyetshtha Shravana Ashvini! 
Expresión que en español equivaldría a decir: “Oh, tú, demonio, 
sabe que lo de Dios es también del Hombre”. Pero he preferido, para 
lograr un mejor ajuste de sentidos, traducirlo por: “desde el fin 
del tiempo”, que viene a significar casi, o exactamente, lo mismo. 
Los cinco versos que se han perdido entre el renglón catorce y 
dieciséis contenían una descripción erótica que, como aguda-
mente han señalado nuestros críticos, ningún valor debieron 
constituir para el poema. 
Tradicionalmente se ha querido ver, en el interlineado del ren-
glón veinte al veinticinco, una referencia obscena hacia cierto 
líquido excrementicio, por lo común de color amarillo cetrino, 
que es producido, entre otros animales, por los perros. Sépase 
que en la India no hay tales. 
La interjección que constituye el verso del renglón treinta 
y cinco deja en evidencia que los poetas hindúes conocen y 
manejan –diestramente– los cambios de voces narrativas. 
Las palabras del renglón 39 las he dejado sin traducir, pero 
podrían ser equivalentes a un: “¡Ay, mamacita!” nuestro.
Yoni, en hindú, (ver renglón 40) puede significar igualmente “peque-
ño” o “vulva”. Dejo a discreción del lector su traducción.

Cuando la toqué, se dejó tocar,
al llevarla al fondo de mi garganta, se dejó llevar
al fondo de mi garganta.

—Aquí estoy, grité.

Aquí estoy: en el colon rabioso del universo
sin hambre
mi hermana es una galaxia de fósforos
mojados
mi madre un hocico
de perro.

Se quedó callada.
Callada.

II

También he sido otras cosas,
cosas sin nombre.
También me he llamado Bestia.
Antes fui otra.

Un toro se mordía la cola: las casas sin tejado: el diluvio de las piedras...
No debería haber estrellas,
[...] son de otro tiempo [...]

Puede ser.

III

He aquí: la nada.
La lujosa nada llena de nombres.
En la piedra un jazmín pulido,

Phoutt Phatt Soutt
las horas son de loto, un yoni elefante.
De loto y del color de las gaviotas.

He aquí: la nada.
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Tomas una papa. La hierves. La fríes. Le pones sal. Te la 
comes. Tomas otra papa. La hierves. La fríes. Le pones sal. 

Te la comes. Tomas otra papa. Al final, subes de peso. Un día, 
de mañana, en el espejo, pellizcas ese nuevo michelín odiándote 
muy quedo. A la tarde, ya regresas. Regresas decidido. Te acues-
tas. Te flexionas. Te vuelves a acostar. Te flexionas. Te acuestas 
de nueva cuenta. Te flexionas. Así ocho veces y luego todo ocho 
veces más. Durante ocho días o hasta que el michelín se haya ido. 
Se va un día, de tarde, por que no es ya en las mañanas cuando 
suceden estas cosas, es en las tardes, se va un día, te digo, frente 
al espejo, con la ropa a tus pies, desnudo, se fue, no hay michelín. 
Una buena ducha, hay que quererse, te dices. No más boicots. Se 
abren las llaves, empieza la función, te mojas todo bien, tomas el 
shampoo y lees: aplique, enjuague, repita. Aplicas, enjuagas. Pero 
así no tiene mucho caso, te dices. Repites más decidido, ¡así no 
tiene caso! Aplicas, masajeas, enjuagas y repites. Lees las instruc-
ciones -no has soltado la botella-, y éstas, claras, dicen, Aplique, 
enjuague y repita. Y repita, repites. Pues que más da, reincides: 
aplicas, (masajeas), enjuagas y repites. Aplicas, (masajeas), enjua-
gas y repites. Otra vez. Luego una pausa. Frunces el ceño, qué 
pasa. Dónde puede caber la equivocación, relees, te cercioras, ves 
que dice: aplique, enjuague, repita, punto. Y ahí vas. Dos, tres, 
seis veces. Nueve veces. Se acaba el shampoo. La botellita verde 
se quedó vacía. Hay que ir por más, ¿qué si no? Con una toalla 
pequeña cubriendo a penas lo esencial, sales de casa, jabonoso, 
descalzo, el cabello sobre la cara le hace ver risueño, convienen todos en 
la calle, es un niño, dice la de la farmacia, qué hombre tan tierno, entre 
suspiros, y tú, todo el regreso, ensayando, tomando nota mental, 
no puede haber error: aplique-enjuague-repita, aplique enjuague 
repita, apliquenjuaguerepita. Y de nuevo, bajo la regadera (que 
has dejado corriendo todo este tiempo), aplicas, enjuagas y repites 
(sin masajear, al pie de la letra, en ningún momento dice por ahí, 
masajée). Aplicas enjuagas repites. Eres feliz, haces gárgaras. No 
sabes qué haces pero haces gárgaras y te cantas una canción que 
improvisas (por que cuando estamos felices hacemos nuestras 
músicas, nosotros), cantas algo así como: aplicoo, enjuago-y! ... 
repiitooo, pero no es eso. No es nada. Es sólo que estás muy triste. 
Sí, muy triste, repites y ves cómo el jabón, una espuma gris, te 
escurre por los vellos de las piernas mientras sostienes la botellita 
verde y tarda un poco en irse por el drenaje todo eso. 
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La vida es nueva.
Nueva y se aburre como un jarrón 
como un jarrón sin buganvilias 
sin jazmines o sin rosas.

El jarrón está entero.
Entero y es de vidrio
y de papel mache
y de barro.
El jarrón está entero.
El jarrón está entero y se cree el ombligo del mundo
sentado ahí: 
en la mesa de mantel a cuadros

en una cocina vacía. 

Porcelana zen
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 Juan Carlos Vecchi

Existen en el tiempo infinidad de personas 
que tuvieron la oportunidad de presenciar 
lo que aquí, a paso de desfile, transcribo de 

mi memoria: la devoción del salteño Policarpio Cua-
trochi Lamma por la diosa hindú Sanna Sanna.

El padre de Policarpio era cordobés y albañil; 
domador de lechuzas decía haber sido en una vida 
anterior, cuando los animales eran más animales. 
Su madre  era una monja hindú que de pequeña ha-
bía sido traída a la rastra desde Bangladesh, India, 
por sus progenitores, quienes a su vez habían sido 
arrastrados por los abuelos maternos desde Salta 
hasta Bangladesh, muchos años antes. 

Apuntemos entonces que Policarpio, además de 
ser considerado un rebelde con causa, poseía el ta-
lento para girar su cabeza de manera exorcisante.

Un día de esos que uno se levanta con la pan-
tufla de peluche izquierda, Policarpio empezó a 
aburrirse de la vida, a pesar de lo sabrosas que 
son las empanadas salteñas,  y anunció a todo el 
mundo que comenzaría equis jornada de la próxima 
hoja del almanaque una reverencia a la diosa hindú 
citada más arriba.

Dicen las lenguas a la vinagreta que, una hora 
antes de iniciar su devoción, se duchó, se colocó su 
atuendo hindú (camisón parecido al que utilizaba 
la abuela de Ghandi cuando andaba de capa baja y 
abajo calzoncillo marca Copa & Chego), se sentó 
cruzando ambas piernas sobre una carretilla car-
gada de arena, aquella misma carretilla con que su 
padre había sacrificado su vida, y así, dejando sus 
ojos perdidos sobre una vieja y borrosa fotografía 

d
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de la diosa Sanna Sanna, colgada con chinche verde 
sobre el muro, Policarpio comenzó una reveren-
cia a Sanna Sana que duraría treinta y seis años.
Treinta y seis años sin mover un pelo, sin decir una 
palabra, sin emitir sonido o gemido alguno, nada 
de nada hizo el devoto. Alguien lo vio bostezar 
un atardecer, otro denunció en la Comisaría más 
próxima al domicilio de los Lamma, que había sor-
prendido a Policarpio estirando ambos brazos con 
la intención de desperezarse, sin embargo, no hay 
registros escritos sobre estos testimonios. Incluso, 
hay quien dice haberlo escuchado soltando un “oh”, 
cuando un gorrión se le paró sobre la cabeza y le 
dio picotazos hasta que un piadoso vecino espantó 
al popular plumífero dándole chicotazos con una 
toalla mojada. 

— ¡Fich! ¿Pi? ¡FICH! ¡¿Pipí?! -escucharon los 
presentes aquella ocasión.

Fueron treinta y seis los años en que Policarpio no 
participó en este mundo. Era como una estatua con 
incierta connotación sub-humana, que apenas pesta-
ñeaba cuando las urgencias fisiológicas obligaban.

Ciertamente, siempre estuvo a su lado su pri-
mo hermano, Aureliano Cuatrochi, de profesión 
ebanistero y, cuando la ocasión no caía en feriado, 
ladrón de bancos. Aureliano lo vigiló, lo alimen-
tó, lo cobijó, lo limpió, lo eteceterezó, todo ese 
tiempo. Una pelela, color marrón disimulemos, 
aportó lo suyo. Nadie desea quitarte mérito, pe-
lela, tranquila.

Hubo momentos difíciles, dignos de destacar: 
cuando los brazos de Policarpio - alimentado por 
vía endovenosa desde el cuarto mes devoto-, se pa-
recían a sendas fotografías satelitales del Mar Rojo 
picado con viruela un día tormentoso. Aureliano 
decidió alimentarlo insertándole la comida con un 
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embudo de plástico barato. Momentos terribles 
se registraron cuando las arañas y otros bichitos 
S.A. cubrieron a Policarpio en un ochenta y siete 
por ciento de su ex-figura; en esos momentos, Au-
reliano evitó el ridículo al comprarle el plumero 
a la vecina del lado izquierdo de la casa. Cuando 
las babas de diablo sopladas por el viento, y un 
ventilador prestado a tal efecto, transportaron al 
fanático a la dimensión maligna, otra vecina pe-
ro con ruleros y además divorciada porque era 
insoportable, se apareció con una aspiradora que 
funcionaba los días impares de cada mes. Hubo 
suerte aquel tres de febrero.

Tiempo después, el asunto no dio para más: 
Aureliano vio que a Policarpio le estaban creciendo 
una considerable cantidad de maleza y yuyos por 
debajo de su frágil vestimenta, e incluso, porque 
generosa es la naturaleza, pleno de emoción, con-
templó un hermoso ramo de rosas; eran rojos los 
seis capullos por cada orificio de las fosas nasales 
del fervoroso Policarpio florecido.

El primo bueno decidió entonces darle un corte 
finalista a la extravagancia del sacrificado Policar-
pio. Regarlo dos veces cada día fueron las dos gotas 
que rebalsaron el vaso. 

—A ver, querido primo... separá las piernas y 
brazos, voy a levantarle, a ver... dale, che, que nos 
están filmando del canal local - dijo Aureliano 
intentando colocar sus manos debajo de las 
axilas de Policarpio.

Nadie podría discutir la tesis sobre las 
desgarradoras ganas expuestas por Policar-
pio, esto es: mirar a su primo, levantar unos 
centímetros sus bíceps y tríceps, destrabar 
el racimo de salchichas en que se ha-
bían convertido los dedos de sus pies, 
transformar en una mirada humana ese 
par de ojos abiertos tipo huevo duro 
pasado de su correspondiente hervor; 

nadie podría desmentir el profundo deseo trunca-
do en el interior de Policarpio, en esos momentos 
cumbres y borrascosos.

Pero, treinta y seis años es mucho tiempo, si con-
sideramos que uno los ha transcurrido como buda de 
cerámica sentado sobre una carretilla de albañil. 

Lo que le quedaba a Policarpio, de este lado de la 
vida, lo siguió sentado en una mullida y blanca cama 
del hospital donde yo trabajo como enfermero. 
Pieza número 104, segundo piso, para más datos.

A veces, se me ocurre hacer un review en el 
sentido del “sí, te escucho...” y, presionando con 
calma el lóbulo de mi oreja izquierda, lo escucho 
diciéndole a mi compañera de turno aquella noche 
de noviembre:

—¿Que yo levante mis manos, me dice, señorita? 
De jans, diría la ticher. Laaasss manosss. Fíjese: 
¡Taxi, taxi! ¡Acá, acá estoy! Es más: ¿Quién estu-
dió la lección? ¡Yo, señorita! ¡El niño Policarpio! 
Es más... ¡Arriba las manos que esto es un asalto, 
señoras y señores! 

Lector: El d.n.i de la diosa hindú Sanna Sana, la 
registra como la diosa de los rabos lastimados de 
las ranas ilusionadas.
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¹ La identidad, básicamente, es la manera en que uno se 
entiende a sí mismo y su relación con otros. Sus compo-
nentes incluyen atributos físicos, psicológicos y sociales; y 
puede ser influenciada por actitudes, habitos, creencias e 
ideas. De acuerdo a D.E. Hamachek presenta 3 caracterís-
ticas básicas:
a) Es aprendida: es un producto social desarrollado a través de 
la experiencia, por lo tanto posee un potencial relativamente 
ilimitado para desarrollarse y actualizarse.
b) Es organizada: a pesar de que un individuo pueda tener 
infinitas percepciones de uno mismo, cada una de ellas está 
orquestrada de alguna manera con las otras, por lo tanto el 
cambio en ella toma tiempo.
c) Es dinámica: es un sistema continuo que dirige el rumbo 
de la existencia (siempre cambiante) percibida por la persona, 
permitiendo la asimilación de nuevas ideas y la expulsión 
de las caducas.

² En el libro In Search of New Public Domain (Rótterdam. nai 
publishers, 2001) Martin Hajer y Arnold Reijndorp, trazan a 
partir de un estudio de la sociedad en red, lo que a su punto 
de vista es la estrategia para la implementación de una política 
cultural que, explotando el poder de la identidad y la confi-
guración de la ciudad contemporánea, retoma el valor de la 
gente en los procesos de formación de sociedad. El presente 
texto, en su primera mitad, busca relacionar su discurso con 
el de otros autores con visiones complementarias, para pos-
teriormente convertirse en un resumen que siente las bases 
de mi próxima entrega que buscará encontrar al Dominio 
(del) Público en la Ciudad de México.
³ Sobre esta mala fama, traída por la implantación de los 
mecanismos y los intereses de las corporaciones en la sociedad 
moderna referirse a: Rodrigo Alcocer. Modernidad y el Individuo: 
la ineficacia de lo público en Lenguaraz 5, invierno 2006.*

* Notas del texto “Identidad y ciudad contemporánea: 
Dominio del Público 1” de Rodrigo Alcocer
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Ilustraciones de este número:
Josep Matus
josep_matus@yahoo.com.mx

(con excepción de las páginas 24 
y 31, de Ricardo Cid)
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Desde niño aprendió a desaparecer pulgas, moscas, libélulas, cucharas 
y libros. Por fortuna, le decía su padre, no heredaste mi condición. Su 
padre era un viejo payaso augusto del circo Buenavista y vivía aquello 
como la peor tragedia. El mago amaestró una rana silvestre para que 
desapareciera, luego, con un toque mágico, hizo flotar algo, un cigarro 
quizás. Un mago jamás revelará sus secretos, pobrecito.

Hilda guardo silencio por temor o vergüenza, nunca vamos a 
saberlo. A veces olvidaba el peso asfixiante de su padrastro, su mano 
enorme cubriéndole casi toda la cara, el dolor, el miedo. Entonces 
Hilda quería desaparecer, hacerse invisible, no lo sabía. Un día Hilda 
se fue a vivir a las calles y si hubiera sabido escribir y su madre leer, 
habría escrito en un papel: que diosito la perdone 
porque yo no puedo.

Hilda y el mago se vieron por primera 
vez en la calle Tacaba, él hacía flo-

tar un clavo o una langosta 
naranja, quién sabe. Hilda 

sonrío y sus ojos refulgie-
ron iluminando su 
asombro. Olvi-
dó la cojera 

Alejandro Espinosa

El cuento del
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en el pie izquierdo, la mona seca en una de sus manos agrietadas, la noche anterior 
en que el Diógenes la había manoseado hasta quedarse dormido. Entre la mirada del 
mago y la de Hilda, una langosta naranja o un clavo u otra cosa. Todo fue a parar al 
suelo, en el interior del mago algo se rompió. Fueron los ojos de Hilda, ella le tendió 
una moneda y una sonrisa, el mago se sintió como conejo o paloma de sombrero. La 
moneda todavía olía a solvente. 

Cuando el mago volvió al circo sabía que Hilda cumplía cuatro años de vivir en las 
calles, que el amanecer y los polis no le gustaban. Son todos unos perros, dijo Hilda 
mientras comía con desesperación una pieza de pollo cubierta de la receta secreta. El 
mago no solía hablar con nadie, pero esa tarde quiso contarle a un payaso enano que 
algo apareció en él, cosas de magos. La calle es un 
circo grande grande y tú estás enamorado, dijo el 
payaso enano mientras se rascaba una rodilla. 

El mago caminó buscando a Hilda. Los ven-
dedores ambulantes, las putas, la gente lo miraba 
como se mira a un niño extraviado. No se atrevió 
a preguntar a los que eran como Hilda, aunque 
estaban por todas partes, en la pequeña expla-
nada de la iglesita de San Judas Tadeo, el santo 
olvidado, en el monumento al general José de San 
Martín, libertador de Argentina, Perú y Chile, en 
las instalaciones del Excelsior, el periódico de la 
vida nacional, en el Zócalo. No la encontró. Esa 
noche el mago soñó que era un payaso, no le contó 
el sueño a nadie.

Pero Hilda encontró al mago. Siempre es así. 
Esta vez no le dio una moneda, porque el mago 
desapareció ante unas quince personas un ejem-

plar de las Obras completas de Guillermo Prieto 
que siglo y medio antes había visto en esa misma 
calle a un saltimbanqui mientras pensaba en una 
muchacha que apenas había encontrado a su paso 
y que no volvería a ver nunca. El mago la tomó de 
la mano y deseó volar, no pudo, cuando llegaron 
al circo la función ya había terminado. 

El payaso explicaba los ludi circenses, organi-
zaba una carrera entre los payasos que usaban de 
vehículo cualquier objeto absurdo, un pequeño 
ratón inflable, un caballo de palo. Hilda se río 
mucho y el mago con ella como si no hubiera 
estado en los ensayos. Algo en el mago se movía 
o se rompía, realizaba pequeños trucos para Hilda 
en cada descanso, desapariciones por lo general, 
hacía invisible lo visible, no más. ¿Y a dónde se 
va lo que desapareces? Preguntó Hilda; el mago 
miró al frente, dio un respiro profundo y dijo: a 
un lugar mejor, supongo. Esta vez el mago sintió 

la grieta, quiso aparecer una grieta similar en Hilda con un chasquido de dedos, un 
pase mágico que tal vez fuera una caricia en la sucia mejilla de Hilda.

Mirando el maltratado rostro del padre del mago, Hilda recordó al Diógenes 
indigente que olía a orines viejos y andaba con una lámpara en el día preguntando a 
la gente por la gente, había sido boxeador en Tepito. Hilda volvió a la calle, esa noche 
durmió debajo de un parabus.  

Después de todo el mago no era más que un mago con un propósito imposible. 
Cómo, decía el joven mago a su padre, quiero decir, de qué manera y en el titubeo las 
palabras se le enredaban en la lengua. Al final, una tarde cualquiera, sin muchas nubes 
en el cielo, el mago miró a Hilda, ojos oníricos, cabello mojado. Al desaparecerla el 
mago le reveló el truco, el mago desapareció con ella. 
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— ¿Qué  hace, Monchito? ¿Qué hace con esa cosa metida en el 
ombligo, mi niño? Hay que ponerse a buscar el sol y el hambre, 
Monche, y usted mi niño, jugando a echarse el mar entero en 
el ombligo. Ah, ¡qué Monchito!

— Y usted, Darío, mi abuelito, que soy un niño, ¿no ve? Pe-
queñito, así. Todavía ni meterme al agua puedo, y usted quiere 
que me ponga a buscar el sol. Ah, qué abuelo. Por el hambre 
ni me apuro, allí andan los perros escarbando, ya no se tardan 
ni tantito en encontrarla. ¿No escuchó? Dicen que Pachito, el 
esposo de la Magdalena, se fue a enterrar el hambre para matar 
a la mujer.

— No, mi niño.
— Pues usted nada más abusado. Nosotros porque tenemos 
muchos perros seguro la encontramos. Pero ese Pachito seguro 
se va a andar riendo mucho de la mujer. Ya la veo yo, camine 
que camine buscando el hambre.

— Ándele pues, chamaco. Pero entonces, ¿qué anda usted ha-
ciendo para ayudar, aquí, a los de su casa?

— Contando la arena que hay que juntar para hacer el camino 
que cruce el agua. Para que nos vayamos todos los de aquí, los 
de mi casa, a la otra orilla.

A 
veces a uno siempre se le olvida todo. Poner el gra-
no de arena… como si fuera poca cosa. Ponerlo… 
¿dónde? ¿En la palma de mi mano, adentro de mi 
oído? Creo que tengo uno escondido en el ombligo.
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— ¿Qué dice? Eso no es ayuda, niño. Ayuda es criar al gallo, 
ponerlo bravo, atender al patrón, echar la arena afuera del can-
tón, cocinar al lagarto, aventarle un grito al rayo para que se 
vaya para allá y no nos espante a la clientela, bañar al gallo, 
calentar el café del abuelito, decir sus rezos, limpiarle la cola al 
hermanito, ponerle la veladora y el aguardiente al pez diablo, 
dormir a las pulgas, decir sus rezos, meter al gallo y la gallina en 
el jacal –solitos–, juntar la palma y el coco, mantener el fuego, 
preguntar cuándo llega la electricidad, juntar las monedas para 
la gasolina, lavar la lancha, taparle el agujero, buscar el sol y el 
hambre, decir sus rezos, enterrar la caca, ponerle comida a la 
luciérnaga, preguntar cuándo viene la feria al pueblo, ayudar a 
la Magdalena a buscar el hambre, echarle el alacrán a Pachito, 
pedirle a la damita que se tape la teta, afilarle las garras al gallo, 
llenar la jícara de agua, enseñarle al perro a ladrarle al malhora, 
hervir la mala leche y la hierba, buscarle el dios a la piedra, 
acicalar al perro grande, plantar el árbol de manzana, cantarle 
bonito para que crezca colorido, hacer el hielo, aprender a no 
quemarse con el aceite, marcarle la hora al paso, cobrar el peaje, 
darle agua a la mosca, contar hasta diez, copiarle la música al 
grillo, ponerlo a cantar con el mar, mirar dónde anda la luna, 
–que no se nos esconda la condenada– buscar a la morenita en 
la enramada, –no vaya a ser que ande de enamorada– menearle 
al caldo de pescado, que no se asiente la sal, traer agua para 
echarle a la masa para hacer las gordas, ¿ya se sabe la canción 
para el día de las madres? Buscar el sol y el hambre. Ándele mi 
niño, apúrese Monche, que ya se hace hora de ir a dormir.

— Pero yo tengo mis asuntos, abuelo, muy importantes, para 
ayudar a la casa. Usted no les da importancia por que son mis 
cosas de niño. Y no tengo sueño. Para todo lo que hay que 
hacer… Cavarle el hoyo a la tortuga, volar el papalote, aplastar 
la cochinilla para pintar la memoria, fisgonear en la enramada, 
que ha de andar la morenita de enamorada, –tan bonita la mo-
rena– contar la arena, amaestrar a las pulgas por si viene el circo, 
aventarle la piedra al pelícano, esperar a que venga la ballena 
–que es mi amiga– a cantar conmigo, sacar al papá de la casa 
de Pachito, que es malhora y los perros ya le ladran, ponerle la 
trampa a los que cazan quimeras, que ya están escasas y son muy 
sabrosas… ¿Se le hace poco? Además de aprender los números 
y las letras, y a ver cuándo se le da la gana de contarme alguna 
historia para que me quede dormido, que para eso están los 
abuelos y no para decir los mandados, Darío. 

Carlos 
Rodríguez 
Rodríguez



Condensar una emoción
                  Tomar los dedos un miedo cariño.
Condensar los chantajes.
Una placa fuera de la norma
                Alguien sumamente sospechoso.
Tomar los dedos un alivio.
 Extirpar a las cosas un poco más de sentido, delimitar los espacios.
Regresar al útero.
Perder toda proporción corpórea del asunto
                              Salírseme  del huacal.
 Condensar  el temblor de una vida
                                             los llantos de una madre
                                                                         los miedos de una familia.
  Ingerir.

Gabriel Bolongaro Crevenna Ponce
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Hay que sobrepasar las palabras, no confiar-
las del todo. Para tambalearte el pensamiento 
sugerimos releer con atención. Cada palabra 
escrita no es sino una lucha contra sí misma, 
contra sus vecinas, contra ti. Y sí, se interesan 
en su destino, el cual se lanza sobre ti, sobre ti y 
tu naturaleza astronómica. Son, en su mayoría, 
huecas, pero te mecanizan, ¿a qué? A proyec-
tar tu iluminación. Si las sobrepasas serás un 
iluminado. Y ¿para qué quieres eso? Para saber 
la verdad. Esa verdad que hasta los poetas te 
esconden y qué sólo encontrarás cuando des-
dibujes los límites internos de los externos, 
tuyos, del mundo, de las palabras.

Palabra es el segmento de una oración

limitada por puntos sucesivos en el que es posible una pausa.

Podrás pensar que todo está claro, que no necesitas del diccio-
nario. Pero ahora tienes presente que debe haber alguna imagen 
auditiva que te atormente. No enfurezcas. Ese vacío que sientes 
te está acercando al camino. (La iluminación podría ser algo así 
como pararte de cabeza y aguantar la respiración para curarte 
un hipo.) Vas bien. Ahora repite el ejercicio de la uno a la treinta 
y tres. La postura se va confortando, ¿no? Pues sí, sacude la 
cabeza. Es infame. Te llevará años comprender, has destejido 
la telaraña de los gramáticos de la ilusión, pero mientras tanto 
puedes soñar despierto, hablar con muertos, naufragar en tus 
miedos, descubrirte talentos, otros mundos

tr e s p u n t o s u s p e n s i v o s





 1. La presente convocatoria tiene carácter in-
ternacional. Podrán participar todos los escri-
tores que lo deseen, sin importar su lugar de re-
sidencia o nacionalidad, con un libro de poesía 
en lengua española destinado a los niños.

2. Los interesados en participar en el certa-
men deberán enviar un libro de poesía para 
niños, con tema y forma libres, de entre 10 y 
50 cuartillas.

3. Cada envío constará de tres tantos firmados 
con un seudónimo, diferente inclusive del seu-
dónimo literario habitual del autor. Los origi-
nales deberán ser inéditos en su totalidad.

4. Adjunto al trabajo, en un sobre cerrado, de-
berá enviarse el nombre del autor, sus datos 
de localización y una nota bibliográfica de un 
máximo de una cuartilla. En la parte exte-
rior del sobre debe escribirse el seudónimo y 
el nombre de la obra concursante. En ningún 
caso se devolverán originales.

5. Las obras presentadas no deberán estar par-
ticipando en otros concursos ni en espera de 
ser contratadas para su edición en editorial 
alguna.

6. Cada concursante podrá participar con el nú-
mero de originales que desee, utilizando distin-
tos seudónimos. Su participación en el concurso 
hace explícita la aceptación de estas bases.

7. El plazo límite de envío para las participacio-
nes al premio será el lunes 31 de julio de 2006. 
Para los trabajos que se reciban posteriormen-
te, se tomará en cuenta la fecha de envío. 

8. Los participantes deberán enviar el material 
descrito al siguiente domicilio:

Fundación para las Letras Mexicanas, A.C.
Premio Hispanoamericano de Poesía para Ni-
ños 2006
Liverpool 16, Col. Juárez, 
Delegación Cuauhtémoc, México, D.F. 
C.P. 06600, México.

9. El jurado dictaminador estará integrado por 
tres personas de reconocido prestigio literario. 
Su composición será dada a conocer hasta la 
fecha de publicación del resultado y su fallo 
será inapelable.

10. El resultado del concurso será dado a co-
nocer a más tardar el martes 31 de octubre 
de 2006.

11. El premio será entregado en la fecha y lugar 
que determine la Fundación para las Letras 
Mexicanas.

12. El traslado y estadía del ganador para su 
presencia en el acto de entrega del premio se-
rán cubiertos por la Fundación.

13. Cualquier caso no previsto en la presente 
convocatoria será resuelto por la Fundación 
para las Letras Mexicanas.

14. El premio único e indivisible consistirá en 
$200,000.00 (doscientos mil pesos moneda na-
cional, libres de impuestos) y en la edición del 
libro en el Fondo de Cultura Económica, bajo 
sus características editoriales.

15. La Fundación para las Letras Mexicanas y 
el Fondo de Cultura Económica podrán atender 
la recomendación del jurado, en su caso, para 
la publicación de otros libros que, habiendo 
participado en el certamen, no hayan resultado 
ganadores.

CONVOCATORIA
PREMIO HISPANOAMERICANO DE POESÍA PARA NIÑOS 2006

Página web: www.fundacionletrasmexicanas.org
Correo:premio@fundacionletrasmexicanas.org
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