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1. Pese a los tiempos que corren Lenguaraz es 
una revista

a) democrática
b) pasiva
c) independiente

2. La palabra «lenguaraz» significa
a) hablador
b) trujamán o indígena traductor
c) provincia de la municipalidad de Lobería

3. El subtítulo literatura para no leer surgió de
a) las ambigüedades de nuestra época
b) una errata
c) nuestra baja autoestima

4. Lenguaraz no ha gozado del generoso subsidio del 
Estado porque

a) incita a la violencia e insulta a Paz
b) en una de sus portadas se retrata una erección
c) jamás se le ocurrió pedir una beca

5. El primer número de Lenguaraz es verde porque
a) verde es el color de la esperanza
b) verde es el color favorito del editor
c) verde era la tinta más barata

Así que tienes una Lenguaraz entre las manos. ¿Cómo 
llegó ahí? Quizás es la primera vez que la ves. Quizá 

sueles comprarla puntualmente. Quizá la encontraste en la 
sala de un amigo y nunca te vas sin robarle algo. No importa: aquí son igualmente bienvenidos los 

conocedores, las visitas y los cleptómanos. Lo importante es qué vas a hacer con ella y qué tiene que ver 
contigo. Verás: en Lenguaraz creemos tener mucho que ver contigo. Y como queveres los hay de todo tipo, 
en este test no hay respuestas correctas. Lo que descubrirás es qué tipo de relación te va mejor establecer 
con tu nueva Lenguaraz. Porque, después de todo, ya tienes tus manotas sobre su lomito.

Instrucciones: Ten a la mano lápices de los siguientes colores: verde, naranja, 
azul,  amarillo, morado, rojo, rosa y negro. Responde las diez preguntas. Anota 
tus respuestas. Colorea la tabla de resultados¹. 

6. Los lemas de nuestras convocatorias «no leas, 
escribe» / «ojalá te quedes ciego de leer, ya ponte a 
escribir» constituyen:

a) un complot
b) un eufemismo
c) una invitación

7. Si mandaras tu contribución a Lenguaraz lo harías 
a) porque eres un poeta de clóset
b) porque cualquier texto tuyo es mejor que los 

nuestros
c) porque ves en esta revista un foro antes cerrado

8. ¿A qué responden los «para» de cada página?
a) a la norma: toda revista debe de tener secciones
b) a la melancolía: nos gustaban tanto las lecturas 

guiadas…
c) a la pregunta: si la nuestra es literatura para no 

leer, entonces ¿para qué es?

9. En Lenguaraz pensamos que los seudónimos 
a) sirven para multiplicarse en varios otros
b) sirven para esconderse de los otros
c) sirven para fusilarse lo de otros

10. El Convite Lenguaraz tiene como fin
a)	 que nos entiendan 
b)	 que nos entendamos
c)	 que no vayamos a caer en el craso error de 

querer entender algo

Julia Lafresa
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Mayoría de colores primarios (azul, 
amarillo, rojo)
Gozas del tipo de intuición que te permitiría 
desentrañar la esencia misma de las cosas. Pero 
de vez en cuando sigues tu instinto, te equivocas, 
y luego te enojas. Seguramente tu relación con 
Lenguaraz será inestable pero apasionada. Lo que se 
dice tormentosa. La leerás en una sentada, luego 
la abandonarás por otra, volverás a su lado para 
cogértela o para recriminarle errores del pasado. 
Está bien: Lenguaraz es trimestral para que la gente 
como tú tenga tiempo de gozarla.

Mayoría de colores secundarios (ver-
de, naranja, morado)
Te gusta pensar despacito. Te funciona mejor la 
lógica que el instinto. Te gusta explicar tu punto y 

¹Si el test no te satisface podrás colorear la tabla, recortarla, enmicarla y usarla como portavasos.

TABLA DE RESULTADOS:

siempre has creído que hacerse entender es lo mis-
mo que darse a querer. Seguramente analizarás tu 
revista con lupa. Te aseguramos que, terminada la 
pesquisa, podrás establecer una relación tranquila, 
armoniosa y longeva con éste y todos sus otros nú-
meros. Es más: ya déjala que acomode bajo tu cama 
sus zapatitos. Lenguaraz será tu revista de cabecera.

Mayoría de rosa y negro (rosa, negro)
Eres el extremista por excelencia. Los días en 
que no te las ves negras encuentras que todo es 
color de rosa. Amarás u odiarás esta revista. Te 
dará por compartirla o esconderla. Recomendar-
la o quemarla. Sea lo que fuere: esperamos tus 
contribuciones. En Lenguaraz pensamos que el 
mundo necesita más gente como tú: alérgicos a la 
indiferencia.

RESULTADOS:

(a)	 (b)	 (c)

	 rojo	 rosa	 verde

	 negro	 azul	 naranja

	 morado	 amarillo	 rosa

	 verde	 rojo	 negro

	 rosa	 azul	 naranja

	 negro	 morado	 amarillo

	 rojo	 rosa	 verde

	 naranja	 negro	 azul

	 amarillo	 morado	 rosa

	 negro	 rojo	 verde
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Manda tus colaboraciones a: 
claudiaguionbajojimenez@gmail.com,

 drawing_flies333@yahoo.com.mx 
o momalina@gmail.com

Here’s a toilet song to unread you
I tried to draw and eye won
I try to wrote and eye won

The culture mob says I’m Kate Moss
I fought the prose and the craze won

Now I’m in vogue cause I’m Punk

My baby writes and he’s so bad
He thinks the fonca is nice

Publicity kills plastic poet rhymes
I fought the law and the law won

I fought the prose and the craze won

Breaking sideways with Louis Vuitton
I fought the mores and the mores won
I fought the mores and the mores won

I lost my vision and I lost my fun
I tried to draw and eye won
I try to wrote and eye won

Toilet paper now comes in verse
You better lock your door

Transvestite poems are much more fun
I strike a pose and I won

I fought the mob and my art won

ahí les va una rola de escusado pa’ no-leerlos
intenté dibujar y me ganaron
intenté escribir y me ganaron
la mafia cultural me dice Kate Moss
yo combatí la prosa y la moda ganó    
ahora estoy «en Vogue» por ser punk

mi chico escribe y es re malo
piensa que el fonca es majo
publicidad mata rimas de poetas plásticos
yo combatí la ley, y la ley ganó
combatí la prosa y la moda ganó

rompiendo banquetas con Luis Vuitton
combatí las costumbres y las costumbres ganaron
combatí los patrones y los patrones ganaron
perdí la visión y perdí la diversión
intenté dibujar y me ganaron
intenté escribir y me ganaron

el papel higiénico viene ahora en verso
mejor vete encerrando
los poemas trasvestis son mucho más divertidos
sostuve una pose y gané yo
combatí a la mafia y mi arte ganó

Traducción:
Ximena Atristain y la autora

(léase escuchando la versión punk de I 
Fought the Law interpretada por The Clash)

Claudia jiménez
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El aspecto más triste de la vida actual es que la 
ciencia gana en conocimiento más rápidamente 

que la sociedad en sabiduría.
Isaac Asimov

El profesor Pompa les contaba sobre el origen de 
la vida en la Tierra. Pablo se preguntaba si algún 

día sería posible crearla en un laboratorio mientras 
sus compañeros de aula estaban inquietos. Entre tanto 
alboroto, Pablo alcanzó a escuchar una voz chillona 
que le decía: ¡wake up!, ¡wake up! Era la alarma de su des-
pertador que rompía con su profundo sueño, un sueño 
más que no entendía: clases de ciencia y literatura, 
manifestaciones, foros de discusión en la radio, libros 
de más de 20 páginas, lenguas incomprensibles. Eran 
tantas imágenes y sonidos que no existían, nimiedades, 
ficción. Trató de olvidar sus sueños. Debía llegar a la 
biblioteca donde trabajaba. Se puso el tradicional traje 
gris y salió de casa. 

Ese día en la biblioteca no podía dejar de pensar en 
su sueño. Giró la mirada y vio a un señor canoso que 
solía frecuentar el lugar. Notó que su mirada era ajena, 
parecía fatigado, angustiado. Debajo del brazo llevaba 
un libro cuya portada desconocía. Pablo se aproximó 
a él. El sujeto canoso salió apresurado, casi huyendo 
y olvidó el libro. Pablo lo recogió, era El Origen de la 
Vida y al abrirlo notó desde el aspecto amarillento que 
era mucho más antiguo que cualquier otro, además le 
faltaban hojas, sólo tenía 20, habían sido arrancadas… 
El contenido era diferente, narraba una serie de hechos 
y disertaciones filosóficas de un tal Oparin. Le pare-
cía extraño y abstruso, salió corriendo en busca del 
dueño del libro, sólo alcanzó a ver que se metía en un 
edificio antiguo de la ciudad, un inmueble hermético, 
custodiado por militares. 

Regresó a su escritorio, volvió a mirar el libro, lo 
abrió y encontró una carta, pensó que debía ser vieja 
puesto que el uso personal del papel había sido prohi-
bido hacía tiempo. Al abrirla se quedó boquiabierto, 
tenía fecha actual: enero de 2060. 

Comenzó a leer la carta y cada oración lo aterraba, 
se titulaba Lenguacidio cometido por un lenguaraz y un grupo de 
científicos. Ese sujeto había participado en un proyecto 
planeado por el gobierno para que la indiferencia en 
las personas fuera el sentimiento dominante, para 
que la sociedad se mantuviera callada. Todo aquello 
se logró borrando la historia de la memoria de las 

personas, cristalizando aquellas neuronas que creaban 
rutas de recuerdos y modificando el gen foxp2 para 
limitar el lenguaje.

Dejó de leer, aquí algunos tanques y personas arma-
das que pasaban cual desfile, aspereza y seriedad en los 
rostros, lo distrajeron. Regresó presuroso a casa, estaba 
nervioso, sudoroso, sentía la necesidad de hablar con 
el sujeto de la carta, como único recurso a su ansiedad 
recurrió al sueño…

«Wake up, wake up»: El traje gris, los zapatos negros, 
la biblioteca, el sujeto, tremendo aspecto, esta vez fue 
él quien se acercó a Pablo:

— Tú eres uno de los experimentos fallidos. Un 
lenguaraz como yo no podía dejar que todos fueran 
iguales a mí, la colectividad es como la soledad y pre-
ferí ésta última. El gobierno y yo hicimos un trato: 
un pueblo callado y mecánico, ellos me devolverían la 
autenticidad. No necesitaron mucho tiempo para con-
vertir la memoria en olvido, pero omitieron las rutas 
alternas de conexiones intracerebrales que todavía se 
pueden reestablecer. Existen imágenes en los archivos 
del pasado que debes esconder en los libros para que la 
gente las mire y las recuerde. Mañana las traeré. 

Cada vez que Pablo reparaba en los rasgos del sujeto 
le parecían más y más extraídos de un sueño que de la 
realidad, de pronto dos palabras con voz centelleante 
salieron de la garganta estremecida de Pablo:

— Prrroofesor Pompa…
Esa tarde, con pasos detenidos y perceptores Pablo 

fue a casa. La ciudad, sombría y sola como de cos-
tumbre, le permitió percatarse de la falta de aromas 
que existía en ella. Durmió tranquilo pero no pudo 
recordar sus sueños. 

«Wake up, wake up»: El traje gris, los zapatos negros, 
la biblioteca, el sujeto, las imágenes; Pablo colocó los 
recortes cuidadosamente, uno en cada libro. Esa mis-
ma tarde escuchó un grito ahogado, tal vez no en la 
biblioteca pero en su mente, el profesor había sido 
asesinado… Nervioso, dudoso, trató de dormir, se 
quedó dormido pero su mente sólo percibía la ciudad 
gris, desolada, sin afectos. 

«Wake up, wake up»: El traje, el desgastado traje, un 
traje nuevo… La biblioteca, la gente, los libros abier-
tos, las imágenes, una sonrisa inesperada se despegó 
de esos labios que tan tristes habían permanecido a 
la vez que el intenso olor a eucalipto penetraba en su 
nariz, su gran nariz. 

El deslenguarizador Las Far Santini
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Instrucciones:
1. Llena los espacios vacíos con el tipo de pala-

bra que se te pide según los números en cada 
espacio en blanco, digamos: siéntelos. En caso 
de que un tipo se repita usa siempre la misma 
palabra. Al terminar de llenar lee el resultado 
(de preferencia en voz alta) en tu trabajo o en 
el transporte público; también puedes hacerlo 
frente a tus padres, en medio de la plaza o al 
conducir, incluso a mitad de clase.

2. Envía a parapublicar@lenguaraz.com el texto 
ya cocinado. El seleccionado será publicado en 
nuestra página web (www.lenguaraz.com).

	 1.	 Género/tipo de música.
	 2.	 Década.
	 3.	 Gentilicio (en plural).
	 4.	 Escoge: ¿calor o frío?
	 5.	 Ecosistema propio del lugar al que corresponde el gentilicio que elegiste.
	 6.	 Pecado capital.
	 7.	 Objeto que guardas en tu cartera o bolso (en plural).
	 8.	 Instrumentista (en plural) propio del género-tipo de música que escogiste.
	 9.	 Sonido hecho por un animal (en singular).
	10.	 Padecimiento o enfermedad mental.
	11.	 Regresa al 9 (pero ponlo en plural). 
	12.	 Género narrativo (en singular).
	13.	 Disciplina como adjetivo (que termine en «ico», ej.: «médico»).
	14.	 Animal (el que hace el sonido que elegiste).
	15.	 Parte/órgano del cuerpo humano (en plural).
	16.	 Instrumento del instrumentista que elegiste.
	17.	 ¿Qué prefieres: hombres o mujeres?
	18.	 Planta/flor/fruto, cualquier vegetal (femenino).
	19.	 Parte/concepto de la estructura de cualquier pieza musical (en plural, ej.: «síncopas»).

El contenido __________ de los      ____________   ____________*
1

Jorge Morales
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* El texto base fue tomado de la primera parte de Sobre la teoría de la relatividad especial y general de Albert Einstein.

Seguro que también tú, querido lector, entablaste de niño conocimiento con 

el soberbio ________ de la (del) ________________ y recuerdas, quizá 

con más ___________ que ___________, la imponente construcción por 

cuyas altas escalinatas te pasearon durante horas sin cuento los meticulosos 

__________________. Y seguro que, en virtud de ese, tu pasado, castiga-

rías con el desprecio a cualquiera que declarase falso incluso el más recóndito 

______________ de esta (e) ______________. Pero es muy posible que 

ese sentimiento de orgullosa seguridad te abandonara de inmediato si alguien 

te preguntara: «¿Qué entiendes tú al afirmar que estos ______________ 

son verdaderos?» […]

El que, a pesar de todo, nos sintamos inclinados a calificar de «verdaderos» 

los _____________ de la (del) ____________ tiene fácil explicación. Los 

conceptos ______________ se corresponden más o menos exactamente con 

objetos en la naturaleza, que son, sin ningún género de duda, la única causa 

de su formación. Aunque la (el) ____________ se distancie de esto para dar 

a su edificio el máximo rigor ____________, lo cierto es que la costumbre, 

por ejemplo, de ver un (a) ___________ como dos ___________ marcados 

en un (a) ___________ prácticamente rígido está muy afincada en nuestros 

hábitos de pensamiento. Y también estamos acostumbrados a percibir tres 

____________ como situados sobre una ___________ cuando, mediante 

adecuada elección del punto de observación, podemos hacer coincidir sus 

____________ al mirar con un solo ojo. […]
19

18

13

54

6 7

17

8

109

1

3

14

11

11 1

15

16

El contenido __________ de los      ____________   ____________*
2 3
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—Cuál es su sentido artístico, por dónde estuvo, 
quiénes le ayudaron a hacer esto y ya ¿no?, el pri-
mero fue un pinche artistilla que mostró su obra 
pero como que de una forma muy curricular. 
Asiiii, esta pieza ha estado en no sé qué galería, 
en no sé qué museo, eeen no sé qué otra exposi-
ción colectiva, con no sé qué otros artistillas 
mamoncetes y la hice con este güey y este güey que, 
obviamente, es como un mismo circulito ¿no?

El segundo fue… ah, es el de… estuvo de 
la verga brother… el güey que con su despacho 
deeee ¿como qué era?… como marketing… 
como de diseño publicitario… pero así de que 
tenía miles de diapositivas de Power point con 
los stands que ese güey hace para… puta… 
diseño de marcas de ropa como Julio y de no sé 
qué otra cosa…

—Además nervioso, ni sabía hablar.
—Y el tercero fue de un despacho de arqui-

tectura: «pues éstas son nuestras obras», e igual 
mamón, «creemos que la arquitectura es así…», 
pero un extranjerito pues cagado, era un simple 
anuncio de su despacho… de arquitectura… y 
ya ahí a Xavi le empezó a entrar un ataque de 
ansiedad.

—Y a los demás de aburrimiento.
—Yo tenía ganas de ponerme a gritar… ¡Pues 

cuánto pagaron por estar ahí!… la chingada. 
—Aaaa, hubo uno intermedio que se me hizo 

el más decente, el que no dijo nada, el que namás 
pasó las imágenes, namás enseñó sus fotos… 
tampoco era la gran propuesta, digo, sus foto-
grafías de personas, sus paisajes, sus conceptuales 
y sus fotos abstractas… no era malo pero nada 
del otro mundo…

—¿Igual era bueno?

—No. Bueno, fue el que menos hueva dio 
porque no habló.

—Porque podías chelear y platicar.
—Si hubiera hablado la hubiera cagado igual 

que todos.
—La vez pasada creo que no estuvo así.
— ¿Qué se supone que es el pecha kucha en un 

principio? ¿Improvisación y creatividad juntos?
—Pues es que, no sé. Yo, como lo había en-

tendido, no, no es tan improvisado puedes pasar 
veinte imágenes y en cada imagen puedes hablar 
veinte segundos, lo puedes preparar perfecto si 
quieres.

—Pero ¿es un intento de creatividad?
—Uhmm, pues como de hacer presentación 

más amena.
—Yo como lo vi, es como un espacio… el 

cual, o sea… por lo que tengo entendido lo 
inventaron unos japoneses.

—Pues sí, creo.
—A ver, búscalo por Internet.
—Es como un espacio, el cual convoca y 

reúne a cierta «elite culturosa», la «vanguardia 
artística y de comunicación».

—Bueno eso no lo sé, eso fue lo que pasó 
aquí y ese fue el pedo.

—Ah güey, eso es lo que yo vi, ese día.
—Por eso…
—Están los que venden como más piezas, los 

que exponen en las galerías, los que entran a ex-
posiciones en Nueva York o qué sé yo, colectivos 
un poco más mamones, estaba el pinche Rulo…

—Convoca a esa esfera de cuates…
—Pues no cuates…
—Pues sí…
—Tiene razón Felipe, el pedo es aquí la 
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necesidad de auto-venderse; la gente no puede 
identificar diferentes espacios como de expresión 
o comunicativos, y se quiere vender…

—Yo no sé, yo no lo veo como la necesidad de 
auto-venderse…

—¡No mames!
—Tipo sí, todo mundo, la banda que hace 

Celeste, que hace Fahrenheit, que hace Picnic.
—Ahí es relaciones públicas.
—Siii, es venderse: conocer a otro que conoce 

tal, que al final conoce al bueno, es hacer rp.
—No lo sentí así pero no es que me im-

porte, no se me hace la parte más importante 
de la crítica, el problema yo lo veo que sea el 
mismo grupo, pura arquitectura y diseño. A lo 
mejor hubieran sido superdinámicos si hubieran 
contado chistes, pero ¡puta! después de cuatro 
arquitectos y cuatro diseñadores me voy a chupar 
con los viejitos que están jugando dominó, que 
son más divertidos…

—Para mí la crítica es que son lo mismo, 
siempre de huevísima, a mí por ejemplo me 
emocionó mucho más ir a la observación de las 
estrellas; igual porque yo me moría de ganas 
de hacerlo y estoy más clavado en esas cosas de 
divulgación, pero se me hace 45 000 veces más 
interesante y mejor experiencia, que un discurso 
como ya gastado.

—Todos son diseñadores y arquitectos.
—Más allá del discurso, qué hacemos al 

final, qué chingaos hacemos yendo a pecha kucha a 
escuchar a diseñadores y arquitectos mamuquis 
cuando hay gente que no come en el país, tampo-
co es caer en el otro lado de que no se haga arte y 
la chingada, pero no entiendo para qué sirvió eso.

—Mira: hay un viaje que traemos Jorge y yo, 
que es un libro de Sloterdijk que habla sobre 

Nieztche. Lo que dice el güey es que todo el 
lenguaje es autoeulógico, tú vas a donde sea y la 
onda es que tu lenguaje te haga sentir bien a ti 
y haga sentir bien al otro con el que conversas. 
Pues ese es como el claro ejemplo… además pecha 
kucha quiere decir conversación en japonés, pues 
quiere decir yo hago esto y esto pues te retribuye.

—Claro.
—Habría que preguntarle a alguien: ¿después 

de que te expusiste ahí, te conoce más gente? 
¿vendes más? 

—¿Te crees mucho?
—Sí, lo que sea, eso puede estar bien, ta bien 

pero noooooooooo sé, a mí, no sé, me entró 
ansiedad; no me pude sentar ahí bien.

—¿Estabas muy pedo?
—Sí pero eso pues no es el pedo.
—¿Tomaste algo ahí adentro?
—Una chela nos tomamos.
—Lo sentí como una necesidad.
—Yo digo que le quitemos la camarita al 

profe porque justo va a querer ir a pecha kucha a 
presentarlo.

—Más bién habría que pensar en la perspecti-
va patológica de que tengan que hacer eventos así 
¿no?, es como, o por un lado no nos informamos 
bien de lo que pasa entre los artistas y tienen que 
suceder cosas como ésta para enterarte, o puede 
decir que nadie lee realmente las revistas, que 
sería un buen punto sobre el cual pararnos. Yo 
estaba viendo cuáles se vendieron ahí ¿Picnic no? 
lo que hay en Picnic es parte de lo que se enseña 
ahí pero no sé si alguien lea realmente Picnic.

—Picnic no se puede leer.
—Esa es una buena crítica desde nuestra re-

vista, es una revista para leer. Bueno, para no leer. 
—¿Qué esperabas de pecha kucha?
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—Estrés.
—Parecía que la gente no estaba en disposi-

ción de aprender, bueno de criticarse.
—O sea, yo veo el pecha kucha como una co-

incidencia o una de las dinámicas de ese grupo, 
o bien, el que tengan esas dinámicas ya existe; 
se van a chupar al Covadonga… entonces pues 
se enteran del pecha kucha en Japón, que lo van a 
llevar a Ámsterdam, la mamada, y deciden que lo 
van a traer a México, lo ponen ahí pero eeees…

—Lo mismo… un agregado.
—Si es conversación podrías ir a contar unos 

chistes y listo.
—Yo siento que es como stand up comedy pero 

aburrido.
—No es stand up comedy, es para arquitectos y 

diseñadores.
—¿Por qué?
—Así inició esto, lo empezaron unos ar-

quitectos que hicieron un espacio en Tokio, 
entonces era para promocionar su trabajo en 
Tokio y que para que más arquitectos hablaran 
de su obra.

—Es como un congreso de arquitectos.
—La neoburguesada del asunto es que le 

llames pecha kucha, lo tratan de hacer arte.
—Llegando, cuando le platiqué a mi papá 

dijo que eso lo enseñaron a los profesores hace 
mucho para que los alumnos aprendieran a 
hablar, eso sucede en la unam hace 20 años y es 
una técnica pedagógica, para que los alumnos 
aprendan a hablar y pierdan el miedo.

—Como si agarraran el parque México y lo 
hicieran una tarde de domingo.

—Es conversación, querer hablar… y hablar 
con el que habla.

—En un simposio hay un crítico que te dice: 
«así esta el pedo»…

—Resulta que la forma está mal y hace que el 
fondo esté mal.

—O sea, 20 segundos 20 fotos, es querer 
hacer perfomance de algo que no tiene que ser 
performance sino simposio.

—Claro.
—Hubiera sido mucho más interesante si 

tienes a los mismos arquitectos haciendo réplica.
—A lo que se refería el papá de Fela es que no 

es ninguna novedad.
—Es un esnobismo de una cosa que ya es ¿no?
—Digo, si es el mismo grupo de personas, 

mejor que vayan y que digan que se quieren. Es 
como un grupo de autoayuda.

—Hubiera estado más chido que alguien 
llegara y hablara del pinche glaciar que acaba de 
desaparecer.

—El formato de divulgación sirve mucho más 
y es para hacer cosas mucho más interesantes.

—Ya ni siquiera poesía.
—También el pedo es que hacer una madre 

con muchas versiones tiende a enviciarse, igual y 
en la 1ª edición la gente no sabía con quién te iba 
a tocar presentar y qué tipo de asistencia habría, 
al fin y al cabo uno habla de lo que hace, en la 
segunda edición ya te tratas de montar en lo que 
ya se hace… la tercera ha de estar peor.

—Me parece que la instalación ya funcionó 
cuando la hiciste, no cuando se la platicas a 
alguien, como la bola de plastilina de Orozco 
que el único valor que tiene es que ha rodado por 
todos los lugares en que se ha presentado.

—Ahora la diferencia entre, digamos, pecha 
kucha y las estrellas es que en las estrellas sí hay 
un formato que te da sentido crítico y una expo-
sición funciona porque ahí está.

—Pero es que no es siquiera una real invitación, 
es un grupo de un grupo y que sólo se entienden
en ese grupo y que no pretende algo más.

—Deberíamos inscribirnos e ir a hablar mal 
de pecha kucha.

—Ir a hacer un desmadre. 



Sentirse extranjero es la mejor medicina contra el mal ánimo. ¶ Una manera  
de hacerlo es fingir que se habla otro idioma –aunque no exista, a fin de 
cuentas, el caso es que no le entiendan a uno–. ¶ Otra, es jamás pertenecer a 
nada, tan sólo presentarse y despedirse, no quedarse más de quince minutos 
en un mismo lugar, pues eso haría que sintiéramos patria. ¶ Ser «a-patriota», 
«a-familiar» y todas esas cosas que empiezan con «a». ¶ Un poco de música 
del rococó nunca cae mal. ¶ Escribir con plumas de diferentes colores y tex-
turas. ¶ Y dormir en una posición diferente cada noche. ¶ Usar sombrero los 
jueves. ¶ ¡NO! Me estoy desviando, si se usa sombrero siempre el mismo día, 
ese día se tendría patria –aunque sea en la cabeza– así que el uso del sombre-
ro debe ser irregular. ¶ Tomar té negro con leche también hace extranjero en 
cualquier lugar, aun en los lugares en donde el té se toma todas las tertulitas. 
¶ Leer un libro cuatrilingüe. ¶ Fingir que no conoces a nadie. ¶ Caminar por 
las calles como si estuvieras perdido. ¶ No bañarse y comer queso. ¶ Hablar 
solo y despedirse de todo desconocido. ¶ Obligarse a obrar de manera que 
todos se olviden de ti. ¶ Jamás enamorarse, pero ser siempre un galán.

o Pasos para la felicidad
Guía de turismo
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A.- No hay que olvidar que lo que hacemos 
es literatura.
B.- Yo más bien ejerzo la medicina.
A.- ¿Pero quién te ha dicho que se puede curar?
B.- En la academia todo el tiempo.
A.- No así los físicos.
B.- Tampoco los literatos.
A.- De un modo u otro al andar por las calles 
o cualquier otro-lugar no tenemos mayor 
consuelo que suponernos en medio de algo 
que podemos imaginar; y miramos con ex-
trañeza de recién nacido el pasar de los autos 
suponiendo pajarillos, sin por ello presumir-
nos curados.
B.- Hay otros consuelos.
A.- Uno...
B.- Una anciana al subir a un transporte 
público, básicamente brincó sobre mí para 
después decirme ya sentada y dejándome sin 
lugar: «el mundo es de los astutos». 
A.- [Al celador que pasa] ¡Una pieza de pan!
B.- Una banca cualquiera en un parque: una 
cama que siempre te espera: un lujo si quieres. 
Todo está en mirar la cura.

Sentados se encuentran el sujeto A (apodado «el Profe») 
y el sujeto B (a quien todos conocen como «nowhere 
man») en el suelo de una celda fría por cuya ventana de 
barrotes oxidados entra la luz del sol. También está allí 
el sujeto C (quien generalmente responde al nombre de 
«Ávida Dollar’s»), extraviado, mirando al piso, orbitan-
do por dentro de la celda con franca lentitud.

C.- Disculpen, ¿dónde queda la calle Dos?
A.- No la conozco.
B.- ¡Pero, hijo, si estamos en la Uno luego la que 
sigue es la Dos!
C.- Me equivoqué, quise decir: ¿la Veintidós?
A.- Pues si ésta (digamos) es la Cinco, faltan dieci-
siete para llegar, ¿no?
B.- No mientas, por favor.
C.- La buscaré. Gracias de nuevo.
A.- ¡Veintiún calles hijo! Y bien, literatura decías…
B.- Medicina quise decir.
A.- Literatura y ya está, todo va escrito.
B.- Medicina si a ésas vamos.
A.- ¡Confrontación de disciplinas!
B.- Sólo curiosidad.
A.- [Al celador] ¡Una pieza de pan!
C.- Mmm… ¿A la derecha o a la izquierda?
A.- Depende hacia donde veas…
B.- ¿Y si miras al poniente?
C.-…
B.- De acuerdo: derecha y que dios te bendiga.
A.- Es fácil olvidar las cardinalidades.
B.- Si por lo menos tuviera un perro ese pobre ciego.
A.- Una soga quizás…
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B.- ¿Para colgarse?
A.- De cierta forma, o más bien, para no dejarse caer.
B.- Echar fuera la medicina quieres decir.
A.- O la literatura y que sea tan invisible lo que 
estamos haciendo que ni siquiera sepamos.
B.- Una escalera rota…
A.- Una pieza de pan…
B.- El sombrero que nunca usaste…
A.- La linterna con las pilas chorreadas…
B.- El rostro que rápidamente cambia…
A.- Aparición de ciudad…
B.- ¡Deja a la ciudad en paz!
A.- Pues nomás como escenario…
B.- ¿Así como la cárcel?
A.- Nunca la conocí.
Ambos, simultáneamente, al celador que pasa de nuevo:
B.- ¡Una pieza de pan!
A.- ¡Un vaso de agua!
B.- ¿A qué hora nos sacarán de aquí?
A.- ¿Quiénes?
B.- No lo sé…
A.- Digamos entonces que cuando vengan lo sa-
bremos.
B.- [Se levanta mirando al exterior de la celda, con 
las manos en los barrotes de la ventana] Un acento 
inglés o por lo menos mediterráneo.
A.- [Siguiéndolo, en el extremo opuesto de la ven-
tana] Con brackets y olor a queso.
B.- Con suecos y bufanda.
A.- Una mano detrás de la espalda… o, ¿al frente?
B.- ¡Cantando la Marsellesa!
A.- O Caracolito.
C.- [Pasando cerca de ellos en su cada vez más 
rápido orbitar] Tirando una moneda al aire.

A.- ¿Sexo?
B.- Sólo si lo sugiere.
A.- Mujer entonces…
B.- Yo no dije eso…
Mirando ambos a un punto incierto, pero el mismo en 
el vacío exterior.
A.- ¡Una pieza de pan!
C.- Un elefante debajo de sí.
A.- Una gabardina de la ss.
B.- Una manzana verde entre los dedos.
A.- Una virgencita en el pecho.
B.- ¡Maestro de meditación!
A.- O pescador por lo menos.
B.- Monseñor corbatosaurio con nariz de payaso.
A.- Y cofia de enfermera.
C.- [Acercándose lento por detrás de ellos mira al 
mismo punto incierto] O una escafandra más bien.
Dan la espalda a los barrotes A y B, miran a C buscando en 
sus bolsillos sin encontrar nada, mientras:
B.- ¡Cinco chelines!
A.- ¡Dos francos!
C.- [Sacando un billete roto del bolsillo] Un dólar 
a la salud de Salvador y sus amigos.
Deja caer el billete al suelo para continuar dando vueltas en 
la celda.
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Alguien dijo «Reven».
Alguien ofreció su casa.
Alguien dijo «no gracias». 
Alguien guardó silencio.
Alguien dijo «vallamos».
Alguien, un alquimista quizá, juntó ingredientes que cons-

truían sustancias y los mezcló.¹
Alguien improvisó oleajes sobre la materia entera parecién-

donos música a quienes allí estábamos y parecíamos querer 
safarnos a la vez que permanecer.

Alguien bailaba.
Alguien sembró los ecos.
Alguien durmió después de media noche como insertando 

su sueño entre nosotros.²
Alguien nos llamó artificiales.
Alguien nos describió el futuro a ciegas.
Alguien miraba todo desde el fondo de un estanque; co-

menzó a caer.
Alguien mirando el cielo lo habitó.
Alguien hablaba del minimalismo.
Alguien puso botanas para todos.
Alguien visitó su propia infancia.
Alguien interrumpió el rezo ciego de la postergación.

Pero después se arrepintió y dijo «vallamos».
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Alguien se repitió.
Alguien Alguien.
Alguien miraba el agua del retrete con nostalgia. 
Alguien olvidó su nombre.
Alguien creía que Dios era adicto a los psicoactivos.

1	 No. No es ese Melquíades en quien pensabas. Es el viejo Simón que por 
Atacama se pasea con su poción de vino.

2	 Según cronistas de la época, el primer brote de insomnio afloró en la cuarta 
legión de la primera división del ejército alejandrino, en lo que conocemos 
hoy como el cerco de las Amazonas en las cuevas de Zugarramurdi. El opio, 
como somnífero de uso cotidiano, cobró auge en la Inglaterra Jacobina.

3	 Ref. http://www.insp.mx/Portal/Noticias/Noviembre/noticia091105_3.html

Crow Blacker than Ever

When God, disgusted with man, 

Turned towards heaven.

And man, disgusted with God, 

Turn towards Eve, 

Things looked like falling apart.

But Crow      Crow

Crow nailed them together, 

Nailing Heaven and Herat together- 

So man cried, but with God ś voice.

And God bled, but with man’s blood.

Then heaven and earth craked at the joint

Which became gangrenous and stank-

A horror beyond redemption.

The agony did not diminish.

Man could not be man nor God God.

The agony

Grew

Crow

Grinned

Crying: «This is my creation,»

Flying the black flag of himself.

	 Ted Hughes, Crow Poems.

Minimalismo: Corriente artística 
que utiliza elementos mínimos 
y básicos, como colores puros, for-
mas geométricas simples, tejidos 
naturales, lenguaje sencillo, etc.

Un informe de la Organización 
para la Cooperación y el Desa-
rrollo (ocde) destaca la necesidad 
de incrementar el gasto sanitario 
para prevenir la obesidad, la 
situación es extrema, revela el 
estudio, el primer lugar lo ocupa 
Estados Unidos, con un 65.7 por 
ciento de adultos con sobrepeso y 
un 30.6 por ciento obesos, seguido 
de México, con un 62.3 y 24.2 por 
ciento respectivamente y el Reino 
Unido, con tasas del 62 y 23 por 
ciento.³

Lea la frase mientras se 
mira en un espejo.
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Alguien dice «yo soy tu presidente».
Alguien suponía que los superhéroes estaban en las calles.
Alguien se justificaba.⁴
Alguien seducía sirenas.
Alguien grita tu nombre.
Alguien trajo comida para todos.

	 La taquiza canción de Chava Flores

«Pudo más una taquiza / que mi más ferviente amor, / cuando yo me declaraba / tenía un 

hambre de pavor. / Yo te hablaba de bonanza / y te empezaba a apantallar / y las tripas 

de tu panza / comenzaron a chillar. / Si pa’ un taco no te alcanza / no salgáis a platicar. 

/ Al pasar frente a los tacos / yo te daba el corazón / tú en lugar de recibirlo / te metiste 

hasta el rincón / y pa’ decirte que te quiero / yo te tuve que alcanzar. / tú ordenabas al 

taquero: / tres de lengua pa’ empezar, / otros tacos de suadero, / seis de bofe y de cuajar. 

/ Te expliqué casi llorando / que te amaba con pasión, / tú le entrabas a los de ojo, / tripa 

gorda y corazón. / cuando quise poner fecha / pa’ la iglesia y pa’l civil, / te aventaste como 

flecha / al cachete y nenepil. / eructabas satisfecha, / yo te hablaba de perfil. / Al seguir 

con los de oreja / entróme la preocupación, / vino trompa, sesos, buche, / los de nana y 

chicharrón. / Siguió el cuero a la taquiza / y hasta el hígado surgió / y siguió la longaniza, 

/ la cecina, el riñón, / y al entrarle a la maciza  / me saliste con que no. / Al notar que me 

enojaba, / te alcanzaste a refinar / tres cervezas bien heladas, / seis machitos pa’ acabar. 

/ Cuando al fin llegó la cuenta / me tuvieron que prestar / y entonces me dijiste / con tu 

dulce voz angelical: / ya ’sta bueno de botana, / ora invítame a cenar. / ¡Que te mantenga 

el gobierno! / ¡vaya forma de tragar!»

Alguien trepó por las paredes.
Alguien volaba una cometa mientras el mundo caía.
Alguien quiere «platicar con tigo».
Alguien se quiere tirar a tu chica en este mismo momento.⁵
Alguien, influenciado por sus estados mentales, quería 

ponerle nombre a todo y olvidar.
Alguien se convirtió en versos luminosos que se esparcían 

lentamente por el cielo.
Alguien se comió el silencio.
Alguien tocó una trompeta mientras las naciones reían 

nuestra ilusión.
Alguien puso su huella en cemento fresco.
Alguien huele a obo.
Alguien durmió en tu cama.⁶
Alguien puso vino en los biberones.⁷
Alguien sintió miedo a la oscuridad.
¿Alguien nos invitó?
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Alguien quiere tu vida.
Alguien saborea a alguien en medio del vacío y un  

grillo relata la historia.
Alguien se perdió.

Alguien nos traía ganas.
Alguien cerró los ojos.
Alguien esperó toda su vida para dar su primer beso.
Alguien quiere escupir a la cara del presidente de los ee.uu.
Alguien no sabe quiénes son sus padres.
Alguien miró el amanecer.
Alguien quedó mudo.
Alguien se volvió un niño de 200 años.
Alguien se confundió de dirección.
Alguien se quedó.
Alguien se reía de ti.
Alguien quiere tu dinero.
Alguien miraba al muerto.
Alguien te espera en la siguiente habitación. No, 

en la siguiente.
Alguien no nació jamás.
Alguien se preguntaba «¿para qué?»
Alguien respondía «para no leer».

Génesis 2:18: «Y Yahvé Dios formó del suelo to-
dos los animales del campo y todas las aves del 
cielo y los llevó ante el hombre para ver cómo 
los llamaba, y para que cada ser viviente tuviese 
el nombre que el hombre le diera. El hombre 
puso nombres a todos los ganados, a las aves del 
cielo y a todos los animales del campo, mas para 
el hombre no encontró una ayuda adecuada. En-
tonces Yahvé Dios hizo caer un profundo sueño 
sobre el hombre, que se durmió»[…]

¿Cómo se llamó la obra?

Anúnciate aquí: 
publicidad@lenguaraz.com

4	 Sin maderos, sin estacas. Sin monte ni romanos.
5	 ¡buuuuuu! se vale llorar.
6	 «¿Quién se ha llevado mi queso?»
7	 Simón

Alguien 		       no			   escuchó 	         el 		   caer

de	         un 	     árbol		     en		  medio		            del		  bosque.



El mundo es plano, todos somos iguales, todos iguales. Tu enfermedad 
me da. Si me hablas o si existes se me pega, vaca inglesa o caja petri, de 
quien venga en tiempo real y al mismo tiempo. Así, el hombre muge 
como vaca loca¹, se rasca como simio sidoso y al mismo tiempo quiere 
ser igual que el otro.

Las vacas enloquecieron en Inglaterra y volvieron loco al plano mundo, 
tal suceso no lo diagnosticó un psicólogo sino un patólogo. 

Dolly es la metáfora de la metáfora del mundo plano: 
XY + vitro = dolly + vitro = dolly + vitro = dolly + vitro = dolly…
(y sigue hasta que se acabe todo pasto)…
o:
Mentira + 1= dios + 2 = dios + 3 = dios + 4 = dios + 5 = dios… 
(y así hasta que se acaben todas las mentiras)…

Dolly, la cordera de dios, se presenta en algún museo importante de 
Londres² junto con las pinturas del pintor a cuyos modelos les pintó los 
ojos iguales, todos sus cuadros tienen ojos iguales y tiesos como los de 
Dolly, fijos y tiesos como el pasado, negros como la premonición de eso 
que no creemos que viene.

I + I + I + I

1 ¿Creuztfeldt, de que murió Dolly?
De vieja.
Pero sólo tenía unos cuantos años…
Sí, de nacimiento era joven pero su cuer-
po era viejo. Así es la vida, si se adelanta o 
forja un proceso, se corre el riesgo de ade-
lantar todos los demás, es una reacción en 
cadena.
¿Cómo es que alguien joven muere de viejo?
Ha escuchado de la menopausia prematura, 
¿no? Bueno, Dolly tuvo vejez prematura.
¿Qué opina de la ironía?
No puedo opinar sobre las cosas que me 
suceden, la ironía es algo que nos sucede. 
Hoy mi nombre lleva consigo el mote de 
«vaca loca».
¿Le molesta ese mote?
Claro que no, me da risa. Es de locos supo-
ner que se sabe si una vaca está loca o no.
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2 Nota junto a un cuerpo embalsamado 
en el laboratorio del taxidermista del 
museo de Arte de Londres.

«Que el negro brille y el blanco 
resplandezca, artista: Taxidermista. 
Córtela de tajo y olvídese de las entra-
ñas; son como las de cualquiera (rojas 
y viscosas) ahí nadie verá nuestra glo-
ria; la gloria está en la presencia tiesa 
de mirada fija de exhibición perma-
nente de fracasos rancios (pero éste 
es reciente). Imagínela, señor Taxi-
dermista, allí paradita, quietecita y 
silenciosa, ojos fijos como el pasado, 
brillante rostro y cuatro patas, bu-
cles brillantillo-blancos. Imagínela 
rodeada de gente tomándole fotos, la 
plaquita dorada de su nombre, peque-
ña como su nombre: Dolly».
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no se pezuña       ya    bien
              el suelo         como de gelatina 
                        el pasto  
                                    ya no sabe
un día las nubes amanecieron pegadas
                         en los ojos

un día    el mundo
                               amaneció mareado
    vomitándonos el nombre
y el sol
          ese frío insulto
     más torpe que     la noche
un día los espasmos
                tiembla 
                temblores 
y sólo nosotras caemos

                     enojadas ya no
                     indignadas quizá
muy tristes
decepcionadas

                                  pero no digan eso
                                  no estamos locas
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La retórica antigua nos habla de una estrategia donde 
los Sofistas decían algo que significaba «sí mismo», 
pero que no era ejemplo de nada, ni servía para ejem-
plificar nada. Algo así como la  palabra que usaban 
los estoicos como ejemplo de algo que no significaba 
nada y que anteriormente la remplazaba otra palabra 
que, obviamente, tampoco significaba nada.

Cuenta en una anécdota Cesar Vallejo que un 
compañero del salón le rayaba los cuadernos a él y a 
sus amigos. La furia con la que lo hacía lo sorpren-
dió. Nos cuenta cómo el bully hilvanaba insultos y 
cómo de esa situación deriva su primera experiencia 
poética. Despertó ante el poder de la escritura: ¿cómo 
podían afectarlo tanto algunas palabras? En su cua-
derno, Vallejo decidió dejarle una nota donde decía: 
«podemos acaso tú y yo escribir en diferentes líneas 
lo que cada uno quiere guardar». Así se convirtió en 
poeta, tal vez el bully también (hay quien dice que era 
Nicanor Parra), encontrando un espacio común don-
de cabían las clases de matemáticas y los insultos de 
aquel malvado con quien «entendí para qué servían 
los cuadernos».

En uno de sus escritos póstumos, Fernando Pessoa 
menciona que el crítico en su mentir es más sabio que 
el escritor, porque el primero sí alcanza la claridad 
para proyectarse sobre el místico halo de las palabras, 
mientras que el otro queda encriptado en una tumba. 
La delgada línea que nos hace ver que una cosa es crí-
tica literaria y la otra literatura sólo se explica, dice, 
«en la castración y suicidio de Jorge Cuesta.»

En una entrevista que le realizaron al empresario 
Wallace Stevens, éste nos explica como una vez en un 
bar de Michigan escribió en papelitos lo que sería el 
mejor poema de su vida. Nunca lo transcribió y eso 

que atascó servilleta tras servilleta en su cartera. Así, 
dice, «el poema no fue sólo el alcance de hacer ver 
a otros lo que vemos sino también lo que sentimos 
cuando escribimos». 

En un poemario que ya nunca vamos a encontrar de 
Michel Foucault, leemos en el último poema del libro 
una frase (parece que le falta el aire al hablar) que 
alarma y explica «Nunca decimos lo que realmente / 
queremos decir / por ello peleamos por escondernos 
/ en lo que sí decimos».

Acerca de  la página 570 del Finnegans Wake (Penguin), 
el libro más atinado para el exilio, Harold Bloom, en 
su libro menos atinado para el exilio de los libros que 
no existen, nos canoniza diciendo que en esas líneas 
Joyce devela toda la literatura, todo el arte, toda 
nuestra existencia. Es una escena mística, donde Mr. 
Pornter va a un espejo a ver una revista de literatura 
donde había escrito de joven un poema que se lee al 
revés frente a su propio reflejo. Al abrir la revista en 
su poema, un poema con forma de mariposa y escrito 
con una sola granpalabratodacorrida, (la traducción 
es mía) amorsóloentuhimnoporfinsevolteanporfinlosojosdelaliento, 
al volverse a ver al espejo se ve convertido en una 
mujer. Bloom concluye «no existimos en la materia, 
ni en la mente, sólo en el sueño de ser mejores que 
nosotros mismos».

En el famosísimo encuentro que tuvieron Roberto 
Calasso y Gödel en la fiesta del Neoclasicismo en Pa-
chuca, México, coincidieron al usar la misma playera 
del equipo de fútbol Udinese. Al verse extrañados, 
ninguno rió; hay pendejos que dicen que hablaron 
con números. Lo que sucedió realmente fue que algu-
no le dijo al otro «los dos somos el mejor de los dos» 
y el otro respondió «no».
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Este es un poema muy bueno.

II
Pero este poema es mejor.

Poema
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Los coches ya vienen con ruido.

Así te los entregan en la agencia.

Descompuestos.

No hacen falta muchos kilómetros o pocas horas

para que algo ocurra.

Se puede escurrir un café mentolado sobre las vestiduras mientras se apuesta a la bolsa.

Se puede dar muerte.

Se puede estacionar eternamente en el parque humano.

Se puede subir cualquiera.

Se puede subir a cualquiera.

Puede ahogarse en un lago; puede ahogarse en el mar.

Puede nunca manejarse.

Puede desaparecer en una calle y aparecer por partes en muchos lugares.

Se le puede montar un estéreo y escuchar mucho tiempo una canción buena.

Un coche puede tener dos vidas.

Puede andar todos los kilómetros

y más

y nada.

Puede nunca ocurrirle nada…

Pero los coches ya vienen descompuestos;

traen un ruidito casi imperceptible 

pero que

espeluznante y lóbrego

o mágico por qué no mágico

pasa las cosas.
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No tuve más opción que aceptar que me acompañara, era tan 
dulce. Se sentó en el asiento del copiloto, con su libro en la 
mano y su mochila en la espalda. Le insistí en que dejara la 
maleta en la parte de atrás, para que fuera más cómoda. Pero 
se negó, sin siquiera voltearme a ver. No dejaba de mirar la 
larga carretera con unas ansias extraordinarias.

Me parecía maravillosa y no podía dejar de admirarla. Cada 
vez que la carretera me lo permitía, la volteaba a ver. Has-
ta que comenzó a hacer aquellas muecas tan extrañas. Al 
principio me parecían curiosas, pero pasados unos minutos 
se convirtieron en una pesadilla. Movía la mandíbula como 
si quisiera morder algo frente a ella, y luego empezó a hacer 
unos ruidos raros. Parecía que repetía las vocales con la boca 
abierta, mientras le escurría un hilo de baba. 

«Oye tía, ¿qué tienes, eh? Me está comenzando a molestar 
este ruidito tuyo.»

Pero la niña no me contestaba. Y seguía con sus muecas y 
vocalabrerías.

«¡Oye tía, párale ya, eh! ¡O te bajo!»

Y que la bajo. Se quedó paradita en medio de la carretera, 
con su libro en la mano y su mochila en la espalda. La al-
canzaba a ver por el retrovisor. Me empezó a dar pena. Cada 
vez la veía más pequeña y hermosa. No pude más. Detuve el 
camión y regresé por ella.

El resto del camino no vale la pena contarlo, fue un suplicio. 
Los ruidos se hicieron mas fuertes y el hilo de baba que le 
escurría por la boca nunca paró.

Pero me aguanté hasta que llegamos al mar. Ahí la boté. 
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Salió en la leche como la extraña certeza de saber que 

nadie sabe por qué las cosas son como son.  
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Al fin el extraño hombrecito logró en-
contrar un lugar apropiado. La señal de 

transmisión que había estado buscando era más 
fuerte aquí, gracias a la amplitud y a las pocas 
construcciones. Se detuvo y miró hacia el cielo 
nocturno, luego se sentó y estiró las piernas que 
lo hacían ver como si pidiera limosna. Su cabe-
za calva y brillante reflejaba la luz de las farolas 
y podía encandilar a cualquiera que lo mirara 
de manera tangencial. Un traje gris plateado 
ceñía su cuerpo, unos guantes negros cubrían 
sus manos y unas gafas oscuras, en su rostro 
de nariz pequeña y boca diminuta, ocultaban 
sus ojos grandes. El hombrecito, entonces, tocó 
su entrepierna. El trozo de tela que la cubría 
desapareció para dar paso a una antena inter-
comunicadora que apuntaba hacia el cielo. Pero 
nadie se había percatado del suceso hasta que el 
hombrecito empezó un masaje lento y rítmico 
con un movimiento leve y continuo, mientras 
pronunciaba unas palabras imperceptibles. Una 
mujer adornada con un curioso sombrero, que 
al inclinarse para liberar del lazo a su gordo y 
acicalado perrito faldero miró hacia el extraño 
hombrecito, quedó atónita al descubrir el insó-
lito acontecimiento. Erguida por la impresión, 
haló del brazo a un hombre de traje de corbata 
y señaló al hombrecito. El honorable hombre 
abrió unos ojos enormes, como los ceros de su 
cuenta corriente, y dijo:

—Estoy millonariamente impresionado, 
querida; pero ignóralo. La gente sin aspiracio-

nes y con un nivel bajo de autoestima llega a 
extremos inconcebibles por el dinero y dejan 
de lado el tacto y la diplomacia para tratar un 
asunto tan sutil y delicado como es la plácida 
labor de conseguirlo. No le vayas a dar limosna, 
amor mío, que es un pobre diablo como tantos 
en este país.

Luego la mujer del curioso sombrero apuntó:
—Sí, querido, tienes toda la razón. La fineza 

de tus palabras me hace admirar la magnitud de 
tus nobles sentimientos, propios de un hombre 
de triunfo —concluyó tomando de la mano a 
su amante y los dos siguieron su camino hasta 
que el grito de una mujer de hábito y de rostro 
redondo y apenas perceptible bajo sus prendas 
asfixiantes, los detuvo:

—¡Oh, Sodoma! ¡Sodoma! ¿Por qué has 
retornado a nuestro mundo con gomorra pes-
tilente?

—¿Qué te ocurre, Sor Francisca? —pregun-
tó el sacerdote consagrado.

—¡Mira, padre! ¡Mira esa profanación! 
—exclamó señalando al hombrecito, y el sa-
cerdote dijo:

—¡Dios mío! Los profetas tenían toda la 
razón. Cuando el ángel toque su trompeta el 
mundo estará cerca del fin —y los dos deci-
dieron arremeter contra el hombrecito, pero el 
grito de una beata los detuvo:

—¡Vulgaridad! ¡Vulgaridad! ¡Qué gente tan 
vulgar! Dios mío compadece a tus seguidores... 
—y dejando escapar un suspiro se desvaneció 

Ins ante de cue Pos

G
u

il
le

rm
o 

R
ío

s 
B

on
il

la



29

p
ar

a 
co

m
u

n
ic

ar

en los brazos de los dos hombres que la acom-
pañaban: un político y un militar. 

—¡Ciudadanos y Compatriotas! —exhortó 
el político—. En estos días de crisis y con-
ductas corruptas, este mal ejemplo cívico ha 
impactado en el alma sensible de mi intachable 
esposa. ¡Que alguien llame a una ambulancia 
y socorra a estos fervientes luchadores de las 
buenas costumbres!

Y después, el militar enfatizó:
—¡Hay que incinerar a ese mal patriota y en 

el paredón matarlo como a un terrorista!
Tres hombres, padre, hijo y abuelo, gene-

ración tras generación, que pasaban por ahí, 
habrían ayudado a la mujer desmayada si en 
ese preciso momento, la antena del hombre-
cito no hubiera arrojado hacia las alturas una 
sustancia resplandeciente, que se desplegaba a 
través de la atmósfera del lugar. Tres meretrices 
que deambulaban buscando clientes sintieron 
el efecto penetrante de su aroma. Decididas, 
caminaron hacia el centro del lugar quebrando 
sus caderas con un contoneo de gatas en celo, 
y, moviéndose como serpientes encantadas, em-
pezaron a despojarse de sus escasas prendas. El 
destello de luz también invadió la mente de los 
tres hombres, y de inmediato se unieron a las 
tres meretrices en un estrecho tango de caricias, 
en una desenfrenada danza de bacantes.

Esta sustancia resplandeciente inundó a todos 
poco a poco. Sus rostros agrios se impregnaron 
de sonrisas y alegría, que liberaban un rápido 
efervescer de pasiones despertadas. Un deseo 
general, una catarsis de pieles y gemidos los in-
vadió. Se tocaban y exploraban sus partes suaves 
y liberaban sus mentes, como si los nervios se 
desligaran por los mares de sudor y aroma que 
abrasan ante la mirada atónita de quien espe-
ra ser poseído y poseer, todos en uno y uno 
en todos, hermafroditas desligados y vueltos a 

unir, militar-político-meretriz, hombre-mujer, 
mujer-mujer, hombre-hombre, hombre-perro, 
perro-mujer, capitalista en piel de sacerdote y 
cura entre mieles de meretriz, abuelo y nieto 
compartiendo el hábito de la que ocultaba su 
cuerpo entero, arriba y abajo, por ahí no porque 
duele, pero no importa, la desmayada aprieta 
sus manos en el cilindro capitalista y su deseo 
despliega saliva millonaria, y ya no soportan más 
y arden como las camas de Gomorra y el fuego 
de Sodoma, y la piel salada de la que miró hacia 
atrás se vuelve espesa, no es difícil quitarse el 
curioso sombrero, señora, y besar al can en sus 
partes candorosas que hacen mejor que político 
orador o discurso fiel, y un despliegue de manos 
en glúteos salientes es la meretriz que el padre 
del hijo ha halado hasta él y siente arriba y aba-
jo suaves labios que arrebatan, como nadar en 
aguas de pieles mojadas, delirios de campanario, 
el amigo castrense pide dos pero prefiere una que 
sea piadosa y toma a la de hábito para el rato, 
porque el poder de su cañón tiene mojada la 
pólvora y pronto se dispara en paz alborotada, 
el perro faldero está encantado y su ama no deja 
el sombrerito y sus flacas piernas se arrastran, 
pero no estorban, y el perro cesa con la lengua 
afuera, y ella observa a la beata agitada como un 
felino y la llama y llega y juntas cabalgan como 
yeguas que los miembros de patria cruenta y de 
promesas añejas azotan sus entrañas, y el cuer-
po suelto de la piadosa ha liberado su rosario 
y cuenta uno, dos, tres, todos me gustan, y el 
día sigue cayendo y los orgasmos se levantan de 
adentro y ascienden y tocan las pieles sin más 
consuelo que el «splash» de su viscosidad ro-
dante en uno y muchos al tiempo en un eterno-
tiempo-sintiempo, en un orgasmo-tiempo que si 
no se siente se pierde por los siglos de los siglos, 
y que al terminar despertó a esos amantes for-
tuitos y los obligó a sentir de nuevo su realidad. 
La orgía terminó y todos se miraron con pudor 



unos a otros. Inmediatamente se cubrieron, sin 
percatarse, con la ropa que no les correspondía. 
Mientras tanto, cada uno pensaba en la causa 
que pudo haber desatado lo que les había ocu-
rrido. Y las miradas en conjunto se posaron en 
el hombrecito de gris, quien continuaba sentado, 
con su antena apuntando hacia el cielo. 

—¡Él fue! ¡Él fue el causante! —gritó la 
mujer del curioso sombrero.

 El hombrecito no tuvo tiempo de reaccionar 
ni de defenderse. Su cuerpo fue invadido por 
la multitud con una lluvia de golpes, arañazos, 
puños, escupitajos, mordiscos que ferozmente 
desgarraron sus vestimentas, su piel, sus carnes 

Mono y Araña
Araña le propone a Mono que se tiren al vacío. Mono el negrito se asoma al vacío y la sangre se le 
sube a la cabeza. Araña se mea de risa y a Mono se le pone dura. Sin pensarlo se avientan y juegan 
entre las ramas.

Papión y Pantera
Papión se está fumando un cigarro sentado a la sombra de un árbol sin preocupación alguna, así como 
se dice: quitado de la pena. Pantera es insaciable, está sedienta y su mandíbula está trabada de hambre. 
En sólo un segundo Pantera tiene acorralado a Papión y ya lo está basculeando. Sin que Pantera se 
de cuenta, Papión ya está parado a su lado hablándole al tú por tú. Con descaro y pura labia Papión 
logra zafarse y de paso pendejea a Pantera. Ahora todo mundo sabe que Pantera es bastante estúpida 
porque desde la copa del árbol más alto se alcanzan a escuchar las carcajadas y burlas de Papión.

Academia
En la Academia de Búhos todo el colegiado besa las plumas del Gran Consejo, la más alta autoridad 
en materia de conocimiento. Ellos llevan años dictando los cánones de la observación y la memoria. 
Pocos son los búhos descarados, equilibristas de la desobediencia que se atreven a irrigar la palabra. 
Pobre del búho que ose volar más alto y casi de mañana; dichoso el búho que alcance a ver en lo más 
oscuro. 

Síncopa
En el reino de los orangutanes todo está muy bien establecido. Los naturalistas defienden las antiguas 
tradiciones que rigen su comportamiento: es indispensable acicalarle el lomo al rey por lo menos 
una vez a la semana y está categóricamente prohibido tocar música de jazz. Por otro lado, existe una 
célula subversiva que no deja de sincopar. Su respuesta es una nota musical contestataria y la libertad 
de transitar entre las ramas silbando una canción.

y lo más recóndito de sus entrañas. Enseguida, 
una nave achatada y enorme se detuvo flotando 
a unos metros de la cabeza de todos. Arrojó 
un haz de luz que encandiló los rostros de los 
presentes y una voz fuerte preguntó:

—¿Qué ocurrió aquí?
La respiración agitada de todos se sosegó y 

los gestos de furor se relajaron. La luz se fijó en 
el hombrecito de gris y lo examinó con lentitud 
por unos momentos. El hombrecito de gris 
estaba muerto, convertido en un charco de un 
líquido que si fuera humano se diría que era 
sangre. Luego la nave emprendió la marcha a 
toda velocidad. 
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1. Levantarse a las 4 a.m. diariamente. Esto es 
Brahmamuhurta, que es altamente favorable para la 
meditación en Dios. 
2. Asana : Sentarse mirando en dirección al este o 
norte en posición de padma, siddha, o sukha asana para 
realizar japam y meditación por media hora. Au-
mentar gradualmente este periodo de tiempo hasta 
llegar a tres horas. Realizar sirshasana y sarvangasana 
para fortalecer la salud y la práctica de Brahmacharya. 
Realizar un ejercicio físico como caminar, etc., 
regularmente. Realizar veinte pranayamas. 
3. Japam: Repetir un mantram, como ser Om, Om Namo 
Narayanaya, Om Namah Shivaya, Om Namo Bhagavate 
Vasudevaya, Om Saravanabhavaya Namah, Sita Ram, Hari 
Om o Gayatri de acuerdo a su gusto o inclinación, 
de 108 a 21 600 veces diariamente (200 malas x 108 
es 21 600). 
4. Disciplina dietética: Ingerir alimentos sattwicos. 
Abandonar chiles (ajíes picantes), tamarindo, ajo, 
cebolla, productos amargos, mostaza, asafétida. 
Observar moderación en la dieta. No sobrecargar 
el estómago. Abandonar aquellas cosas que gusten 
más durante quince días al año. Alimentarse con 
comidas simples. La leche y las frutas ayudan a 
la concentración. Ingerir los alimentos como me-
dicina para mantener la vida. Comer por gozo es 
pecado. Dejar la sal y el azúcar por un mes. Usted 
debe ser capaz de vivir con arroz, dhal y pan sin 
ningún condimento. No pida por sal extra para el 
dhal o más azúcar para el té, café o leche. 
5. Tenga una habitación aparte para meditación, 
la cual pueda usted cerrar con llave. 
6. Caridad: Realice caridad en forma regular, to-
dos los meses o aun diariamente de acuerdo a sus 
medios o un anna por rupia (un anna equivale a una 
dieciseisava parte de una rupia). 
7. Swadhyaya : Estudiar sistemáticamente el Guita, 
Ramayana, Bhagavata, Vishnu Sahasranama, Lalita Sahas-
ranama, Aditya Hridaya, Upanishads o Yoga Vasistha de 
media a una hora diaria y realizar Shuddha Vichara. 
8. Preservar la fuerza vital (virya) muy, muy cuida-
dosamente. Virya es Vibhuti (Dios en movimiento 
o manifestación). Virya es Todo Poder. Virya es ri-
queza. Virya es la esencia de la vida, el pensamiento 
y la inteligencia. 

9. Aprender de memoria varias slokas de oración 
y stotras. Repetirlas inmediatamente al sentarse en 
asana antes de comenzar japam o meditación. Esto 
va a elevar la mente en forma instantánea. 
10. Tener constante satsanga (compañía de hombres 
sabios). Abandonar totalmente las malas compa-
ñías, el fumar, la carne y las bebidas alcohólicas. 
No desarrollar malos hábitos. 
11. Ayunar en Ekadasi o realizar una dieta de leche 
y frutas solamente. 
12. Tener un japa mala (rosario) alrededor de su 
cuello, en el bolsillo o debajo de la almohada por 
la noche. 
13. Observar mouna (voto de silencio) por un par 
de horas diariamente. 
14. Disciplina del habla: Decir siempre la verdad a 
cualquier costo. Hablar poco. Hablar dulcemente. 
15. Reducir las necesidades. Si usted tiene cuatro 
camisas, reduzca el número a tres o dos. Lleve una 
vida feliz. Evite la preocupación innecesaria. Lleve 
una forma de vida simple y siempre tenga pensa-
mientos elevados. 
16. Nunca dañar a nadie (ahimsa paramo dharma). Con-
trolar la furia mediante el amor, kshama (el perdón) 
y daya (la compasión). 
17. No depender de sirvientes. La confianza en sí 
mismo es la mayor de todas las virtudes. 
18. Pensar en los errores que se han cometido en el 
transcurso del día antes de acostarse en la noche 
(autoanálisis). Escribir un diario y registrar en él las 
autocorrecciones, como hacía Benjamin Franklin. 
No cavilar con amargura sobre pasados errores. 
19. Recordar que la muerte lo está esperando a cada 
momento. Nunca dejar de cumplir con sus obliga-
ciones. Mantener una conducta pura (sadachara). 
20. Pensar en Dios tan pronto como se despierte y 
antes de irse a dormir. Entregarse completamente 
a Dios (saranagati). 

Esta es la esencia de todas las sadhanas espirituales. 
Esto lo conducirá a moksha. Todos estos niyamas o pre-
ceptos espirituales deben ser estrictamente observa-
dos. Usted no debe ser indulgente con la mente. 

H.H. Sadgurudev Sri Swami 
Sivananda MaharajV
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